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EXPRESIONISMUL 


^Ín.eorespondenta sa, pictorul Van Gogh lümüreste 
astfel unui. prieten unele. din tainele: tehnicei. si inspi- 
ratiei sale. Expresionismul n-apăruse; încă :— cel puțin 
ca termen şi că tendinţă rationatá +- dar cuvintele: lui 
Van Gogh, un initiator, fixau. încă de etunci.o nouă ati- 
tudine. Aceasta trebuia să- -se opună impresionismulai... 
Sint ciudate: disputele acestea. de, cuvinte: -Ciudate şi 
inutile, Ele -nase probleme inexistente şi. se menţin nu. 
mai în marginea produotiunii. Ceea ce nu pot: face. însă 
teoretidianii de cenaciu rezolvă, dintr-o: dată gestul unui 
adevărat. artist. După, mai multe pagini: de discuţii: si 
teorii, Van Gogh notează. în. corespondența. sa. următoa: 
rele rînduri. delicate ` a3 0 Robes Dicat 

„Să lăsăm deoparte teoriile "rem mai bine să-ți Iži 
murese printr-un exemplu, ceea ce ered în:adeastă pri 
vintà. : Gindeste-te :numai ` pictez. acum ‘portretul - unui 
artist care mi-e prieten: un artist care visează visuri 
mari, care lucneazá după cum privighetoarea cîntă, pen- 
tru că aşa e natura sa. -Omul ăsta trebuie să fie blond. 
Toată iubirea pe care-o. simt pentru el trebuie s-o pictez 
in această: pînză. Mai intii desemmez cît mai credincios 
cu putinţă şi aceasta nu e decit începutul. Apoi:'încep să 
colorez, voit. Exagerez blondul părului ; iau oranj, crom 
și galben de lămîie. Înapoia capului — in locul banalului 
zid de odaie — pictez Infinitul. Fac un fond simplu din, 
cel. mai curat albastru, de cea: mai mare concentrare po- 
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sibilá. Prin această impreunare de colori, capul cel blond 
pe albastrul bogat al fondului impresionează tainic ca o 
stea în adincul eter.“ 

Mărturia pictorului e luminoasă. Ea e si utilă; sim- 
tim imediat unde se va da lupta. Impresionismul solici- 
tase de la pictor o nemijlocită atenție pentru senzație, 
simplitatea spiritului si gustul vieții prinsă la izvor. Aşa- 
dar, în privelistea naturii, în portret, să nu mai prelun- 
gim impresiile dincolo. de limita actualității lor, pentru 
a le preface în perfecte şi încremenite forme academice, 
să nu mai compunem, să nu mai povestim, sá evitám 
poza, să ne lásám de alegorii... 

A fost o frumoasă epocă pentru pictură vremea în 
care Manet, Renoir, Van Gogh însuși au creat arta aceasta 
.dAipsità de oriee emfază, simplă, călduroasă si intimă. Mai 
tirziu li s-a imputat impresionistilor înclinarea de a re- 
duce: omul -la o 'simplă: retină“, Expresionismul trebuia, 
să-l reintegreze în demnitatea si spiritualitatea sa. E una 
din ideile iesite''din' disputa cuvintelor. În realitate, ra- 
rebri mai mült ca în vremea impresionistilor pictura a 
fost.intr-átita insufletità de un lirism fraged şi nefalsifi- 
dat. A înainta cu naivitate în mijlocul naturii, a te mi- 
nuna de albastrul alburiu al cerului, de tremurul Juminii 
deasupra pietrelor, de. aurul topit în fiecare picătură de 


` vázüuh si în imensitatea spaţiului întreg — nu e aceasta | 


forma cea mai pură a lirismului 3 Senzaţiile nu pătrund 
în conştiinţa noastră reci, informative, dar se difuzează, 
îşi întovărăgeso: energiile $i langoarea trupului: nostru, 
ceva din lenea, din. visarea, din revolta lui, gi în jurul 
acestui. moment «care pentru o conştiinţă mărginită, in- 
eapăbilă de a conduce impresiunea in adincimi, rămîne 
o simplă senzaţie, rece, informativă — el revarsă o lavă 
fierbinte de voluptáti, de, melancolii si. de aspirații. 
"Aasta era impresiónismul Numai că puterea. și. lär- 
gimea lui se găseau mărginite. Niciodată el n-a: putut de~ 
pási.grátiosul Sentimentul tragic, viaţa adîncă a perso- 
nalitátii îi erau. interzise. Nu. e suficient de-a prinde 
ecou] senzaţie; în organism; e necesar de a-l însoţi cu 
toate:rezervele sufletului.: Senzatia trebuia să devină o 
ocaziune de credință, de idealism. Şi aceasta e tocmai ex- 
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presionismul. Tehnica intimá a „creaţiei. expresioniste se 
modifică în conseéintà. 

Pe la 1890, Alois: Riegł profesa la Vienă p nouă doc- 
triná. Semper, marile arhitect, fixase: iri studiile lui, ca 
factor în evoluţia stilurilor artistice, materialul; tennica, 
scopul practic al eréatiunii de At. Si irnpotriva dur Sem- 
per Alóis Riegl se ridică. Material, ţehnică si scop, el le 
denunţă ca pe niste elemente riegativé; ca! pe un căeficient 
de frictiuhie ( Reibungskoeffizient) pus in calea liberei ex: 
pánsiuni a creatorului; Ceeà ce însă 'deterimihă în adevăr 
apariţia stilurilor e o ahümit& voință de artă (das Kunst: 
wollen) sigură şi conştientă“ de scop. Artistul, acest suflet 
original, ia curioitință dé Garg sa atitudine si cu o voinţă 
perfectă fi acórdá o éxpresiune, Us 

- De teoriile lui Alois Riegl esprestoritst Zap, adus 
aminte. ^" 

Rîndurile lui Van Gogh, pline de o aşa de delicată 
poezie, au fost şi ele amintită în 'timput din urmă. Însu-. 
Det de o intentiune îndrăzneață, Vän Gogh serie ` „Toată 
iubirea pd care o sirht pentru acest om trebuie 's-o "pictez 
in pinza mea*, Pentru! intiia oară tin pictor isi propunea 
să-si picteze iubirea. Neapárat; totdeauna arfiştii iau gă- 


“sit în preferințele inimii Tòr‘ secretul acelui 'fdimmec commi- 
;nicabil in chre viziunile lor“ se 'înfăşoază "8 ` dobindesc . 


"plasticitatea si căldura vieții. Pentru'înttia oará acceritul 
cade ‘hotărît pe acest factor intern. Pictorul ia, ' astfel, 
«conştientă stăpinire de sentimentul său, si expresiuneă 
să se resimte. Ea e voluntară, crescută: prin fermentu] re- 
flectiunii, simbolicá. Capul prins în aureola blondá à pă- 
'rului şi detașat pe albastul concenţrat al ‘fondului apare 
a o stea pierdută în eteruladine, ` 
Van Gogh e socotit astăzi ca un adevărat precursor. 
“în vremea hii însă el era numárat printre impresionisti... 
.Si lucrul nu e de mirare, “În această: comunicaţie dintre 
impresiune' si sentiment, ' accentul poatea cădea pe cea 
dintii sau pe cel de-al doiiéa: În primul vaz, sentimentul 
cedează și, împiedicat. să se dezvolte, el rămîne în gră- 
"tios ; De câtă vreme sporit prin résuisble unei Vointe con- 
:ştiente, 'el “acopere impresia si à proiectează în spaţiul al- 
tør valori. Deosebirea e aici, în această mai mare vigoare 
„a temperamentului, în această conştiinţă mai puternicá, 
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in ceea ce temperament şi conştiinţă pot conditiona la- 
olaltá. Deosebirea cealaltă, din termeni, e cu mult mai 
aparență. Opoziția impresie-expresie a vrut să creeze 
sugestiunea unei revolutiuni neaşteptate. Iar aceasta: e 
punctul de vedere și preferința teoreticienilor ; nu însă 
şi cuvîntul artiştilor, cari, ca Van Gogh, au găsit ex- 
presionismul printre. consecinţele ideii impresioniste. 

În adevăr, apropierea nu poate scăpa nimănui, 

Vina adusă impresionismului de a reduce omul-la „o 
simplă retină“ s-a dovedit neintemeiatà. Senzatia acestora 
nu e rece, informativă — dar caldă şi personală. Faţă de 
academismul înaințaşitor, impresionistii &u pásit in inti- 
mitatea conştiinţei, printre puterile proprii de iluziune. Si 
prefacere a lumii. Expresionismul.nu afirmă altceva. „Ar 
ta. este dare, nu redare“ (Knust ist Gabe, nicht Wieder- 
gabe) spune Herwarth Walden ; ; Si cuvîntul sáu a devenit 
devizá. , . 

Ideile artei: lor expresionistii, le-au, dus. incá mai. de- 
parte. Daeá,. im. "adevăr, arta este dare, liberă. expresiune 
a unei. inclinatiuni adinși. Si. personale, artistul nu are,a 
se mai- preocupa. de nici 6, asemănare eu: natura, el nu va 
„mai folosi.nici chiar, elementele acesteia ; „Ci, ou. totul diea- 


tirnat, ,ascuitind numai;glasul. inspiratiei sale, el ya orga- 
ge-i. stă la. îndemiînă, din 


Daa expresiunga. din materialul 
forme si colori. Vointa de aptă.a ui Alois Riegl- devine 
de data aceasta, un instinct, artistip. Pictorul va fixa pe 
pânză: nunmal: stări sufleteşti; stări, sufleteşti pure, fără 
-ocaziunea. unuj: aspect. exterior.., Forţa luntrică de ` or- 
ganizare a acestora, HCH „chema de la sine elemenkele E de 
va. îmbina pentru a. produce lucruri noi, noi asociaţii de 
colori, noi expresii, E felul. „extrem, absolut şi. eroic al 
expresionismului, . su 

Ne „place să ‘amintim: eu. prilejul “acesta numelé lai 
Fr. Burger, fost profesor la München si unul din cei mai 
inspirați „teoreticieni ai .artei „nouă, în Germania. Burger 
era -şi pictor; şi opera sa e. una din mărturiile cele mai 
călduroase ale tendinței eroice din arta modernă. Ultima 
sa carte, Einführung. in die moderne Kunst, Burger o 
scrie aproape în întregime în vremea. războiului și o ter- 
mină în fata Verdunului, unde, citeva zile mai tîrziu, 
lovit de un glonte, moare. Dy 
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Pentru Burger, stilul nu este nici produétul apărut la 
întîlnirea câtorva influențe materiale, ca la Semper, nu 
este nici expresiuned voinţei de artă a lui Riegl, el este 
»expresiunea unui destin, un principiu ordonator in a cá- 
rui eternă metamorfozá se manifestă dezvoltarea spiritu- 
lui uman“ (p. 11). E un fel al hegelianismului. Burger 
alcătuiește o sinteză a artei europene, explicînd, la fie- 
care moment, prin toate tendințele culturii. Timpului 
nostru îi era rezervată gloria asaltului suprem pentru cu: 
cerirea 'celei^ mai fnálte spiritualităţi : „Copiilor ` unor 
timpuri viitoare li se va povesti în basme, pentru sem- 
nificarea si esenţa prezentului, despre un neam de oa- 
meni care vol sá se ridice deasupra cerului si. ;pámintu- 
lui.* Atunci războiul izbucni, si împrejurările solicitară 
încă mai puternice, misticismul Tui Burger, Corespondenta 
pé care o întreţine, Gu soția sá.e confesiunea, prelungită, a 
acestei naturi foarte cultivate, foarte serioase. si deosebit 
înzestrată. cu gustul emotiunilor filozofice. În apropierea 
primejdiilor,. Burger se complace în a trata îndelung en-. 
tuziasmele, sale : „Niciodată n-am simţit mai puternic în 
jurul, meu. (ca: acum) enigmaticul suflu al vietii. Lucrurile 
apar la suprafaţă dintr-o nesfírsit de îndepărtată umbră, 
mă cheamă si iar dispar, si eu însumi mă simt ao parte 
mică, dar pe care o înțeleg, dintr-un neînțeles ale cărui 
granite le caut.“ În vremea aceasta însă moare unul din 
cei mai dragi prieteni — si Burger, pregătit printr-o stă- 
ruitoare educaţie mistică — sufere clipa revelatiunii. 
Moartea lui Marc îi dă lui Burger prilejul de a simţi ma- 
rele mister de lumină ei liberare al despărțirii de trup. 
E bucuria cutremurătoare a furtunilor ce pustiesc pámin- 
tul, dar care sus sint unda liniştită si largă in limpedele 
eter. E înfricoşata revărsare de lumină... În trepidaţia - 
universală a începuturilor se desfac lumile... În acest mo- 
ment pictá Burger pinza: „Se făcu lumină — pictată in 
ziua morţii lui Marc, urmînd voinţa spiritului sáu.* 

Aproape de colțul sting al pinzei tigneste un con de 
lumină galbenă, care își degradează uşor tonalitatea pen- 
tru a se converti sau suprapune bruse și în toate directi- 
unile în poliedri masivi de verde, albastru, portocaliu şi 
roşu — pînă in partea dreaptă a pinzei, unde naso si se 
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rostogolesc, cu un contur discret, sfere.de nuanțe și lumini 
deosebite. 


iei o putinţă de: aportare- la natură într-o asemenea 


pînză. O simplă inspiraţie. internă, care organizează o 


gamă de colori:-.Pinza lui Burger exprimă. foarte bine 
această latură înaintată: a; expresionismului, care cere o 
pictură absolută ; o pichură care, prin lipsa. oricărei con- 
tingenfe; prin exprimarea. directă a sentimentului, prin 
indiferența materialului; să egaleze , toate posibilităţile 
muzicii. Pictură şi muzică e ultima apropiere în criza 
upiversală â sistemului artelor. 

<, Nu trebuie uitat că expresionismul e mai ales o miş- 
„care, germană. În vreme ce füturismul si eubismul, cu- 
rente înrudite, rămîntau în Ítalia, şi Franța intro perj- 
ferie de extravăganţă,, expresionismul, german dobindi ó 
situatiune centrală; dé unde difuziunea se ópereazà in. 
domeniul tutüror artelor. Astăzi, în "Germania, nu nümai 
pictură si sculptură — ou Oskar Kokoschka Kandinsky, 
Pia) ` Nolde, ' Franz Marc, Pechstein, Lembreck, ‘Barlach 
şa. -> au devenit 'expresiâniste, der şi mulca, "telirat si 
póezía "ufrneazá aceeași, “oale. E 6 “miscare gerlerbasă si 
amplá. Si, desigur, ina dir mitanifestătile” cele n mai însemn 
nate în Goin Ìdeanista a timpului. ul 

+i GE wd 
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NOTE ASUPRA CUBISMULUI 


Acestea nu sint un elogiu si nu sint o apărare a cu- . 
bismului ; nu sint. nici .9.criticá a sa în înțelesul care se 
dă de obicei acestui cuvînt, Cubismul există. Arl nega nu ` 
înseamnă a-l suprima. A-L dispretui nu. înseamnă a-l. În: 
tte. Pentru că există. trebuie. să. răspundă gi.unei nece- 
sităţi, si observătorul are.ooaziunea să fixeze. citeva note 
cari pot. fi interesante. Ars longa*.a.proverbului poate 


-fi interpretată. și altfel de cum e-amintită acolo. Produc- 


ţia: artistică á unei epoce întrece: adeseori limita ei nor- 
'mală de înțelegere nu numai pentru cà, după cum: se 


_-şpune cu oarecare emfazá, inicearcá o sinteză pe'care:nu- 
- mnái-viitorului îi este dat s-o desávirseascá, dar uneori 


pentru că anălizează ši pune în libertate elementele unei 


^ vremi imediat diiterioare, 'pregătini şi o: înțelegere mai 


adincá à trecutului. "A trata cu initolăranţă b mişcare ar- 
tistică nouă — fie ea excentricá sáu ‘chiar anarhică — 
înseamnă a avea puţin simt pentru totălităţi. A) opune 


e siguranţă ingimfatá de principii ' înseamnă a “dovedi 


tocmai lipsa înguşirii care împodobește mai. Anult pe filis- 
tinul culturii, lipsa prudentii. Ritmul. precipitat şi atitu- 
dinea extatică a profetilor trehuje sá ne rămînă cu toate 
aceste tot asa de străine. E vorba să indicám în trăsături 
scurte dimensiunile ideei cubiste şi szo punem în legătură 
cu unele din cele ce s-au realizat sau gindit in marginea 
sau înaintea ei. : ` i 
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Este în adevăr greu a vorbi despre cubism ca de o 
mişcare cu totul independentă. Oricit de neașteptate ar 
fi impresiunile pe cari le primeşte acel ce vrea să se 
orienteze în productiunea foante variată, foarte activă. si 
foarte îndrăzneață a acestor artisti, putinţa unei legături 
cu trecutul i se va prezenta întotdeauna. Cubistii înşişi 
sînt departe de a se defini prin negatie totală. Dimpo- 
trivă, conștiința. unei sarcine transmise istoriceste carac- 
terizează mentalitatea lor ca grup si ajută la intelegerea 
tendinței generale pe care o servesc, Nevoia de a căuta 
motive şi justificári în trecut mi se pare, de altfel, o tră- 
sătură de concepţie comună tuturor manifestelor artis- 
tice cari s-au soris vreodată. Contrastul dintre ideea 
„nouă“ și exemplul vechi, asocierea dintre violenţa ini- 
tiativei şi liniștea tradiției,- şarja îinpotriva:: ,acadernis- 
mului*:cofitemporàn toetai în numele acelora care pd- 
read o fi părinţii lui legitimi caracterizează deopotrivă 
toată încercările de a introduce o atitudine recentă. O po- 

-ziție Gisociativă vime 'să controleze aci contextele fixate 
"de școală şi să' obtie dii variarea raportului. elementelor 
un nou punct de vedere, O revoluţie: artistică este. rară 
ori: aşa de- radicală pe.cit:o:crede privirea alarmatü a pu- 
blicului contemporam; ea este mai: degrabă. o încercare 
de a împrospăta problema. eternă a artei. Si artiştii sînt 
cei dintii s-o. recunoască. Nu trebuie. să ne mire astfel. 
dacă — într-un erent care şi-a : făcut loc; mai. ales în 
Franţa — am văzut reprezentanţi ai unei inspiraţii foarte 
indráznete reclamind moștenirea unui Cezanne sau Cour- 
bet, a upui Ingres sau El Greco, a cutárui mare maestru 
venețian sau florentin. Urmărirea unei succesiuni asa de 
îndepărtate ne-ar aduce totuși, să rătăcim. Găsirea atítor 
puncte de contact ar risca apoi să piardă din vedere ceea 
ce Este specific şi ceéa ce rümine in définitiv de subli- 
„niat, Legătura cu trecütul cel mai apropiat este o metodă 
mai sigură, peritru cá ea ne ajută să desprindem nü ñu- 
niai ceea ce este ideal-istoric, cà un "element repetat la 
intervale mari de timp din necesitatea unui complex 
analog de condiţii, dar si ceea ce este istoric-cauzativ în 
experienţa de artă de care ne ocupăm. 
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Împotriva tehnicii $i viziunii impresioniste, care pu- 
nea greutate pe factorul »coloarefi, citiva artişti mai 
tineri au opus importanța factorului ,üesemn". Învăţă- 
tura lui Cézanne, care voia să introducă în pictură ele- 
mentele de impresie ale arhitecturii şi ale modelajului, 
s-a cristalizat în cuvinte de ordine si a devenit prima 
bază de tradiţie a unei mişcări în dezvoltare. | 

i incá' un mare colorist, maestrul de la Aix ince- 
teara de a insista asupra jocului. luminos al atmosferei şi 
asupra alternantelor vil ale tonurilor. Servind o inspira- 
tie mai idealistă, ambitiunea sa nu;se mărginește: la acea 
stimulare -a "senzoriului :càre; purtindu-ne prin medii 
călduroase sau reci si fácindu-ne pürtasi la tremurul uni- 
versal. al luminii, alcátuia inireaga poezie fiziologică 'a 
impresionismului. Coloarea sa foloseşte: “toruri mai puțin 
variate şi: se adună -în; mase masi şi in. contraste; epice. 
Umbra și. lumina se: distribuie, in peisagiile sale după Oo 
dicatia unui gesi larg si;tinde să dé dea ideea unei. ac- 
ţiuni generale; O preferinţă „vădită pentru mecanica fa- 
buloasă á:naturii, pentru energiile ei posibile. sau. actuale 
constituie |substrațail religios: al inspiratiei.-lui. Cézanne. 
În “Jocul “naturii aceleia. pe- care. impresienistii. o afereau 
sufletului dornie de-o. senzație, agreabilă ai repauzantă, 
apare aci o natură cure trebuie adorată. Valorile ei nu le 
ya găsi omul eivilizaBei noastre, ip.felui său ge a vedea 
natura: ca pe o tovarágá.a elipelor de linişte sau veselie. 
Natura: lui Cézanne este mai degrabă un complement, ne- 
cesar. al. fiinţei „omeneşti, menit -ş-o.. întregească Si s-o 
înalțe la o--conștiință cosmică. Pozitiunea aceasta, , prot 
prie fiintei religioase, devine ea. însăşi motivul inspirației 
în acele pinze simboliee in cåre, omi şi natură gásindu-se 
împreună, gestul ființelor- este reluat de lueruri si mul- 
tiplicat în toate detaliile unui. spaţiu . colosal. Aa, de 
pildă; in cunoscutele Bacanale, unde: frámintare&: perso- 
nàgillor'sé repetă. în -volbura fantaștică a nourilor, sau 
în pânza Les, Beigneuses, în care gratia caracteristică a 
trupurilor găseşte. un ecou in subtirimea si cürbura ana- . 
loagá a copacilor cari le protejează. Daci impresionistii 
erau mai ales lirici, Cézanne este mai ales dramatic. O 
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acțiune este totdeauna motivul lui, şi pentru aceasta îi 
trebuia o reprezentare mai precisă a spațiului tridimen- 
sional. El reuşeşte să întreacă astfel conventiunea vizuală 
care obține din 'deserierea în suprafaţă reprezentarea în 
spațiu și ajunge oarecum să dea un sistem de echivalente 
pentru realitatea totuhdă a obiectelor, pentru adinci- 
mea lor. O problemá nouă sé punea picturii, oare se gă- 
sea de acum în măsură sá'stringá mai de aproape legátu- 
rile cu surorile sale în plastică 1. Printre "consecinţele 
acestei. idei. trebuie. 'căutată si revoluţia cubistă. - i - 
In àoelagi mod, artiștii germani. pun în lumină. relati 
unea lor cu uh mément anterior ial! evoluţiei: Influenţa Ge 
care a exercitat-o în ultimii douăzeci: de ani: opera elve- 
fianului;Hodler nu pare a fi- fost de mică importantă. 
Dacă impresionistii insistau asupra unităţii obiectelor: vizi- 
bile, întrucât ele nu exprimă dâcît grade felurite de in- 
terisitate a luminii, dacă ei te inundau' în. aceeaşi. baie de 
raze şi nota 'apoi puterea de răsfringere a fiecăruia. din 
ele, Hodler: acterituează tocmai independenţa. obiectelor, 
intrucit fiecare manifestă un: dinamism particular: Dacă 
se mai poate' vorbi cu tbăte aceste de o uhitate. a obiecte- 
lor; ea nu- esté ceea a unui mediu''care. le cuprinde: la0- 
laltă, ci ateta a unei'legi care: le cortandă deopotrivă. 
Oricine a văzut vre pînză de-a lui Hodler poate verifica 
aceste: impresii. În Wilhelm; Tell, eroul care: sparge nou- 
rii si iese la îveală,. éw artul în mîna stingă, cu mîna 
dreaptă ridicată, amindovă braţele deschise larg, pásind 
înainte şi in momentul în cire greutatea cade pe piciorul 
sting, este 'striet: individudlizat într-un: contur. aproape 
schematic. Nici o. comunicaţie: între statura eroului și me- 
dot ambiant; aşezarea :ei . în. spaţiu - si: caracterizarea 
ácestuia din urmă rămîne numai o problemă de décora- 
tiune. Apoi, aşa cum impresiunea se produce, sîntem mai 
putin inclinati de a inchipui continuitatea mișcării :perso- 
nagiului în spaţiu, ei îl menţinem mai degrabă în această 
scurtă clipă de odihnă, în care se exprimă, concentrindu-se 
pînă la explozia apropiată, energia pe care artistul a dorit 
1 Se citează expresiile proprii ale lui Cézanne: „tout dàns là nature 
se modele” selon “la sphère, le cône et le cylindre, îl faut apprendre à 


peindre sur ces figures simples, on -pourra ensuite faire tout ce qu'on ` 


voudra“. 
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- s-a glorifice. Desigur, nu-este dat picturii să fixeze din 
mișcare decît un moment reprezentativ —= şi lucrul acesta 
a fost de multă vreme recunoscut. La Hodler însă înomen- 
tul ales este mai mult simbolic: decât reprezentativ; el tinde 
mai puţin să integreze o evoluţie unitară, cât să sugereze 
fondul simplu şi general al unei individualitáti,. ideea 
unei legi permanente a vieţii. Cu.drepti cuvînt Fr. Bur- 
Ser a putut vorbi de o ,teorie.a:cunossterii^ a:1ui Hod- 
ler! Ideea de lege este factorul de unitate si in pinze de 
compoziţie” ca aceea numită :: Lupta de Jo Nüfels. Ele- 
meatul individual este: încă:ntai absent aici. Fizionomiild 
sînt acoperite de brațele care 'se:ridică, Dar: intențiunea 
care grupează în mod simetria cele cinci staturi princi- 
pale si: mișcările: lor respective: mu poate lăsa nici o în- 
doială. „Hodler nu. descrie, spune: Fr. Burger, pérsonali- 
táti.diferentiate, ci numai, prin iafhitorut repetiţiei: regu- 
late a unui aceluiași motiv de mișcăre, identitatea voinței 
care. conduce.si stápineste pe: luptători“ (Cezanne und 
Hodler, p. 46). ees canto dap ub ssl Loue ense dv 

-A sugera acțiunea: necesară a. unet-legi implică; pentru 
reprezentarea. plastică respectivă; o simplificare a edntu= 
rutilor ei pînă la cele mai generale dintre liniile: de Tortá 
care au: .produs-ă. Acţiunea. formei: este imanentă mate- 
riei, după Aristoteles. Și în realitate obiectele vii au par- 
ticularitatea de a manifesta o. lege aga:dé-variatá in ac» 

„fiunea ei, cu puncte.de sprijin: aga de apropiate, răsfrintă 
in zeci de componente cara se:concuregrzá, se sprijină și 
se combat, încît întregul armonios care:rezultă: nu 'lusă sá 
subziste nici o idee în afară de obicatul. în sihe.-O friti- 
gere, o particularizare asd de “variată: a! legii -unei istrie- 


D 


—-turi'lasá. impresiunea accidentului, a jocului: şi a:liber- 


tátii..[n frumuseţea omenească ninlid! nu vine să subor- 
„doneze impresia unei"idei ; nici: un destin nu apasă din 
afară şi nimic nu te invită la reflectiune: Totul își ajunge 
sieși ; e o faptă completă şi liberă, care nu cere expli- 
catia unui motiv. Am spune, dimpotrivă, că „uritul“ si 
pcaracteristicul“ sînt aparențele în fata cărora îi place 
filozofului să se oprească. Aci impresia atirná de o idee. 
Aparenta invită la reflectiune. Ín structura acestor obie- 
cie, legea de producere respectivă schițează un traiect 
energic și mai simplu. Ea subțiază sau ascute toate liniile 
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feței, ca la florentinii lui Donatello, sau împinge maxi- - 
larul.inferior într-un prognatism monstruos, cà la unii 
din Habsburgii spanioli. Un sens unic sau o trăsătură 
singulară domină aceste figuri — si ea ne vorbeşte de 
o idee care a lucrat in materie cu forța inexorabilă a 
unui destin. 

- O asemenea idee rămine legată de o individualitate. 
Nu o asemenea idee şi nu o lege particulară vor cubistii 
să ne sugereze. În ce are mai general, legea unei struc- 
turi este însă mecanică, gi forma care o manifestă mai 
bine este :acea. cristalină. Acesta este unul din postula- 
tele cubismului, care: poate fi astfel considerat. ca ex- 
trema stingá a artei de caracter. . ` Xo aa o 
;; La Hodler. legea fenomenului nu este. încă mecanică; 
dar tendința-de' a reprezenta legea, adică ceea ce in in- 
divid. este supraindividual, o: putem. intilni de pe atunci. 
Imprejurarea 'aoéasta.face-din Tell un simbol al mișcării 
in nemişeare: Potențialul energiei este ridicat aci :pină în 
pragul exploziei. La cubisti orice interes este retras fe: 
noimenutui . problema: care H se. pune: este. numai deeea 
a felului cum-:legea. activează sau a activat'in aparenţă. 
Lucrárt- ca renumita: sculpinră Dansul-de Alexandru Sr. 
hipenko, în vos -braţele gi picioarele deviri simple pir- 
ghii, este mentaréa -plastică a -uriei relathini de; forţe. În 
Pierrot :dormindide.Hettner, nu-mai este reprezentată. lè- 
gentih funcțiune; ci așa eum: ea: a fuerat :pină a învinge 
întredga- rezistenţă, a materiei vii. Personagiul este lite- 
ralmente  mirieralizat pel zace la :pămiînt ca:o butată. de 
stîncă, martorá:a;fortélor cari au comprimat-a vreme in- 
delungatàá. Ovalul fetei-este. descompus. în suprafețe. Su- 
prafetele adinci cu cele verticale completează pretutin- 
deni o structură. cristalină.: Ceea ce la Cézanne rămîne 
încă un: sistem-sugestiv de -echivalenţe pentru realitatea 
spaţială a obiectelor devine aci o reprezentare :hotárità 
a:celor trei. dimensiuni |. - u END AE 

1 O apropiere ahaloagi între, Cézanne și cubişti se poate întilrii și 
Ta triticul 'german -Paul Fethter, Der Expressionismus, p. 37-558, Ti aceeași 
ordine de idei:sinr: interesante de citat cuvintele cubistului Picassó : În- 
tro pictură, de Rafael este cu neputinţă dea. determina cu. preciziune 
distanţa de la extremitatea nasului la gură. Eu vreau să pictez. portrete 
în' care lucrul atesta, să fie posibil“ (vd. a Daniel Henry, Der Weg zum 

Kubisinus, München; 71920). i 
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Metodei cubiste, pe care am caracterizat-o astfel în 
mod general, i se pot gâsi si alte antecedente insemnate 
în trecutul artei. O apropiere ideal-istoricá de data aceasta 
vine să precizeze mai de aproape atitudinea ei. S-a ob- 
servat că de cite ori între artist şi natură a apărut un ra- 
port religios specific, care poate fi desemnat prin numele 
de „transeendenţă“, am avut și o artă tinzînd către o re- 
ductiune cristalină a obiectelor reprezentate, A cere con- 
formitatea cu natura, a adora in mod exclusiv frumu- 
sețea înseamnă a rămîne numai în punctul de vedere 
greco-romanic. Punctul de vedere primeşte însă o modi- 
ficare însemnată dacă ne. întoarcem către producţia dez- 
voltată în culturile asiatice sau it acelea care au suferit 
influenţa înțelegerii de viaţă asiatice. Lucrul a, fost bine 
pus în lumină într-o lucrare devenită” célebrá : Abstrak- 
tion und Einfühlung de Wilhelm Worringer si care face 
uneori impresia unui prolog la cubism. `, 

.. Worringer socotește că însăşi estetica. modernă, aceea 
care a făurit noțiunea de ,Einfühlung* ; contopirea. sim- 
pateticá cu lucrurile, păstrează același exclusivism „al 
punctului de vedere mediteranean, De el se. deosebeste 
tendința abstractivà à asiaticilor, care, departe de a ma- 
nifesta aceeaşi simpatie „şi pierdere în, lucruri, var mai 
degrabă să reţie. ceea ce în ele este permanent. „În timp 
ce tendința simpateticá ; («Binfiihlungșdrang»),. spune 
Worringer, are drept condiţie o fericită familiaritate pah- 
teistá între om si fenomenele: umiti. externe, tendința ab- 
stractivă este consecința unei mari neliniștiri a omului de 
către aceste fenomene și corespunde sub raportul reli- 
gios unei puternice colorări trancendehtale a tuturor re- 
prezentărilor sale. Am dori să numim această stare: 
«spaimă spiritualà de spatiu»* (p. 19—50). Ea s-ar putea 
compara cu acea agorafobie, frică de locurile întinse, care 
stápiheste in mod bolnăvicios pe unii oameni. O expli- 
cație curentă atribuie fobia pieţelor unei rămăşiţe din 
faza de dezvoltare a omului în care orientarea în spaţiu 
era încredinţată deopotrivă ochiului si pipăitului. Ridi- 
carea pe douá picioare l-a abandonat numai conducerii 
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ochului, si lucrul acesta n-a putut merge la început fără 
un anumit sentiment de nesiguranţă. Acest sentiment re- 
vine apoi cînd și cînd, chiar dacă dezvoltarea ulterioară 
i-a dat, o dată cu avantagiul obisnuintii, siguranţa supe- 
rioritátii sale intelețtuale. În acelaşi mod, dezvoltarea ra- 
tionalistá a umanităţii a putut reprima frica primitivă. a 
amului, asa cum el trebuie să se fi simţit pierdut în mij- 
locul” universului. Instinctul metafizic al popoarelor ori- 
entale s-a opus însă unei asemenea dezvoltări ratióna- 
liste, și ele au continuat să resimtă relativitatea dure- 
roasă a fenomenelor, vălul Majei. aruncat peste fata 
adevărată a lucrurilor. Aceea ce s-a numit spaima spi- 
rituală de spaţiu a stăruit si mai departe, desi nu. în față 
cunoașterii, în fața enigmei mute a lumii, ci deasupra ei, 
deașupra enigmei socotite de acum nedezlegahile* (p. 20- 
21). „Ghinuite dé complexul confuz si dé veşnica schim- 
bare à fenonienelor externe, continuă, Worringer, .popoa- 
rele acestea era stápinite de o mare dorinţă de linişte, 
Nevoia de fericire prin artă, ele Du o căutară in conto- 
pirea cu lucrütile, în trăirea fericită în ele, ci in extra- 
gerea din arbitrarul şi accidentalul lumii si, prin apropi- 
ste Ge formele ăbstracte, în eternizaréa lon si în găsi- 
rea^unui^pühct dé odihriă din mijlocul goanei neînce- 
tate a dparentelor" (p. 21). Aşa s-a întîmplat în Egipt 
şi în Intreaga "Asie: Asá s-a întimplat ori de cite ori pe 
cale religidăsă său: altfel'o conceptiüne orientată s-a 
impus îi Europa — la Roma, în antichitatea Graie, în 
Bizanțiete. 0 002 i08 - i 

^ Înfrăţirea cu Orientul este unul din motivele: favbrite 
ale tegriei cubiste, EL există -în complexul interesului pe 
care mpdernii îl acordă, de cîteva decenii, artei asiatice, 
Dacă însă în adevár.abstractismul unui Picasso, „de pildă, 
exprimă un nou moment de dominație a atitudinii. reli- 
gioase orientale, o nevoie nouă de asceză si un pesimism 
al cunoaşterii rămîne. numai o ipoteză. Ea poate fi su- 
pusă studiului ca un capitol curios al misticii moderne. 


PE 4 


“Într-un pont eséntial mi se pare că vederile lui 
Worringer nu! se pot.sustine..A face din simpatia este- 
ticá.un proces limitat: la înțelegerea artei greco-latine 
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este ceea ce poate stirni impotrivirea cea mai categorică. 
Dacă noţiunea de „tinfiihlung“ valorează ceva, e numai 
întrucît desemneazá'un mod general de apercepere a 
obiectelor estetice. Un mod general a, së adăugăm în- 
dată.: un mod elementar. În fata unor obiecte de artă de 
oarecare” compiexitate, procesul schematic: al simpatiei se 
infásoará în atitea. straturi de “asociaţii, pune imn: miş- 
care asemenea mase de reprezentări încît înfățișarea sa- 
primitivă devine de nerecunoscut. |: ^. v coh 
Estetica. simpatiei joacă asupra îanalogiei cu actorul. 
După ce, într-o fază anterioară, filozotia artei făcuse din 
contempiatorul de artă. o ființă pasivă, folosind în. ne- 
mișcare avantagiile unei inexplicabile stări“ de: grație, 
estetica modernă il prezintă, dimpotrivă, ca esențial- 
mente- activ... Asemeni cu actorul; de care'un ‘salt peste 
rampă. îl apropie, mărginit. însă la jocul în: raccourci al 
„imitaţiei interne“, el: reface. în sine direcţia, proporțiile 
sau: forma obiectelor ce: i se oferă: În spaţiul restrins al 
modificáriler organice, el poate să aibă salturi zvelte de 
curbă, ondulatii nesfîrșite: de valuri, ascensiuni 'grafi- 
oase de spirală, se poate simţi vast cit o cîmpie şi pre- 
dominant: ` ca. un : munte. .Calitátile matematice - ale 
lucrurilor se. transformă in. adjective : morale.“ Totul: il 
stimulează la- activitate, şi propriul: hai organism devire 
un: sistem. de interpretare a lumii, un dispozitiv abil care 
primeşte impuisii sl dá înapoi valori emotionale. Lane, 
la rindul ei, devine un prilej de iritare, o. invitaţie: la joc + 
sub scoarța el se revarsă substanţă actorului, îi impru- 
mută un sens, o însuflețește. Actor^si lume se unifică 
astfel.şi: realizează pentru întiia oară o constiintá care nu 
mai: suferă presiunea si limitele unui „eu“. .. 
Simpatia estetică nu poate fi socotită ca valorind nu- 
mai pentru produsele artei greco-latine. Jocul de forte 
din Dansul.lui Arhipenko nu devine o realitate estetică 
decit in măsura in care îmitaţia internă îl reproduce. 
Numai în felul acesta se dezvoltă în oe o conştiinţă de 
mișcare şi putem vorbi de dinamismul compoziţiei ca de 
o însușire estetică. Si dacă aici poate fi descoperită încă 
ceea ce Worringer numește „linia. vieţii“, vom spune că 
însuşi portretul: lui Hetther nu devine o asemenea reali- 
tate decit sub condiţia de a reface în noi raportul impie- 
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irit al suprafețelor sale, de a me simţi într-un fel noi în- 
șine cristalizati. ZEE DO i 


i 


De unde atunei deosebirea pe care Worringer redea 


-5-0 poată face între „Binfihlung“ si tendința abstractivá, 
cind înseși reprezentările fixate de acesta hu dobindesc 
realitate, estetică decît -prin mijlocirea ` aceluiaşi ` proces 
de simpatie ? De unde deosebirea: dintre o frumoasă. sta- 
tuie grecească şi. unul dintre exemplarele comune artei 
orientale si încercării cubiste? | zn ub 
K. Groos observă undeva cá în simitația internă“ 
spectaterul de artă. se. comportă asemănător servitoarei 
care, vrind să aranjeze obiectele de pe o masă în opt col- 
furi, o înconjură fără. a reface în mod exact conturul ei 
geometric. Servitoarea poate să refacă totuşi acest con- 
tur-cu cea mai mare îngrijire si cu o atenție deosebită 
pentru ritmul pasilor ei: mişcarea. ei poate să dea atunci 
idee de imitaţia internă cerută. în cubism. Hog gn 
Dar, chiar dacă această imitație ar urmări de aproape 
contururile unei frumoase statui greceşti, imprésia.rezul- 
tată nu va fi.aceea severă $i concentrată pe ere o pro- 


cură conştiinţa unei legi dominind deasupra: lucrurilor, ` 


Linia frumuseții, spunea pictorul Hogarth, este serpen- 
tina. şi curba.ondulatorie a valurilor. Este, adică, aceea în 
care progresul desfășurării de la A Ja B este aşa de ușor 
încît urmărirea ei produce simtirea nemijlocită -a spon- 
taneitátii. Ea -este produsul unei. mari mulţimi de. rezul- 
tante si dă tot atît. de puţin stcoteală de componentele 
care au produs-o după:cum ol bilă care ar urma-o în că 
dere ar fi constientá de. “cauzele mecanice care o:misci, 
În forma: cristalină, “dimpotrivă; imitatia: internă -sufere 
o dezintegrare. Ea nu mai este un aot liber -fără coástiintà 
de motive, ci o faptă care în dezvoltarea ei expulzează-sub 
farma refleofiunii cauzele;care o: determină. Fót astfel, 
omul:care merge sau citeste. ritmio proiecteazü $t afară 
si menţine înaintea ochilor: minţii principiut care îl to- 
mandă. Interesul pe cate: D. poate purta ünui astfel de 
exercițiu este de a'se-simti în acelaşi timp! actor $F spec- 
tator conștient al propriului: său'joc. Este secretul acto- 
rului stilist sau al preotului. care oficiază; al'tufüror áce- 
lora care asoukindu-se dind vorbesc. si: privindusse cînd 
se mişcă extrag din -această' dedublare;/o: îmbăgăţire a 
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senzaţiei, o conştiinţă  îmbătătoare de ritmuri. Această 
stare a fost puţin studiată de psihologie: ea poate însă 
bine explica genul de satisfacţie procurat de arta ab- 
straotă a orientalilor şi de unele din produsele cubismu- 
lui modern. Ea prezintă pe de altă parte avantagiul de 
a nu restringe, fără îndeajunsă motivare, premisele ge- 
nerale ale estetioei simpatiei si de a menţine cu toate 
acestea însușirile unei atitudini estetice în adevăr origi- 
nale. E : i 


* 


Lupta dintre estetica formei, și aceea a conţinutului, 
care s-a purtat cu atita îndirjire polemică în secolul tre- 
cut, pare a se fi decis, în experienţa cubistă, în favoarea 
celei dintii, În teoria muzicală, un Kirchmann si, impre- 
ună cu el, toti wagrieriénii acordau. muzicii capacitatea 
de à exprima sentimente bire’ definite, conţinuturi su- 
fietești foarte diferenţiate ; împotriva lor, un Hanslick nu 


“lăsa muzicii decît putinţa de a reda' dinamica sentimen- 


telor; modalitatea şi :forma lor în. durată, Sub o altă în- 
fütisare se relua lupta dusă, mai. ales în Franța, pentru 
c.artá pură (cunoscuta L'art pour l'art“) si. care, metis 
ținută. pînă în pragul ultimilor ani, perpetua un motiv 
favorit al romanticilor minori, al unui Gautier. sau Ban- 
ville," Problema. care se. punea „unor. asemenea. artişti era 
de a exclude din creaţia. lor orice conținut, relativ, legat 
de experienţa şi de interesele mai, mult sau mat puţin 
particulare ale sufletului, și de a extrage din conditiu- 
nile ei formale singurul gen de sátisfactie legitimat. in 
artă. O artă fără subiect cerea Flaubert, a cărui inclina- 
tie: puristă este bine cunoscută: Viitorul artei el îl vedea 
într-o asemenea eterizare încît ereatiunea respectivă să se 
ție: numai prin forţa relatiunilor de stil, „după cunt pă- 
mintul se tine în aer fără a fi sprijinit“ £ Aşa cuim este- 


1 Întregul pasagiu foarte caracteristic sună astfel: „Ce qui me semble 
beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur rien, un livre sans atache 
extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style, 
comme. la.terre sans être soutenue se tient en Pair, un livre qui n'aurait 
presque. pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible, si 
cela se peut. Les oeuvres les plus belles sont celles où îl y a le moins de 
matière ; plus l'expression. se rapproche de la pensée, plus le mot colle 
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ticá si artá se pot determina una pe alta, sau cum ele 
împreună se desfac dintr-o . tendință mai generală, cu- 
rentul acesta afost încurajat. Estetica simpatiei nu' cerea 
prezentării artistiee decit valoarea unui simplu stimulent, 
şi contemplatorului de artă o simplă atitudine imitativă. 
Ştiinţa -părea. să confirme astfel intuiţia artistică şi ajuta 
la. izgonirea definitivă a: conţinuturilor relative, Jocul 
nervos al dimensiunilor lineare și respiraţia liniştită a 
volumurilor păreau să constituie de aci înainte o -oca- 
ziune suficientă de artă. Impresionistii se conformará cei 
dintii, în pictură, inclinatiei puriste, întrucit, renuntind 


ld compoziţiunile aneciloticg; în atita cinste la inceputul 
veacului treciit, şi la téatrálismul din pinzele romantiċi- 
lor, fixau ceea Ge în natură este ntrnijlocit. Un, moment 
elemeritar difuz domină atitudinea impresionistă. Simpa- 
tia estetică cerută aici nu. era tocmai aceea dihamic-imi- 
tativă preconizată în ,Einfühlung", ci mai degrabă una 
pe care am dori s-o numim chimică, o transpunere în 
starea de impresionabilitate a epidermei sau retinei. sub 
anumite condiții de temperatură. sau lumină. Am văzut 
care a fost fapta de artă idealistă a unui Hodler sau Cé- 
zânne. Cubistii; în sfîrşit, solicită pentru întfia oară pe 
contemplatorul pur 'activ, imitativ. Ei trag si ultimele 
cotisecinte ale ideit de artă pentru artă. Ceea ce: Flaubert 
cerea pentru literatură si Hanslick recunostea în muzică 
cubiştii realizează ffi plastică. Prezentindu-ne forme sim- 
ple în diferite raporturi, ca în desemnurile unui „Lăâger 
sau Picabia, ei fac apel la simpatia noastră. estetică ele- 
mentará. Nici unul din interesele omului social sau, reli- 
gios, ori in oe fel idealist sau interesat, aducind cu sine 
predispoziţiile unei. educaţii sau. culturi sau sensibilităţile 
unei clase şi ale unei, naţiuni,.nu mai vin să se amestece. 
aci, Totul se rezolvă în ceea ce am numit o invitaţie la 


dessus et disparrait, plus c'est beau. Je crois que l'avenir de latt-est dans 
ces "voies ; je le;vois á mesure qu'il grandit s'éthérisant tant qu'il peut... 
C'est pour cela qu'il n'y a ni beaux ni'vilains sujets et du on" pourrait 

presque établir comme axiome, em se posanr au point de vue:de l'art pur, 
vi wy ed a aucun,'le style étant à lui tout seul une mani&re-absohie 
e voit les chosses" (Flaubert, Correspondance, Il- série, p. 86) 
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joc. Sint rostogoliri de cercuri si împietriri de cuburi, ca 
în. Contrast de forme a lui Fernand Léger, întregul: com- 
primat: în planuri verticale așa de: apropiate încâț..el nu 
mai exprimă raporturi de spaţiu reale, ci mai degrabă 
proiectiunea unui instinct primitiv de plasticizare, de a 
fasona obiecte si de a gîndi proporţii. E un fel de „Schei- 
zo“ pietural, jocul si parodia repauzantă a facultății care 
face. pe artist. Guillaume 'Apollinaire- numeşte . (în- Les 
Peintres Cubistes) speța aceasta a cubismului — „orfică“. 
$i o desemnează ca pe un „agrement. estetic pur“. 

Putem întrezări mai bine acum: ceea ce deósebeste ab- 
stractismul orientalilor.:de acel ai meodernilor de: care pe 
ocupăm. În adevăr, un același instinct de ordine plastică 
determină ambele producţii. Dar Ge ‘cînd là orientali era 
vorba de instinctul unei sooietáti întregi, a cărei viaţă: în 
momentele marcante se desfăşura: după! o` ordine proto- 
€olará gi ritmică, orfismul. cubistitor. rnoderni corespunde 
numai instinctului de artá al unei elite, De. aceea, in 
primül.caz:aveam de-a face pu arta unei civilizații, pe 
cînd aici cu estetismul:unui grup. : DE 

Se poate.spune că speța aceasta, care in: productia cu- 
bistà ocupă ea însăși extrema. stingă, încetează într-un 
fel de a mai aparținea artei. În plastica tradițională, reac- 
tiunea emotivă era stimulată si se contopea cu: a: repre- 
zentare determinată, care avea o semnificaţie. şi pentru. 
înţelegere și care se gibda ăstfel 'înzestrută sU du o va- 
loare simbolică. Hedcţiiinea 'eubistd ou are însă nici un 
înțeles empiric; ea rămire o simplă ocaziune"dé reacţii, 


— Tii satisfacția oare rezultă nu mäi subzistă conştiinţa unei 


relaţii dintre subiect şi obiect — şi ni Se retrage „ceea 
ce ne place să regăsim în artă ` pecetea unei personalități 
originale care privește lumea. și o influenfeazá pe a noas- 
tră.. Cubismul orfio se poate compara. astfel condiţiilor 
unei experiențe de psihologie. Nici o urmă din simpatia 
cu o individualitate de artist, dän acel devotament ca- 
racteristic pe care spectatorul. il resimte față de artistul 
care este si maestrul sáu, din. consimtümintul . inctntat 
la presiunea unui, punct de vedere.atit de productiv în- 
cît toate aspectele vieţii capătă o::adincime, o strălucire 
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şi o bogăţie vie neagteptatá. E vorba numai de a stirni: în 
noi un joc de forme si dimensiuni. Totul se mărgineşte 
în subiect si e ultima faptă a atitudinii teoretice sau orea- 
toare care vede în artă numai emotiunea spectatorului. 

“Cu acestea au fost indicate cele eiteva trăsături: ne- 
cesare pentru o. orientare mai mult teoretică in produc- 
tia contemporană a cubistilor. Simmel vorbeşte undeva 
de cele trei dimensiuni ale unei idei artistice. Potrivit 
programului sáu am putea spune că în adîncimea sa 
sentimentală. cubişmul străbate pînă la. tragicul forțelor 
impersonale ale naturii; În această direcţie el are un pre- 
decesor. neintrecut în..Cezanne. Urmind exemplul. aces- 
tuia, el. a: încercat, să. întăţişeze. corporalitatea masivă a 
obiectelor pentru a ajunge apoi la sugestia forţelor care 
luerează "în: spaţiu. În: înălțimea: sa coneeptualá, cubisntul 
urcă pinà latidedá!de necesitate. şi tinde să dea reprezen- 
tatea plasticà a:unei:ilegi: abstracte, acolo unde:un: :Hod-. 


ler nu încercase decit fixarea :unui impuls “viu, dar pri- 


miti 'şiidentiorîn. sine. În lungimea sa, faţada cubismiului 
este concluzia finală a luptei purtate-în ultimul secol; sub 
steagul: artei: pentru: artă.. A alege. însă din toate direc- 
iile: numai lungimea fațadei. salerar fi, desigur, a-i face 
o nedreptate. Există. ceva serios al fără: îndoială -legat 
de . interesele; cele. mai: importante ale culturii ..noas- 


ire in experiența atit de îndrăzneață a, acestor. ar- 


sti. Atitudinea filistiná care acopere sub „dispreţ 
sau, ignorare „Ceea, Ce este demn de luare-aininte în 


această experiență este cea. mai. puţin îndreptăţită. 


Analiza ne arată că ea nu este nici asa de radicală” 
pe cit se crede; că ea conduce mai degrabă pînă la un 
mare grad de încordare citevà din tendințele unei còn- 
temporaneităţi mai largi şi se singularizeazá astfel pe o 
direcţie, acolo unde antecesorii güsiseri îrică o formulă 
de conciliare. De fapt, se pare că în cubism se luptă două. 
direcţii : una care năzuieşte către o artă nutrită. de simt 
religios, o alta care aspiră către un nou dorianism al for- 
mei, către o viziune mai olară în spațiu. Care din aceste 
curente va învinge atirnă de evoluţia ansamblului. cul- 
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tural, după cum el se va orienta către acea renaştere 
mistică de atîta vreme prevestită sau către acel clasicism 
al raţiunii despre care de la un timp a început iarăşi să 
se vorbească. În ambele cazuri i se va recunoaște cu " 
mului ceea ce noi astăzi nu putem pretui decit în rapor 
cu trecutul : importanța unei intervenții analitice care à 
liberat anumite tendinţe si încearcă să obtie o nouă con- 


stelatie. 
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NOTÀ DESPRE LITOGRAFIA LUI ED. MUNCH:. 
„CAMERA MORTUARÁ* 


S-a observat in arta nouă tendința de a porni nu de 
la viziune, ci de la complicate conținuturi sufleteşti. 
Pentru a desemna această tendință s-a găsit numele de 
„expresionism“, desi nu este acela care exprimă cu mai 
multă limpezime primatul factorului intern. Pornirea 
de a găsi echivalentui pentru stări complicate de suflet 
apropie arta plastică de poezie, şi prietenia care leagă 
astăzi pe pictori sau sculptori de poeti alcătuieşte o îm- 
prejurare sugestivă pentru atmosfera în care se dezvoltă 
arta nouă. Prietenia dintre poeţi și artiştii plastici are 
de fapt, origine mai vechi ; ea vine din vremea impresio- 
nismului. Dar pe cînd ratiunile infrátirii stăteau atunci 
în plasticizarea poeziei, ele decurg astăzi din poetizarea 
plasticei. 

Imprejurarea ne-a adus să punem faţă in faţă o in- 
.teresantá pagină de analiză din romanul lui Strindberg 
„Axel Borg (1890) cu litografia lui Ed. Munch Camera mor- 
tuară (1896). Este foarte probabil ca suedezul! Munch să 
fi cunoscut romanul compatriotului sáu Strindberg, si 
"succesiunea în timp a operelor lor ne-ar permite să pre- 
supunem o influenţă a uneia asupra celeilalte. Dacă însă 
Munch n-a cunoscut romanul lui Strindberg, apropierea 
dintre litografia lui si pagina romancierului nu-şi pierde 
din interes, pentru că ea dovedeşte, chiar în afară de 
vreo influenţă, un conţinut romanesc într-o bucată plas- 


1 Era, de fapt, norvegian. 


28 


tică. Pentru studiul relatiunilor dintre imaginaţia poetică 
și imaginația plastică documentul nu-și pierde: valoarea. 

Pagina lui Strindberg se găseşte către începutul ro- 
manului Axel Borg. Eroul, salvat tocmai dintr-o furtună 
pe mare, esté adus mai mult mort decit viu într-una din 
încăperile unei locuințe oficiale. Revenit la conştiinţă si 
trémurind încă de frig sub păturile care i s-au aruncat 
deasupra, examinează camera in care se găseşte. Senti- 
mentul care se trezește în el cu această ocazie este de 
„opresiune“. Pereţii erau. albi, netapetati: „abstracţi ca 
notiuhea de stati. Totul strict măsurat ` „impersonal, rece 
ca o odaie de hotel făcută nu pentru locuinţă, cl. pentru 
adăpost“: În mijlocul acestui alb- mortuar, mai .multe 
mobile de coleare închisă. Afară de o- masă- rotundă, ct- 
teva soaune cu spătar înalt. șehiopătind ipe trei. picioare. 
Lui Borg i se pare că tot mobilierul acesta“ nu. este “făcut 
pentru a-şi îndeplini menirea, anume „de. a invita. la 
odihnă si confort“: in curind este: transportat în altă 
odaie. Aobiaşi pereţi albi ca “și dincolo‘; acelaşi: rüibbilier 
sumar si'inconfortabil. Se adaugă humai amănuntul par- 
doselei, „liniată ca o carte de conturi“. Toată înconjuri- 
mea: îndeamnă fantazia „să cheme fete întunecoase sau 
luminate, numai ta să-iasă' din nimic“; Nimicul alb; fără 
formă, fără colodre, din varul pereților stirnea o “pornire ` 
de a fantaza pe care grăta-sair-umbrarul sábbatieuluin-áu 
stîrnit-o niciodată, de care pădurea cu mereu schimbătoa- 
rele sale colori şi mişcătoare contururi te puteau" face să 
te scutesti*.-Ín acelaşi timp ar vrea paică'să picteze pe- 
reti „cu însorite peisagii de palmieri și: papagali“, să 
întindă un covor persan de-a:lungul edáiei ete, Obsesia 
devine atit. de puternică încit nu-și găseşte. linişte pinà 
cînd nu umple, a doiia zi, tot spaţiul acesta: înghețat cu 
obiectele . familiare pe care le-adusese "ot sine. Odaia 
această îi dá lui Borg simţămîntul că se găseşte intr-uri 
fel de mediu extranatural „Cînd intră în camera. pe ju- 
mátate goală, care răsună de ecoul paşilor lui, se simţi 
prizonier. Dreptunghiurile şi pátratele alte" care: închi- 
deau odaia, in tare de aci înainte: trebuia să trăiască, îi 
vorbeau de mîinile unor ființe omeneşti inferioare, care 
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nu se indeletniceau decit cu formele simple ale naturii 
anorganice. Se --găsea închis într-un cristal, într-un. he- 
xaedru sau ceva asemănător. Liniile drepte, suprafeţele 
egale îi împărțeau cugetările în cvadrate, îi liniau sufle- 
tui îl simplificau purtindu-l de la libertatea vieţii or- 
ganice către formele abstracte : bogata vegetaţie de 
pădure a creierului sáu cu variateie-i senzaţii era oon- 
dusă înapoi către primele încercări de ordine ale naturii,“ 
Și acum litografia lui Munch. Pe cînd era copil, tu- 
bereuloza- produsese o catastrofă în familia pictorului. 
Sora lui murise, de pe urma. acestei. boale. La acest. în- 
depărtat Si dureros eveniment se gindeste, desigur, Munch 
cînd lucrează la-Camera mortuară. În băiatul care iese 
prin stinga. e: probabil: că-:pictorul se înfățișează. pe sine. 
Cetirea paginei lui Strindberg îi dă poate îndemnul să-și 
concentreze sentimentul în acea stranie, viziune, care ne 
uimeşte astăzi. Patosul sinistru. care străbate compoziţia 
fireşte. că piatorn]. l-a împrumutat propriei lui experienţe. 
Comentarul :su£letesc al încăperii si unele amănunte con- 
crete coincid încă. în. mod. sugestiv cu pagina lui Strind- 
berg, E Hn, hoa B 
. Camera-mortugrá a:lui. Munch. cheamă în noi același 
sentiment : de ..spatialitate abstractă de care vorbeste 
Strindberg. Impresia.aceasta este determinată de ;peretele 
alb din fund și de lunga perspectivă a pardoselei, liniatá,. 
intoemnai . ca in. însemnarea: romanului, ca o carte de 
conturi“, Odaia este :pproape. goală, Afară de patul, şi 
masa-de. noapte din fund, un singur seaun negru, căruia 
nu-i” lipseşte nici: spătarul înalt de care se vorbea mai 
sus, Scaunul pe care stă-personagiul din primul plan se 
pierde in.masa neagră à personajului care stă în planul 
următor.. Impresie Ae inconfortabil Spațiul rece si 
incolor al încăperii. isi. găseşte complementul în negrul 
masat continuu de la, personagiul din primul. plan la 
tăblia din fund. a patului, ca si în grupul ceva mai rar 
din dreapta, Alternanţa aceasta de alb și negru este a 
unei închipuiri care analizează realitatea și reţine din 
ea numai două note elementare cu vuiet monoton Si obo- 
sitor. Si pentru ca orice impresie de viatá si viabil sá fie 
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eliminată, personagiul care stă în picioare aproape de 
marginea scenei a încremenit într-o poză hieratică. Moar- 
tea găseşte, în sfirgit, o expresie simbolică în bătrinul 
din grupul din dreapta — poate medicul care a consta- 
iat decesul — al cărui cap este ușor stilizat în craniu de 
mort. Numai băiatul care dă să iasă prin stinga, cu bra- 
tele ridicate, capul puţin aplecat, piciorul îndoit in Gë: 
sire, adună o rămăşiţă din vitalitatea izgonită a întregu- 
lui. Dar în această singură figură realistă se înfățișează 
artistul pe cînd era copil; martorul îndurerat cu lungă 
amintire. 4 . 

Să ne gindim la infátisarea unei alte camere mor- 
tuare. Aceasta din urmă datorită maestrului problematic 
din veacul al XVI-lea care a pictat Moartea Mariei (Pi- 
nacoteca din München). Este tocmai momentul cînd Fe- 
cibara şi-a dat sufletul. Catastrofa pricinuieşte o violentă 
mișcare în grupul care o înconjoară ` braţe ridicate sau 
care se împreună a rugăciune, genunchi care se apleacă, 
hohotiri de plins. Evenimentul morţii provoacă o puter- 
nică revărsare de paşiuni vii. Ce deosebită este descrie. 
rea morţii la Munch ! Moartea nu este concepută aici ca 
o întîmplare inseratá în țesătura vieţii rudelor sau a ce- 
lor care stăteau de aproape mortului. Moartea o concepe 
Munch ca pe o enigmă înfricoșătoare la privirea căreia 
a împietrit — ca la privirea Meduzei — personajul fe- 
menin pe care-l vedem din faţă. Pentru maestrul din vea- 
cul al XVI-lea problema artistică era înfăţişarea mișcării 
grupului care o înconjoară pe Maria. Prin simpatie cu 
aceste mişcări ajungem la conţinutul durerii care zbu- 
ciumă pe cei de fati, nu la sentimentul. propriu-zis al 
morţii, Moartea stă la pictorul morţii Mariei în afară de 
descrierea artistică ; ea o determină în mod exterior, fără 
să se întrupeze în conţinutul ei. Nimic misterios sau su- 
pranatural. Personagiile care se agită pe scenă sint mis- 
cate de o forță absolută, care nu se realizează deplin in 
conștiința lor. Munch însă názuiegte să exprime misterul 
morţii. E] vrea un conţinut absolut, un sentiment meta. 
fizic, în felul în care pînă acum numai muzica şi poezia 
au încercat să-l exprime. Si pentru aceasta el n-are ce 
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face cu oamenii reali si cu gesturile pasiunilor lor rela- - : 

tive;-Oamenii sînt tratați ca valori simbolice. Si fi tre- | e Ren atas atau ala 
buia un element incá mai subtil. Acesta este spaţiul cás- ` SEELEN 
cátor.al odáiei'pe care îl resimtim identic cu nimicul B vor n (es sio Dnus cos Ein da nb 
mortii.;Din oroarea acestei obsesii ieşim cu aceeași nos- H UG E not ie di des pe THEY Ys ine nw 

talgie către lumea vie a formelor si colorilor, ca si eroul : nl BENE 
lui Strindberg. iii: ena Poe! c 
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Dé B DIRT LE "UN GS. IDE Peg ieni Tunni atn 
Foarte deosebit ide tot ce dnr eut, amilvatestaot1025): 
este Tai inti liümihn “expoziției diii Theodoro Pallady, 
Căci, tai" Téik "ge vidatatobul să: ld cimostintà de: flex: 
care pînză ip perte șibsă 'ubmăreasoă amdmuntàül diéalizás- 
rii, o bait! 'ginertală: de mi frbențe punevătăpinire:!pe;-sirid,, 
îE urmăreşte! si» ibt eohdüuce bn bier: "oa Ciis peșterile: 
fostorescente ale: Sudului; 'salal'ubdi rexipodiţii trebuie să: 
fie un medit luminous deckebit; 6::dependeiiță: a Turtinel 
Si a zilei iestrátüivoni an miracol propriu. Sis dacàá: 
această difuză” influerițăr este o adevărat, originală, dios 
op corespiinăde: unui" protrind.: di:statornie motiv.:de;iselec« 
ție printre coliile paletei, toti eg Eutvabdesfüsurà mab pe! 
urmă va veni dà. Váriezefürá să''doatpăzicău acea:;primă! 
E 2: - impresie nealtérabilà, (fat "Keele "tal tse aabajeasá, odit: 
hood oco ntf Voi tes tke A tema melodică "fürndánentil "vague inat ^ poene 
eO et apt soe mma gd ,,Simfonie Si atitüdinéa' dieriiet "ináimtate Uawa sa sure 
She hose Soo MENS ' prindă înrudireă "dea ituiigul: celer niai mgénioase divers: 
jisitátly un raport sitnp?u sl/usor de: perceput: prin ce& mat. 
nebutieascá: práválire-dé süriete.s: susc oe lat 
Această lumină a Expoziției: este Tad Theodor Pal! 
lady de o temperatuiă! mai ebrabü' rece; de osivitalitate: 
mai mut deprimatá; dar de oneintrgcwiá unitate sb forţă: 
sugestivă... Fundurile icâfenii, cerurile :: mohorite, `- apele: 
. státute. si coclite, aproape toate materialele uzate. parcă: 
$ de ani vin in primu rind së, contribuie. la impresia ge- 
nerală,/ Este drept că din; cînd án .cînd-apare să me invio- 
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reze verdele unor dese tufisuri, al unor ramuri revărsate 
cu. delicateţe peste un zid de grădină, al plusurilor celor 
grele şi aspre. Dar alături stă rogul, cînd mai închis și 
cînd de un mare grad de claritate, ca în cîteva frumoase 
țesături, ușoare ca o spumă, si grija artistului de a în- 
truni aceste două tonuri complementare, în majoritatea 
pinzelor sale, trădează intenţia de a restabili o rece neu- 
tralitate. Iar această calitate mai atenuată a luminii este 
ceea ce contrastează, după cum s-a mai observat, cu 
obicinuita exuberanţă coloristică a expozițiilor noastre, 

Frica de viaţă, al cărei nume propriu este ,uritul*, 
complementul negativ ai ,dorului*, mi se pare a fi ca- 
racteristica artei d-lui Pallady. O gravá melancolie, pe 
care natura n-o consoleazá, pe care lumina mare a ceru- 
lui n-o risipește, o dorinţă de mortificare, care alege, 
printre infátisárile firii, dezolatele cheiuri sau sterpele 
regiuni ale suburbiei, de unde ochiul impinzit vede con- 
struoțiile din zare, nici o dorinţă de strălucire şi nici o 
plăcere de a străluci, o sensibilitate concentrată în sine 
şi atrasă afară numai de fugitive jocuri fle nuanţe, iată 
cum ni se prezintă mai întîi arta d-lui Pallady. Peisagiul, 
de altfel, nu dá in expoziţia de faţă numărul cel mai mare 
de pânze. Artistul reintră în interiorul său. Obsesia vidului 
spatial de afară, a tristei lumini mohorîte, capătă o com- 
pensatie în spectacolul zecilor de lucruri care umplu un 
interior. Şi de unde peisagiile erau desemnate numai cu 
folosința unui mic număr de elemente, naturile moarte 
ale d-lui Pallady utilizează, dimpotrivă, un mare număr 
și în asemenea măsură intenţia artistului este de a in- 
sista asupra diversității lor încît totul contribuie la ac- 
centuarea contrastului de direcții si planuri. O masă vă- 
zută din colţ sau în unghi ascuţit cu orizontala tabloului, 
obiectele de deasupra încrucişîndu-și direcţiile sau, cu 
întrebuințarea unui evantaliu pe jumătate deschis, a co- 
pertei galbene a unui volum, afirmînd o autonomie de 
planuri, totul concurge în aceste naturi moarte să obţină 
impresia unei baroce multiplicitáti. Viaţa independentă 
a luerurilor îmibătrinite de ani, existența obiectelor fa- 
miliare asupra cărora ochiului îi place să se odihnească 
ne vorbesc din aceste pînze cu un dulce farmec resemnat. 
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minin și uneori portretul rămîn cu toate acestea 
Na care trezeso 1 vibraţie intensă sensibilitatea 
mai mult deprimată a maestrului. Dar pentru că temeiu- 
rile sufleteşti urmează să rămînă aceleași, „urîtul“ care 
îl purta pe pictor uneori prin sterile peisagii de chei, care 
în alte dáti îl făcea să întirzie printre multele obiecte fa- 
miliare, se exaspereazá acum într-o senzualitate care nu 
repară, care consumă. Privim dar ca pe nisie fiinţe redu- 
tabile femeile cu ochiul. larg deschis, insufletite de un 
zîmbet $i doritor, şi bestial. Şi de la femeia cu vestmin- 
tal roşu, grotescă si trivială pînă la nudul tolánit, care 
ridicá in fata sexului.o mare floare ornamentativà, ig 
márim evoluţia aceluiaşi sentiment şi cristalizarea iui în 
imbol. nc uu 
iron este numele acestui fel de a resimfi viaţa, de a 
te dezola de. pustietatea. naturii, de a cultiva o anumită 
neurastenie a voluptăţii ? D-l Theodor Pallady. mi se 
pare. cá. poate fi numărat printre „reprezentanţii în plas- 
ticà ai acelei culturi care în Franța ultimelor decenii ale 
veacului trecut își asuma numele de „decadentă , pentru 
a exprima si marea diferenfiare a experienţei sale lăun- 
trice, şi sentimentul pesimist al vieţii, de care era stă- 
pînită. Baudelaire era în acea vreme unul din inițiatorii 
mai mult ascultați şi el a rămas si pînă astăzi reprezen- 
tantul cel mai puternic al acelui „sfîrşit de veac“. La 
Paris, unde d-l Theodor Pallady sosea, după cit se pare, 
toomai la vremea arătată, d-sa înregistră influențele 
timpului, şi concepţia sa trebuia să se resimtà profund. 
Nu fără folos poate fi consuMatá poezia lui Baudelaire 
pentru înţelegerea unora din aspectele artei d-lui Pal- 
lady, deşi este evident că interesul ei principal stă în 
originalitatea şi energia viziunii plastice. Dar pentru că 
ne este cu neputinţă de a despărţi opera unul artist de 
cultura timpului sáu si de sensul ei etic, să ne fie per- 
mis de a căuta în Baudelaire expresia literară a acestui 
complex care unește „uritul“ existenței cu deznádejcea 
în voluptate. În Baudelaire, al cărui slab gust pentru na- 
tura exuberantă se cunoaşte şi în poezia căruia se ştie ce 
rol joacă viața mută a lucrurilor! În Baudelaire vom 
afla, într-o formă relativ discursivă şi, prin urmare, mal 
limpede si pentru inteligența noastră, relafiunea enig- 
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duduri, ` 

. Sá adăugăm cá cine reuseste să înțeleagă acest com- 
piex în „motivul ei interior își va explica şi particulari- 
tăţile ei tehnice de realizare, Dar asupra acestora nu ne 
putem opri mai îndelung acum. Să spunem numai că 
paradoxal ar fi la acest pictor tratarea amplă a volume- 
lor, individualizarea strictă a contururilor si că este 
dimpotrivă, firesc și în perfect acord cu sentimentul său 
de viaţă trátamentul disparent al lucrurilor şi ființelor, 
ca și cum acestea n-ar fi decît puncte de concentrare a 
fluidului înconjurător, mase nestatornice închegate din 
ip aed ata să se risipească şi să reintre din nou în 
ea. I aceasta alcătuieşte tocmai forta de primul rar 
a, “lui Theodór Pallady, insusirea de à stipiai us punct 
d Mr A sumat adînc, pină a fi devenit un reprezen- 


matiei care "uneşte la pictor peisagii, naturi moarte si 


tativ Aert t af vieţii, şi puterea dè a dezvolta. unitar 
acest, sen 


timent “pînă Ta îndepărtate si ultimei conseciiaţe. 
ib el MEM Uc . EM 


I THEODORESCU-SION -- ! 


I. Theodorescu-Sion este un om de la munte. Deşi 
copilăria şi-a petrecut-o la Bráia si pe malurile. Dunării, 
“viziunea care se manifestă. în tablourile sale ne vorbeşte 
despre omul născut în Tara Moților. O singură pinzá, mi 
se pare — dintre cele:expuse în (1925) „Salonul Ileana“ — 
aduce ceva dën atmosfera umedă si din bogata vegetaţie 
a joaselor sesuri impregnate care înconjoară portul Brá- 
ilei. Preferinfele: pictorului l-au 'dus în altă parte: locu- 
rile si oamenii observați în județul Argeş i-aa. procurat 
un bogat material Călătoriile sale de pictor i-au purtat, 
ce e drept, si către sud, la Balcic si pe frumoasa Coastă 
de Argint, pe care a vizitat-o printre céi dintii, dar des- 
pre felul cum ochiul său de muntean a privit în acele 
locuri natura ne vom lămuri mai la vale. Caracterul 
muntenese al picturii lui T'heodorescu-Sion trebuie să-l 
ținem mereu înaintea ochilor şi despre felul omului care 
a creat această pictură ne putem documenta și de lá fru- 
mosul autoportret pe care îl expune, unde anatomia 
plină de relief a feţei, sprincenele îmbinate, ochiul des- 
chis scrutător aduc aidoma imagina unui strámog din 
Munţi. . 

Perspectivele infinite sînt de obicei închise omului de 
la munte. Un codru sau o ridicătură de pămînt îi már- 
gineşte raza vederii. În mijlocul pădurii, drumteu] care 
se odihneşte nu poate străbate cu ochiul dincolo de frun- 
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zișul care îl înconjoară, Altă soartă este rezervată omu- 
Tui de la ses şi de pe litoral. Zarea se desfăşoară nesfirşită 
în fata lui. Pinzele scoalei olandeze, unde cerul ocupă par- 
tea cea mai mare a scenei, vorbesc, cum nici nu se putea 
altfel, despre regiunea unde au fost produse. Un alt lim- 
bagiu. vor tine maeştrii din părţile muntoase ale Bavariei 
şi Württembergului care lucrau în aceeaşi vreme. De- 
pendenta subiectelor de mediul observat neapărat însă 
cà nu constituie o problemă. Problema începe abia cu 
felul în care mediul natal influențează viziunea, chiar în 
neatirnarea subiectelor si in hazardul transplantărilor. 
Caracteristic pentru arta lui Theodorescu-Sion este 

. mai intii, apropierea personagiilor sau obiectelor de pla- 
nul prim al scenei. Fără a putea spune că tablourile sale 
sînt cu totul străine de preocuparea de a înfățișa depăr- 
tatele ` perspective ale cerului și ale zărilor, se poate 
afirma totuşi că această preocupare este secundară, că 
zări și cer se întrezăresc mai cu seamă între lacunele de- 
taliilor concentrate către planul întîi, adevărate echap- 
péés de vue... Accentul principal cade, fără doar si poate 
nu“ asupra depărtărilor imateriale, ci asupra obiectelor, 
în toată materialitatea lor, în aga fel încît nu pete de 
coloare sînt aceste obiecte, ci volume descrise cu am- 
` ploare. Pline de realitate tridimensională si mult apro- 
piate de privitor, elementele pinzelor lui Theodorescu- 
Sion mai au însușirea de a se prezenta în multiplicitate... 
Dar această multiplicitate nu alcătuiește o masă nedife- 
rențiată şi confuză ca aceea a ramurilor unui tufis; ci 
este aceea în care elementele isi păstrează individualita- 
tea, a unei păduri făcută din copati cu trunchiurile 
drepte. O caracteristică importantă iese din combinaţia 
acestor condiţii. Înfăţișînd volume, în număr mare si în 
spațiul. mai restrins al primului plan, apare nevoia gru- 
pării lor cu economie. Şi, în adevăr, după ce a descris 
volumul personagiilor sale, după ce le-a apropiat unele 
de altele, pictorul le pune acum în relaţie si le încheagă 
într-un grup solidar. În fata pinzei care poartă numele 
La Izvorul Troiţei, Theodorescu-Sion, care pare a fi ceea 
ce în psihologie se numește un kinestetic, un om adică 
pentru care realitatea alcătuieşte un sistem de valori 
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musculare, nu poate sá-mi lămurească mai bine intenţia 
lui decât rüsucindu-si cu putere pumnul, să-mi spună că 
grupul de temei din fața Troitei închipuieşte un „nod“. 

Sînt foarte rodnice convorbirile unui artist cu un om 
de idei. Acesta din urmă are multe de învăţat de la eel 
dintii. Mai ales cînd artistul este o fire plină de vioiciune 
şi deloc pedantă, comunicabilă, cu impresia vie şi cu 
reacţiunea iute, omul de idei are în fată un exemplar 
descifrat parcă din vorbirea naturii. Cetitorul să-mi 
îngăduie, așadar, a transcrie aici. încă o amintire perso- 
nală. Înaintea unei pinze de dimensiuni mici, care infá- 
țişează un vas din care se revarsá un mánunchi bogat de 
flori galbene, Theodorescu-Sion îmi înfăţişează un pro- 
ces pe care ag dori să-l numesc „lupta planurilor“. Vasul 
este de o coloare mai mult şleschisă, florile galbene rid 
cu o copilăroasă si gratioasá veselie. Această. puternică 
iradiatie luminoasă poate aduce însă vasul de. flori să 
„sară“ în afará.de cadru, si de aceea. pictorul, pe care îl 
interesează . numai apropierea obiectului de marginea 
scenei, dar nu şi depăşirea ei, „împinge“ vasul în fun- 
dul perspectivei ceva mai mult decit îi este obiceiul. 
Căci, în adevăr, este caracteristică pentru' pictură lui 
Sion nu numai apropierea obiectelor, dar şi fixarea lor 
organică într-un anumit plan, în așa fel încît între obiect 
si planul pe care îl ocupă să se stabilească o legătură 
funcţională, Totul este legat în pictura lui Sion : lucrü- 
rile intre ele si acestea cu planul in care există. Această 
vedere mi-o confirmă artistul cînd, conducindu-má in 
fata vasului cu flori, imi lămurește, printr-un gest vio- 
lent înainte si unul prevăzător înapoi, Munca de fixare 
a vasului în spaţiul in care o floare pictată trebuie să 
respire. 

Se înţelege chiar şi din cele spuse pînă acum cá stu- 
diul compozitiei nu acapareazá intreaga atentie a picto- 
rului. O bună parte este rezervată coloarei, pe care, dupá 
ce o intinde într-o groasă pastă continuă, o modeleazá 
cu cuțitul, Vesela strălucire de care s-a vorbit mai sus 
apare însă numai intermediar si nu foarte des. Tonurile 
mai închise sau mai înfocate par a fi predilectia mai sta- 
tornică a pictorului, si lumina generală a expoziţiei are 
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ceva din ráceala si taina unui umbrar de pădure. Ici si 
colo scînteiază cu toate acestea încinsa atmosferă a pei- 
sagiilor de la Balcic. Dezolarea fármurilor calcinate 
de soare, pămîntul alb, fărîmicios și sterp... În locul vo- 
ioasei forfoteli omeneşti din peisagiile de la munte, în 
locul împăcatei tovărăşii a omului cu nat ra, pustiul so- 
lului steril! Marea și corul, menite să întregească acea 
contradictorie impresie de arșită și răcoare pe care o re- 
simțim și în realitate la țărmul mărilor sudice lipsesc, 
de data aceasta, din pinzele lui Sion seu se lasă intrezá- 
rite numai pe mici porţiuni. 

S-a pronunţat mi se pare undeva cuvîntul de ,clasi- 
cism“ în legătură cu pictura lui Theodorescu-Sion. O 
asemenea afirmare trebuie considerată însă cu mare 
prudenţă. Căci dacă prin »Clasicism* înțelegem numai 
acoperirea lucrului cu impresia, atunci pictura lui Sion 
poate sá-si asume si acest calificativ. Desenul precis al lui 
Sion inseamná o reactiune antiimpresionistá si din acest 
punct de vedere si o întoarcere către clasicism. Dar numai 
din acest punct de vedere, cáci o multime de alte conditii 
îl tin departe de această orientare. Şi, mai înainte de 
toate, însăşi multiplicarea elementelor prinse într-un grup 
monumental, ca în baroc. Apoi situaţii dramatice, ca în 
bucata Fata lui Moș Pătru, sau tendinţa de a înfățișa 
mișcarea, ca în aceasta din urmă sau în Întoarcerea de 
la tîrg. Să mai adăugăm că uneori axa centrală a tablo- 
ului nu corespunde cu axa centrală a compoziției. Nevoia 
de a încălca simetria $i de a o înlocui cu o opoziție 
de elemente în luptă capătă o ilustrare interesantă in 
bucata Plăieșii, unde prezentarea felurită a celor două 
personagii, unul din faţă si celălalt din profil, produce 
o patetică impresie. Pretutindeni, sub acest limbagiu de 
forme clare, nota prelungá a sentimentului iubitor de 
contraste si de miscare, dupá cum efectiv in viata mun- 
teanului, sub calmul, uneori mohorit, al atitudinii, se as- 
cunde o clocotitoare viață de pasiuni. 

Expoziţia din „Salonul Ileana“ înseamnă, fără în- 
doială, unul din momentele acelei renașteri artistice pe 
care se pare că o trăim de cîţiva ani de zile, Ochiul ar- 
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tistului român fágáduieste să devină mai ager ; mina care 
modelează, mai sigură. El se smulge din calea imitatiilor 


de aiurea si merge hotărit pe propriul său drum. Unul 
i mai 
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CARACTERELE ARTEI ROMÁNESTI 
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Apare din ce în ce mai des întrebarea : ce anume ne 
distinge printre celelalte popoare ale Europei ? Prezintă 
cultura românească vreo originalitate si în ce constă 
ea ? Care este coarda pe care o facem să vibreze în uni- 
versalitatea omenească? Întrebări care dovedesc, mai 
înainte chiar de orice răspuns, cá ne orientăm către 
ireapta de dezvoltare în care limpedea conştiinţă de sine 
este şi garanția unei activităţi creatoare. S-ar putea 
vorbi mai pe larg despre linceda singurătate morală a 
omului care, neputindu-se ieprezenta, este condamnat şi 
la o tristă improductivitate. Energia initiativii, ouragiul 
acțiunii se datoresc în bună parte rolului pe care, prin 
autorásfringere, ni-l asumăm. Fără a şti cine sîntem, în 
lipsa unei imagini proprii, cádem pradă golului lăuntric. 
Aceasta a fost o stare de spirii destul de răspîndită în 
ultimele decenii printre oamenii Răsăritului, cind, o dată 
cu noul fel de viață pe care Apusul îl impunea, vechiul 
om nu mai ştiu să se recunoască în noile sale aşezări. Aci 
stă poate explicaţia uritului de moarte, a tragicei plic- 
tiseli de care sufăr unii din oamenii pe care ni-i infáti- 
seazá Gogol în Suflete moarte. Si a fost, de la mijlocul 
veacului trecut, starea de spirit a multor români cari 
fie cá apartinind claselor înalte ale societății se vedeau 
descinşi din rolul lor istoric, fie că ridicindu-se din clasele 
fundamentale nu reușeau să identifice noul lor rol, nu- 
treau deopotrivă conştiinţa unui apăsător inconformism 
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cu vremea. Această condiţie specială civilizaţiei noastre 
în veacul XIX avu în literatură două urmări: pe de-o 
parte fenomenul inactualităţii” literaturii române privind 
clasele înalte, care nu găseau un interes destul de viu în 
fata unei inspiratii devenită reprezentativă pentru cla- 
sele fundamentale, apoi însuşi caracterul acestei inspira- 
ţii, socialmente pesimist si protestatară. Atmosfera între 
aceasta începe să se limpezească. Si, ca semnul orientării 
către o reconfortantà conştiinţă de sine, apare întreba- 
rea : cine sîntem ?. care este originalitatea noastră ? 

Această întrebare şi-a pus-o nu demult si d. Marin 
Simionescu-Râmniceanu într-unul din  concentratele 
eseuri care alcătuiesc volumul Necesitatea frumuseţii. 
Caracterele naţionale ale artei româneşti este un studiu 
bogat în sugestii, cu sobrietate scris si care merită in 
adevăr să retie, 

Analiza stilistică așa cum este folosită de noua işto- 
rie a artelor — „pe urma căreia secolul din urmă a des- 
coperit adevărata istorie a civilizaţiei“ — este $i pentru 
d. M. Simionescu-Râmniceanu poarta prin care se pă- 
trunde către specificitatea națională. Este unul din ade- 
vărurile care stau la baza cercetărilor moderne de artă 
că o producţie viabilă nu poate exista decit într-o cul- 
tură omogenă, într-un mediu adică în care toate tendin- 
tele spiritului converg către un centru intern de ideali- 
tate. Cultura în întregimea ei se dezvoltă, cu logica 
finalistă a organismelor, din acest productiv punct. cen- 
tral, care coincide în esenţa lui cu sentimentul pe care 
grupul social purtător al culturii il trăieşte în fata vieţii, 
Între toate manifestările spirituale ale unui popor care 
a produs o cultură omogenă, se recunoaşte un aer de 
rudenie, coloarea subtilizatá în atmosferă a unui suflet 
unic, semnele aceleiaşi reacțiuni în fața lumii. Dar, 
printre toate manifestările snirituale ale poporului, arta 
se bucură de o situaţie privilegiată. Sufletul poporului 
apare aci cu maximul de plasticitate. Ochiul poate să-l 
contemple cristalizat în forme: mîna poate să-l cu- 
prindă... Asa s-a produs analogia de la artă la stiință sau 
la religie ca un proces în stare să reveleze adincul crea- 
tor al culturii. Catedrala gotică ne-a făcut să înțelegem 
mai bine uriașul constructivism al scolasticei şi misti- 
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cismul frenetic al religiozitAtii: medievale ; -după cum 
templul grecesc a aruncat lumina unei ' comprehensiurii 
mai vaste către statismul eleatilor si Olimpul homeric. 
Din artá, ideea de stil pátrunse in celelalte regiuni ale 
culturii, pentru a.indica deopotrivă devenirea. istorică a 
unui comun fond virtual. De la acest cerc de idei porneşte 
şi d. Simionescu-Râmniceanu cînd cere artei desigur nu 
un alt răspuns decit acela privitor la sentimentul de viaţă 
propriu poporului român. 

Dar, mai intii, prezintă arta românească acel revela- 
tor caracter de unitate, topit în univerșalitatea omogenă 
a culturii, care să ne permită a-l interpreta după felul 
arătat mai sus? La această problemă d. M, Simionescu- 
Rámniceanu ráspunde cu un Da si cu un Nu, 

Observind cá mai toată arta românească cultă a fost 
aservită  stráinátátii, autorul pune împrejurarea pe 
seâma unei mari puteri de adaptabilitate, care ar alcătui 
şi prima câracteristică a sufletului românesc. Dar această 
adaptabilitate nu este explicată prin tinerețea unui su- 
flet care, neavînd o formă proprie, este în stare să ia 
oricare alta, ci tocmai prin maturitatea acestui. suflet, 
împiedicat in trecut să se dezvolte si să se afirme, dar 
destul de forte si virtualmente bogat ca „să ajungă, 
peste evoluţia obicinuitá, culturile cele mai înâintatet. 
Marele grad de inmládiere care face din románi elevi 
străluciți ai savànti remarcăbili în mediile străine, în 
vreme ce ei n-au ajuns să organizeze si la noi o cultură 
modernă . caracteristică, găseşte în. vederea d-lui M. Si- 
mionescu-Rámniceanu o ipoteză nouă si ingenioasă. 

Recunoscînd în adaptabilitate, in dispoziţia pentru 
orice formă, o primă însușire. a sufletului nostru, 
d. M. Simionescu- Ràmniceanu o face să alterpeze eu în- 
'suşiri mai precise, devenite şi închegate din starea unei 
generale disponibilitáti. Negatia se “împerechează astfel 
cu afirmația, În neutralitatea tuturor posibilităților se 
întrezăresc. cîteva sensuri mai precise. Comprimate in 
trecut, ele trebuie să fi trăit cel puțin o viață atenuată 
undeva. Arta populară ar fi putut să fie liatá ca punct 
de plecare, asa cum a si încercat cîndva s-o facă d. F. Si- 
rato (Gîndirea, 1924), dar in chip atît de sumar în ce 
priveste trecerea de la popular la cult încît indicaţiile 
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de-acolo ar trebui neapárat reluate si dezvoltate. Dru- 
mul care porneşte de la arta populară. îi apare d-lui 
M. Simionescu-Rámniceanu interzis, pentru motivul. că 
„arta noastră cultă nu. se naște într-o evoluție directă 
din arta populară, ci apare ca un răsad exotic lipsit de 
continuitate culturală eu trecutul...“ Observaţie căreia i 
se poate totuşi opune obiecţiunea că, dacă arta noastră 
cultă prezintă o aderentá oarecare cu virtualitatea crea- 
toare a poporului, popularul și cultul urmează neapărat 
să integreze o valoare ideală identică. În conceptiunea 
generală care domină cercetarea d-lui M. Simionescu- 
Râmniceanu, poporul este conceput tocmai ca rezervorul 
energiilor genuine, din care se hrănește, din care se 
înalţă floarea strălucită a culturii. Cum arta noastră cultă 
poate fi cit de cît caracteristică şi în acelaşi timp deloc 


solidară cu arta populară îmi apare drept o dificultate 


a cărei soluţie n-o pot întrezări. 

"Mai toate caracterele artei românești derivă sad sint 
Gorelative, după d.. M. Simionescu- Hámniceanu, cü ceea 
ce s-ar putea numi o jenă. de a împărtăși procesul sufle- 
teso, Formulă generali, „care este îndată completată ` Be 
lipsă totală, de conflicte, sufeteşti, de pasiune, de încor- 
dare psihică, de fanatism ia în artă noastră forma insi 
ingrijitoare. absente a ceea. ce se cheamă spiritul” aráma- 
tich. Tárei prea imbelsugate îi atribuie autorul lipsa gin- 
dului incordat ` după. cum o urmă de fatalism oriental 
explică în, poezia noastră populară „nuanţa de resemtiare, 
de supunere la soartă“, — .. 

Lipsitá de spirit dramatic, arta noastră este afectată 
de însuşirea contrarie. „O artă destinsă, a beatitudinii 
potolite“i este formula care însumează produsele inspira- 
tiei românești, Si pentru că problemele chiriuitoare ale 
sufletului rămîn străine acestei inspiratii, natura a de 
venit obieatul ei propriu-zis. „Pe cînd toate celelalte, pó- 
poare — scrie d. M. Simionescu- Rámniceanu — utili- 
zează natura numai ca fond pe care proiectează omul sau 
ca mediu care să-l explice — pentru român ea însăşi e 
subiect, iar. omul, cel mult un adaus explicativ al aces- 
teia... De ac caracterul pur descriptiv-reprezentativ 
al literaturii noastre, față de cel simbolic-evocator al 
celorlalte literaturi... Într-o relaţie specială de intimitate 


45 


cu natura... (românul) se confundă cu sufletul ei... reu- 
sind. să facă dintr-un peisagiu o nuvelă si dintr-acelaşi 
borcan cu flori o întreagă expoziţie.“ i 
Avind să capteze elementul infinit al naturii, se în- 
ielege de ce o lipsă aproape permanentă a artei româ- 
nesti este aceea a compoziţiei, a unificării materialelor în 
unităţi bine închegate. „Toate nuvelele, toate poeziile noi 
româneşti sînt alcătuite din fragmente şi apar în în- 
tregul lor. tot ca fragmente, iar cînd e vorba de om, e tot 
aşa de neadunat si vegetativ conceput ca si componen- 
tele. peisagiului. Se răzbună aici lipsa preocupării de om, 
precum și acea specific de românească aversiune pentru 
încordare, adáugind poate o notă de primitivitate pen- 
tru sufletul românesc acest fel de trăire numai în mo- 
ment*. . . e ` i 
. Toate” aceste caracteristice privese numai literatura 
şi pictura. Lipsa interesului pentrü om pare a fi interzis 
drumurile cátre o adevărată sculptură originală ; după 
cum rezultatele compozite ale așa-nuniitului stil arhitec- 
tural românesc şi absenţa aproape totală de iniţiativă 
a muzicei noastre culte, căreia totuşi îi stau la dispoziţie 
motivele foarte caracteristice. ale folclorului, împiedică 
să se vorbească mai larg despre aceste arte. Să ne măr- 
ginim, aşadar, la carcterizare literaturii şi a picturii. Din 
acest domeniu sunt scoase și exemplele —- poate prea 
sumare — pe care d. M. Simionescu-Râmniceanu ni le 
înfăţişează : Sadoveanu si Duiliu Zarifirescu cu poemul 
său Miriţă, Luchian, Petragcu, Steriadi. Stu t 
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.. Caracterele unei arte nationale se desăvirșesc în timp. 
Ünde” timpul îndelung riu permite extragerea” cónstan- 
tului în schimbare si a comuriului în variaţie, caracterele 
generale sint greu de stabilit. De această dificultate tre- 
buie. să se fi izbit si d, M. Simionescu-Râmniceanu. Pri- 
vită într-un interval de cîteva decenii, caracterizarea ar- 
tei românești nu poate fi făcută decit cu mare aproxima- 
tie. Lipsa compoziției, felul fragmentar pot fi privite si 
ca nişte aspecte de tinereţe, după cum d. M. Simionescu- 
Râmniceanu am văzut cá o si face. Maturitatea în cres- 
tere a artei noastre nu poate să nu aducă si o concen- 
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trare a eforturilor către unităţi din ce in ce mai puternic 
organizate. Şi, în adevăr, ultimul timp ne-a adus si ro- 
manul de mare compoziţie al lui Rebreanu si pictura de 
compoziţie, pentru care un exemplu găsim la I. Theodo- 
rescu-Sion. Rămine acel extatic sentiment al naturii care 
nu este străin nici artei populare şi care se continuă din 
acest strat nativ prin pastelurile lui Alecsandri şi Emi- 
nescu, prin schiţele lui Sadoveanu s.a.m.d. În ce priveşte 
pictura, şi aici putem recunoaște preponderența intere- 
sului pentru natură, desi faptul că în formă cultă ea în- 
cepu să se organizeze sub zodia impresionismului euro- 
pean ne-ar putea face să recunoaştem şi un efect de 
circulaţie a motivelor. 

Interesul evident pentru natură nu mi se pare că ex- 
clude în arta noastră interesul pentru om. şi pentru pro- 
blemele lui. De la Gr. Alexandrescu, prin Caragiale, 
Slavici, Rebreanu ş.a. se continuă un sir de scriitori al 
căror temperament este înclinat mai -mult către reflecţie 
şi către observarea vieţii în formele ei de problemă de-. 
cît către expansivitatea lirică şi beatitudinea naturistă. 
Ultimul timp a intensificat acest caracter, încît din el 
făceam odată semnul literaturii care se ridică. Nu tre- 
buie uitat apoi că cel mai mare scriitor al nostru şi acel 
care a exercitat influenja cea mai bogată este Mihail 
Eminescu, poetul filozof. Dar Eminescu unește în același 
timp sentimentul adînc al naturii cu gindul obiectiv al 
vieţii şi reprezintă, din acest punct de vedere, o icoană 
aproape completă a posibilităţilor artei româneşti. 

Mu mai tirziu, cînd o mare bogăţie va fi unită cu 
un lung drum lăsat în urmă, caracterele artei noastre vor 
apărea cu un relief despre care astăzi nu ne putem face 
decit o idee relativă. Studiul d-lui M. Simionescu-Râm- 
niceanu rămîne într-aceasta o sugestivă contribuție în- 
tr-un domeniu aproape fără strămoși şi in care este de 
prevăzut că discuţia va continua. ` 


1926 


ARTA ȘI ŞCOALA! 


Deschiderea cursului de pedagogie si estetică la 


Școala de Arte Frumoase din Bucureşti împlineşte o: 


veche 'derinţă a legiuitorului si o, imperioasá nevoie a 
școalei, Prevázute în regulamentul scoalei din 3 (16) oc- 


tombrie 1909 si reclamate necontenit. de către. toti, „acei . 


pe care o conştiinţă luminată si o dragoste adevărată. pen- 
tru școală E făcea să vadă care sint lipsurile ei, estetica 
şi pedagogia n-au găsit-o primire tocmai ușoară. Ani de 


zile aceste materii au fost excluse din programul efectiv, 


de studii, cu toate că cel legal le prevedea si cu toate 


că, analiza cea mai simplă arată că într-o şcoală care pre-, 


güteste artisti "estetica poate avea un oarecare rol 
și că nici pedagogia nu poate fi nesocotità Într-o școală 
care pregăteşte profesori. Care au fost consecinţele de 
ordin moral ale lipsei acestor materii din. programul 
efectiv de studii nu putem urmări măi de aproape aci, 
där ne vihe greu să credem că nişte profesoti şi niște 
artişti care n-au fost niciodată instruiți asupra princi- 
piilor teoretice ale profesiunei lor n-au resimţit nitio- 


* Reproducem în studiul de faţă lecţia de deschidere a 
cursului de pedagogie şi estetică la Școala de Arte Frumoase 
din Bucureşti (noiembrie 1930). Creată după insistente cereri 
ale Scoalei, catedra a fost însă curînd desființată, şi anume 
într-un moment în care utilitatea ei părea a fi fost dovedită, 
Din scurta ei existenţă, rămîne astfel contribuţia de fată, ale 
cărei idei dobindesc acum o nouă şi acută actualitate, 


43 


dată regretul acestei lacune. Natura şi talentul au desi- ^ 
gur bogate rezerve interne, şi un artist sau un profesor "3 
de vocaţie au putut ajunge prin ei înşişi la acele rezul- € 
tate pe care le-ar fi atins, de altfel, cu mai multă ușurință | 
dacă şcoala prin care au trecut şi-ar fi plătit întreaga 


- datorie față de ei. Forte cheltuite pentru clarificarea 


B 


vreunui punct care ar fi trebuit -să fie limpede încă: din 
anii tinereții şi ai școalei ar fi fost întrebuințate cu mai" 
mult folos în rezolvirea creatoare a unei teme strict 
personale. Multi dintre” intelectualii si. specialiştii tu- 
turor profesiilor nutresc deca hingul întregei lor vieți 
resentimente împotriva educaţiei care i-a lipsit de unele 
cunoştinţe. sau deprinderi. utile. $coala de Arte Fru- 
moase a înțeles că nu trebuie să destine. pe absolventii > 
ei acestui resentiment. Ea a înţeles apoi că este obligată 
să scutească pe acesti absolvenţi de umilința si seriosul 
prejuditiu practic de a se vedea respinși de la examenele 
de: capacitate pentru invátümintul secundar din: pricina - 
lipsei de. pregătire corespunzătoare, .. 2 un 

Pornim, aşadar, astăzi: la un drum lung, la capătul. 
căruia trebuie. să ne întimpine artistul conştient şi pro-: 
fesorul bine pregătit; Ceea ce formulăm însă ca o spe~ 
ranfá trebuie să se justifice printr-o concepţie determi- 
nată despre temele pe care artistul şi profesorul și, le 
propune. Nu se poate. primi deci, fără o altă întemeiere 
mai profundă, că un „artist constienti este. preferabil 
unui „artist inconstient". Au fost desigur timpuri cînd 
controversa nu exista. Clasicismul, de pildă, a profesat 
totdeauna părerea că artistul” trebuie luminat teoreti- 
ceste asupra principiilor artei lui. Practica artei nu se 
opunea niciodată, în veacurile Clasice, reflectiei teoretice 
asupra ei. Aşa se explică faptul că în epoca Renașterii, 
cînd estetica este aproape dispărută ca disciplină” filozo- 
fică, singurii teoreticieni ai artei sînt marii maeştri ai tim- 
pilui, un Leon Battista Alberti, autorul a numeroase seri- 
eri, printre care De re aedificatoria libri decem (1485) este 
cea mai importantă, un Albrecht Dürer, cu ale sale Vier 
Bücher' von menschlicher Proportion (1528), sau un Le- 
onardo da Vinci, a cărui carte despre pictură a fost o 
adevărată revelaţie. Mă mărginesc deci a cita pe artiştii 
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cei mai de seamá, pentru a motiva afirmația cá secolele 
clasicismului n-au cunoscut niciodată opoziţia dintre te- 
orta ȘI practica artistică si că ignorantja sau inconstienta 
n-au. fost socotite niciodată în aceste timpuri drept nişte 
atribute ale unei mai preţioase puteri creatoare. Părerea. 
chiar dacă, nu jn această formă exagerată, a trebuit să 
Eed ? este cu neputinţă a înțelege toate mișcările 
riprese în ist a artelor, romantismul, prerafaelitismul, 
ëss Tu. sau expresionismul, fără a descoperi in 
E imaţia, implicită despre superioritatea factorului 
feti "de cnt asupra celui constient, a conştiinţei naive 

We e $ inta savantá, a inspiraţiei faţă de tehnică 
ȘI. a viziunei faţă de tradiţie. De mai bine de o sută d 
ani artistii europeni lucrează în virtutea unei conştiinţe 

l protes tare împotriva tuturor regulelor tradiției, a tu- 
acelor reguli generale si obiective rezultate din 


practica seculară a artei si care pot deveni obiectul unei ` 


cunoștințe teoretice. În 1827, cînd valul romantic se 
umilă $1 se sparge pe țărmurile artei europene, un gru 
de tineri elevi care lucrau în atelierul pictorului Hersent, 
entuziasmați de arta nouă a unui Delacroix, Géricault, 
everia şi Sheffer, nüválesc într-o dimineaţă și distrug 
toate mulajele de statui grecesti care se găseau în ate-: 
lierul maestrului. Acest gest revoluţionar, situat la în- 
ceputul evolutiei moderne a artelor plastice europene 
a rămas dătător de măsură pentru întreaga lor dezvol- 
tare ulterioară. Timp de o sută de ani, orice inițiativă 
artistică nouă a luat forma unui protest împotriva tutu- 
ror acelor cistiguri ale trecutului care, fiind generale 
puteau fi teoretizate si învăţate şi, în toată această vre- 
me, ceca ce a fost socotit mai prețios decît știința a fost 
fie pietatea naivă, pe care prerafaelitii o chemau să-i in- 
spire, fie „simpla retină“ a impresionistilor, fie lirismul 
expresioniștilor de ieri. Opoziția împotriva tuturor prin- 
cipiilor de artă transmise și capabile de a fi studiate a 
fost atit de mare încât acum cîţiva ani un artist serios 
ca Liebermann declara, eu prilejul intemeierii Academiei 
Prusiene de Arte, in rîndurile căreia refuza să intre, cá 
„fiecare artist este propria sa academie, 
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Romantismul artistic, cu toate modificările pe care 
le-a produs în constelația morală a artiștilor moderni, a 
asigurat condiţiile unei libertăţi creatoare fără de care 
arta s-ar fi ofilit în nesfirgita imitație a trecutului. Re- 
volutia romantică. a fost. deci necesară. Este adevărat 
însă cá marii maestri ai romantismului incuviinteazá 
apelul la spontaneitatea naivă, disprețul față de atitu- . 
dinea constientá si savantá în artă, pe care le găsim la 
baza unora dintre întreprinderile artistice eontimporane ? 
O asemenea incuviintare o putem găsi în exemplul mi- 
cilor artişti, fericiţi cá se pot simţi mai puternici si mai 
originali numai din pricina libertăţii anarhice pe care 
şi-o acordă, dar nu în exemplul marilor artişti, al unui 
Delacroix de pildă, care conținea In persoana . sa, ală- - 
Luz de pictor, pe un profund teoretician al artei şi ale 
cărui scrieri dovedese ce învățături stia el a culege din 
cartea trecutului. Spiritele temeinice au recunoscut chiar 
în timpul perioadei romantice care este primejdia revo- 
iutionarismului artistic şi, dimpotrivă, care este valoarea 
situării efortului artistic individual în cuprinsul unei 
tradiţii, într-un cadru. colectiv şi general. În această. pri- 
vintá, pot fi reținute cuvintele pe care poetul Baude» 
Jaire, unul dintre eei mai însemnați critici ai epocii To- 
mantice, le nota cu ocazia salonului. oficial francez din 
1846 : „... starea actuală a picturii este rezultatul unei 
libertăţi: anarhice care glorifică individul, oricît de slab 
ar fi, în detrimentul asociaţiilor, adică al scoalelor. In 
şcoale, care nu sînt altceva -decit organizarea forței de 
invenţie, indivizii cu. adevărat demni de acest nume ab- 
sorb pe cei slabi, ceea ce nu e decît foarte just, căci o 
producţie de seamă nu. e decât o cugetare o o mie de 
braţe. Glorificarea individului. a adus divizarea infinită . 
a; domeniului artei, Libertatea. absolută şi divergentă a 
fiecăruia, divizarea sforțărilor şi fractionarea voinţei 
omeneşti au adus slăbiciunea, scepticismul si sărăcia de 
invenţie de astăzi ` câţiva excentrici, suferinzi si sublimi, 
compensează cu anevoie dezordinea forfotiboare a me- 
diocritátilor. Mica proprietate a individualităţii a ros ori- 
ginalitatea colectivă si, întocmai cum, potrivit demon- 
straţiei făcute într-un capitol renumit al unui roman ro- 
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mantic, cartea a uci 

x t Ucls monumentul : 

Spune pentru tim entul, tot astfel se po 
pictura* 1, impul de faţă că pictorul a Mn 


Aceste cuvinte al i 
` e lui B i , 
indelung meditate de căt S : audelaire ar trebui să fie 


d ntului sáu pot 
al marei ok e din studiul practic și i 
tăzi din parte tradiţionale este astăzi linii Seti Vue 
de invenție“ po [e te inlocui acea organizare a forței 
o profesează şcoala. Sá a ind tradiția, o reprezintă si 

ini Oda, nu se socotească 1 » 
Origin - 4 ca in 

ginalitatea cuiva ar fi astfel ameninţată. [acestea că 


ener: CĂ 
g ale cu scopul Ca opera sa së fie tot atit de vie ea 
operele maestrilor de ge- 


i H a I = 
nr u, in care na tura 1S1 continuă lucr area; s. Desp Le 
H " e 


-onardo da Vinci.s 
Pë povesteste cum, tînăr fii 
Dus ei es „ tînăr fiind, si-a/ pi 
animalele ees un animal combinat: din era Sieg 
celor mai felurite din natură — membr diss 
a dis- 
dea e a conomia organelo i să 
presi că poate trăi, cá ar fi posibil ech 
își propunea în aceste îm- 


nicăiri, ci Í 
i M A zumal procedeul naturii, felul sáu de 
comportă. Elevi ai naturii, noi putem fi în acelasi fel 


! Ch. Baudelaire, Váriétés criti 


tique (ed. Crés), p. 69. ques, 1, La peinture roman- 
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`  segsch principiile esteticei. 


discipoli ai maestrilor, silindu-ne să' descifrám în opetele 
lor legile artei eterne. ? . 
Fatá dé toate acestea se poate prevedea ' obiecţia că 
principiile marei creaţii artistice se lámuresc pentru ele- 
vul Şcoalei de Arte Frumoase în atelierul în care lu- 
crează sub conducerea unor maeştri încercaţi. Cursurile 
practice ale Şcoalei de Arte Frumoase n-ar avea alt scop 
decit acesta, şi întrebarea care răsare în mod firesc este 
aceea relativă la utilitatea dublărei învăţământului prac- 
tic al desemnului, picturii, sculpturii, decoraţiei şi gra- 
vurii cu învățămîntul teoretic al esteticei. Studiile prac- 
tice din atelier au însă în realitate scopul de a trezi în 
elev, pe de o parte, darul observaţiei artistice, pe de alta 
toate acele deprinderi active care alcătuiese laolaltă’ edu- 
ċația tehnică a artistului. Profesorul de pictură si sculp- 
tură poate şi efectiv el lámureste elevilor săi şi acele 
principii teoretice pe care le-a extras singur din medita- 
tia asupra marei arte a trecutului si asupră propriei sale 
practice artistice. Scopul principal al învățămîntului său 
rămine însă înarmarea ochiului care observă. şi a miinii 
care execută cu deprinderi folositoare, apoi coordonarea 
„dintre aceste întreprinderi, într-un cuvînt tot deea ce se 
numește tehnică. Rădăcinite tehnicei stau însă înfipte in 
teorie. Observatia valorează pentru toate tehnicele. Teh- 
nica inginerească; de pildă, se întemeiază pe fizică. Teh- 
nica medicală se sprijină pe biologie și fiziologie, Tehnica 
pedagogică dezvoltă ciştigurile psihologiei diferenţiale a 
„copilului. Tot astfel, tehnica artistică ar trebui să folo- 


“Nu dorim însă să intemeiem în felul acesta utilitatea 
studiului esieticei în Școala de Arte Frumoase, căci pa- 
ralelismul pe care ne-am prefăcut a-l admite între teh- 
nica . artei şi celelalte tehnice invocate s-ar putea ob- 
serva că nu este perfect. Pentru a rezurnia ceea ce se 
gindeste în acestă privinţă, vom spune că, pe cînd în ce- 
lelalte. tehnice cunoștința precedă practica, în tehnica. 
artistică ea îi urmează. lată, de pildă, exemplul antisep- 
siei. Considerată ca un capitol al tehnicei medicale, anti- 
sepsia n-a putut apărea decit după ce Pasteur a ajuns. 
la rezultatele sale teoretice în legătură cu acei agenţi pa- 
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togeni care Sint microbii. Tot astfel Morse n-a putut in- 
venta tehnica telegrafică decit după ce s-au stabilit rin- 
cipiile electricității. În toate aceste împrejurări cunos 
linfa teoretică anticipează practica tehnică. Nu tot ast- 
fel se întîmplă lucrurile in cazul tehnicej artistice căci 
Michelangelo a putut sculpta statuia lui Moise înainte 
ca Immanuel Kant să determine principiile esteticei mo- 
derne. Cunostinta. este posterioară practicei in artă, Îm- 
prejurarea este adevărată chiar pentru acei mari ar- 
tisti pe care D citam là începutul acestei prelegeri, un 
Alberti, un Dürer, un Leoriardo da Vinci, care se dublau 
printr-un teoretician al artei numai după ce lásaserá in 
urma lor un şir numeros de opere, a căror raționalitate 
implicită și ascunsă le plăcea acum s-o extragă si s-o 
expună în limbajul propriu: al rațiunii, adică în judecăţi 
abstracte şi în norme generale. Dacă este însă asa dacă 
teoria urmează practicei şi n-o conduce, de ce ne-am 
mal ocupa cu studiul teoriei estetice ? Stiu desigur că 
sint unii artişti care gindesc astfel Si care vor privi in- 
ireprinderea pe care o începem astăzi cu un scepticism 
pe care nu l-ar putea tempera decit consideratia cá ma- 
rii lor inaintasi, despre care a fost vorba mai sus de- 
veneau teoreticieni ai artei nu numai pentru plăcerea 
dezinteresâtă a cunoștinței, dar şi cu scopul de a trans- 
mite generațiilor noi anumite precepte utile. Gindul 
acesta, răsărit in mintea unora dintre cei mai de seamă 
artiști ai clasicismului, s-ar găsi, așadar, în contrazicere 
cu tot ceea ce s-a spus despre anterioritatea în artă a 
practicei asupra cunoștinței. Pină a încerca însă să re- 
zolväm această contrazicere, este necesar să relevám un 
ali motiv posibil de sceptici á i icei 
S posibil ie scept Zen fatá de studiul esteticei 
Se spune anume despre cunostintá nu numai cá ur- 
meazàá practicei artistice, dar cá o îngreunează atunci cînd 
se asociază cu ea. Deprinderile tehnice sint în adevăr 
asociaţii de mișcări care funcționează cu atit mai bine 
cu cit sint întovărăşite de o conştiinţă mai slabă. N-ar 
exista, prin urmare, un mijloc mai bun de a distruge 
abilitatea practică într-un artist decât problematizindu-l 
făcîndu-l spectatorul conștient și interpretul cu multă 
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ştiinţă al propriilor sale mişcări. Copilul cînd începe să 
meargă însoţeşte cu conștiință deplină fiecare dintre pa- 
Sii săi, pentru că mersul său este în această epocă di- 
buitor. Siguranţa mersului el o dobindeste numai atunci 
cînd asociaţia dintre mișcările respective, mulţumită de- 
sei lor repetiri, a ajuns să descindă în rîndul habitudi- 
nelor inconștiente. Locuitoru] apartamentului care de 
douăzeci de ani urcă scara etajului o poate face şi în 
întuneric, şi în cea mai mare pripă, fiindcă o face fără 
nici o conştiinţă. Același ins pus să urce pe Întuneric o 
scară necunoscută o va face însă cu greutate, conştient 
cum este de fiecare pas pe care îl execută. Astfel de ha- 
bitudini inconstiente s-ar asocia şi în ceea ce se numește 
tehnica artistică, si reflecţia teoretică asupra ei n-ar pu- 
tea decit s-o facă mai nesigură si în cele din urmă s-o 
anuleze. : : 
Anterioritatea practicei asupra cunoștinței si carac- 
terul Habitudinal al abilității tehnice sînt cele două mo- 
tive care se invocă de obicei pentru a cobori valoarea 
studiilor teoretice în educaţia ucenicului artelor. Ade- 
seori auzim recomandindu-se acestuia multă muncă in 
atelier, exerciţiu îndelung, mai bine decît reflecţie si 
știință teoretică. Un astfel de sfat este însă bun numai 
prin partea lui pozitivă, nu şi prin interdicția lui. Multă 
muncă în atelier este desigur recomandabilă, căci un 
artist de seamă trebuie să fie si un meșter bun. Viziunea 
originală trebuie să găsească la dispoziția ei o mînă pre- 
gătită, o avere solid agonisită de deprinderi precise. Edu- 
catia artistului nu se poate însă sfirși cu achiziția unor 
habitudini inconstiente. Un astfel de principiu, dacă ar 
fi admis pînă la ultima lui consecinţă, ar face din ele- 
vul încredinţat îngrijirilor noastre un simplu utilizator 
fără personalitate al unor formule poncife, un palid co- 
pist de modele, sclavul unui dogmatism artistic fără ori- 
zont, care şi-ar închipui că nu se poate lucra altfel decit 
în modul în care habitudinele s-au fixat în inconstieritul 
său. Cunostinfele teoretice sint deci interesante mai intii 
pentru că, îndulcind dogmatismul artistic al atelierului, 
prin însăşi lărgimea perspectivei. intelectuale pe care o 
deschid minţii, creează posibilităţi noi de iniţiativă şi 
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originalitate. În al doilea rînd, principiile teoretice, în 
care abilitățile tehnice se reflectă si iși dobindesc moti- 
varea lor, trebuiesc să fie apropriate si pe cale intelec- 
tuală, căci numai astfel ele pot fi folosite nu numai în 
litera, dar si în spiritul lor. A te dezvoita în sensul unui 
anumit artizanat, în atelierul unui mae: amá 
inseamná a rămîne elevul si imitatorul lui chiar atunci 
cind ar trebui să devii un art ) aal. A culege însă 
din gura maestrului și acea avutie de principii in care 
el își rezumă şi sistematizează experiența sa inseamnă a 


putea rámine elevul său chiar atunci cînd nu-l mai 


imiti, pentru cá din învățămîntul său ţi-a 1 is nu ceea 
ce aparținea individualitátii limitate a artistului, ci artei 
eterne care se exprimă printr-insui. Stim cu toţii câtă 
influenţă au profesorii asupra elevilor lor, cum entu- 
ziasmul sufletului adolescent recunoaşte în maestru mo- 
delul unic si incomparabil. Profesorul trebuie să rás- 
pundă însă acestei efuziuni cu o dragoste pentru elev 
care stie să se jertfeascá. El trebuie să-l ajuie transmi- 
findu-i nu numai propria sa stiintà teoretică, dar si expe- 
rienta principialá prin care tehnica se inmládiazá si stie 
să se adapteze unor scopuri felurite si originale. În reali- 
tate, profesorii scoalei noastre risipesc această experiență 
principială în fiecare oră de atelier, si dacă ei au înțeles 
să-și asocieze un coleg pentru estetică au făcut-o numai 
din dorința de a crea un nou organ de coordonare a în- 
vátámintului artistic care se oferă în această școală. 
Aceste puţine consideraţii pot servi deocamdată ca o 
întemeiere a studiului esteticei în Școala de Arte Fru- 
moase. Care va fi însă spiritul în care se va dezvolta 
acest studiu este o problemă care trebuie lámuritá se- 
parat și pe care n-o putem atinge acum decit în treacăt. 
Tot ce s-a spus pînă acum arată, așadar, că înţelegem stu- 
diul esteticei în această scoală într-o strinsá legătură cu 
învățămîntul practic care se predă aci. Estetica va fi deci 
în această sală de cursuri contrapartea teoretică a muncii 
efectuate în ateliere. De aci rezultă o dozare felurită în 
importanţă și preponderență a feluritelor probleme care 
întregesc studiul esteticei. Acest studiu se despică pen- 
tru noi în trei mari întrebări relative, respectiv, la cre- 
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atia artistică, sentimentul estetic şi opera de artă. Cea 
dintii vrea să-şi lămurească procesele imaginaţiei crea- 
toare, precum şi condiţiile ei individuale și sociale ; cea 
de-a doua se întreabă cu privire la natura sentimentelor 
care se dezvoltă în noi la contactul cu frumuseţea na- 
turii şi artei; cea de-a treia vrea să știe încă care este 
torma internă si exterpă a artei, ce modalitate nouă de 
organizare a materiei reprezintă ea, ce procedee tipice 
întrebuinţează, cite feluri caracteristice de structură se 
pot recunoaște de-a lungul evoluţiei artelor, si teate 
acestea în legătură cu fiecare artă in parte. Acest din 
urmă capitol s-a dezvoltat cu deosebită intensitate în 
cercetarea contimporaná, asumindu-si meritul de a fi 
adevărata estetică obiectivă (ca în teoria fenomenologi- 
lor) si reclamind o autonomie față de vechea estetică 
filozofică, psihologică si. sociologică 1, Acest capitol va 
fi si acela pe care îl vom dezvolta cu deosebire, pre- 
ocupați cum vom fi de a prinde şi sistematiza răsune- 
tul practicei artistice, deşi nu le vom neglija nici pe 
celelalte. 


* 


indoitul obiect al cursurilor care încep astăzi ar cere 
ca, după ce ne-am silit să arătăm care poate fi rostul 
esteticei în programul de studii al acestei școli, să re- 
petăm argumentarea și în favoarea pedagogiei. De ce 
viitorul profesor de caligrafie si desemn trebuie să aibă 
o preparatie pedagogică ni se pare a fi însă o intrebare 
cu un răspuns atît de evident încît o putem neglija de- 
ocamdatá în avantagiul întrebării relative la scopul pe 
care invátámintul desemnului trebuie sá-l urmáreascá in 
școala secundară. Vom sti mai bine care trebuie să fie 
spiritul învățămîntului pedagogie de-aci lámurindu-ne 
care sînt ţintele către care se va îndrepta profesorul de 
desemn de miine. Acestei întrebări vrem să-i consa- 
crăm restul timpului care ne-a mai rămas. 

învățămîntul desemnului s-a bucurat în trecut de pu- 
ţină preţuire. Rînduit printre ,dexteritáti^, după cum 


1 Asupra acestor probleme vd, în volumul de faţă, studiul 
Autonomizarea esteticei. [În ed. noastră, vol, 7, p. 333—357.] 


57 


specialistul lui era trecut printre ji i“, învățămi 
pu desenului era considerat mai mult ca de ades ` or. 
ntal la fondul serios al lucrurilor care à 
alte obiecte Si de cátre alti profesori. Ideea că peste p a 
gătirea intelectului şi înzestrarea lui cu o seamă de ca- 
ee posesiunea unor talente agreabile, deși super- 
ficiale, complectează şi împodobește individualitatea ome- 
n Seel introdus Studiul artelor in educaţia generală 
Silane r sexe, încă din epocele cele mai vechi ale ci- 
Wë jei noastre. Academiile cavaleresti din evul mediu 
ere pe care, în acelaşi timp, unele 
| i u in veder i i 
din familiile nobilare prevedeau, dacă mi ocean de 


artele plastice, studiul destul de dezvoltat ai muzicei si- 


versificatiei. Învăţământul decorativ . ecumpáà 
altfel, în aceste instituții, lăsînd în Be Pages 
putea fi socotit util, ai ideea lui poate fi sunmărită pînă 
în ziua de azi în acele vagi institute pentru fete kum 
unele ordine călugărești organizează încă; şi . unde, pe 
inga propunerea unui program restrins de cunoștințe 
Științifice, scopul de căpetenie rămîne cultivarea acelor 
t ente plăcute care stau atit de bine grației femenine. 
n ce moment studiul artelor plastice s-a introdus în 
planul acestui învăţămînt decorativ nu- putem preciza 
Renaşterea pare: a-l fi introdus pînă la un punct de- 
oarece perfectului gentilom si deșăvârșitei doamne de 
societate Ji se cereau nu numai un anumit grad de vir- 
tuozitate în muzică, după cum, lucrul era curent încă 
din evul mediu, dar si gust si oarecare dib&cie în artel 
plastice. B. Castiglione, in renumitul tratat H Corte iano, 
are un pasagiu caracteristic în această privință, In. vea 
cul al XVII-lea învățămîntul desemnului era în tot ca- 
zul introdus, pentru că filozoful englez John Locke tre 
buie sá se fi inspirat din realităţile timpului cînd îl re- 
vede în lucrarea sa de pedagogie, care apare in 1693 
“Pentru John Locke, desemnul nu poate avea un alt 
scop în educație decît să puriă la dispoziţia copilului un 
mij oc nou de fixare şi comunicare a ideilor, deosebit 
de scriere $i mai perfect decât ea. „Cite clădiri. scrie 
e, nu poate vedea omul, cite maşini şi cite feluri 
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de imbrăcăminte nu poate vedea călătorind, pe care și 
le pot reprezenta si cei ce nu le-au văzut în: natură cînd 
sint îndemînatec desemnate ; pe cînd dacă le descriem 
numai cu vorba uşor se poate întîmpla că nu ne putem 
face pit o reprezentare a lor, chiar de ne-ar fi descrise 
cu cea mai amănunţită” exactitate sau în cazul cel mai 
bun ri Je reprezentăm defectuos.“ Cu toate acestea, de- 
semnul rămîne pentru Locke un obiect de învăţămînt 
de o importanță secundară, căci el cunoaşte si „alte stu- 
dii mai de însemnătate“, De alifel, talentul decide dacá 
un şcolar trebuie sau: nu să se indeletniceascá: cu acest 
studiu, căci dacă talentul îi lipsește „mai bine e să-l 
lași cu totul in pace decît să-l chinuiesti degeaba cu 
desemnul“. 1 - i 
John Locke are meritul de a fi subliniat printre cei 
dintii, intr-o lucrare de pedagogie, importanța desemnu- 
lui printre materiile de studii. La adevărata conştiinţă 
a însemnătătii lui moderne desemnul ajunge însă mai 
tîrziu, şi anume o dată cu J.-J. Rousseau, Autorul lui 
Émile este cel dintii care observă ce rost poate avea stu- 
diul desemnului pentru cultivarea simțului de observaţie 
şi pentru dexteritatea manuală. Într-acestea ceea ce este 
demn de reţinut e faptul cá Rousseau nu acordă nici un 
rol desemnului în educaţia estetică. „Copiii, scrie Rous- 
seau, sint mari imitatori si încearcă să desemneze to- 
tul: aş vrea ca al meu să cultive această artá nu în ve- 
derea artei propriu-zise, dar pentru a-și face ochiul just 
si mîna flexibilă“. * | 
.. Cu această semnificație, dar şi cu aceste lipsuri, învă- 
támintul desemnului este primit în toată doctrina peda- 
gogică a timpului. Patru ani după ce apare lucrarea lui 
Rousseau, pictorul francez Bachelier preconizează studiul 
desemnului ca un punct de plecare în educaţia profesio- 
nală. În acest scop el deschide la 10 septembrie 1766 
o şcoală gratuită de desemn, pe care o inaugurează cu 
un Discours sur l'utilité des écoles élémentaires en fa- 


1 John Locke, Citeva idei asupra educatiunii (trad. G. Coşbuc), vol. 


II, p. 41 urm. 
2 J-J. Rousseau, Émile ou de l'éducation, livre II, p. 147 (ed. 


Garnier). 
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veur des.-arts mécaniques", adeseori citat. Pentru Bache- 
lier, desemnul nu numai că promovează abilitatea teh- 
nică, dar este direot intrebuintabil în industria stofelor 
și a portelanului, în arta cizelatului si în tapiterie, si o 
națiune care ar ști să dezvolte studiul desemnului ar 
spori valoarea ei economică. Ceea ce Bachelier darea, 
aşadar, era un învăţămînt practic organizat în jurul đe- 
semnului, căci scoala pe care o întemeiază cuprinde si 
alte obiecte de învăţămînt, din eategoria acelora pe çare 
le numim astăzi realen `, > EE 

"Dezvoltind deci principiul lui Rousseau, Bachelier 
ajunge să restringá valoarea studiului desétnului în. cer- 
cul educației profesionale. Era aci o consecinţă a omisiu- 
nii lui Rousseau, care nu subliniase ce importanţă, poate 
avea desemnul şi, pentru scopurile mai generale ale edu- 
catiei estetice. Trebuie deci să conşiderăm Ca un, progres 
interventia lui Pestalozzi, care pune din nou aecentul pe 
valoarea general-educativă a desemnului, ca unul care 
poate înzestra ochiul şi mîna. pînă la punctul în care nu 
numai formele lucrurilor ne devin mai de aproape eu- 
neseute, dar în care pot prinde şi reda obiectele naturii 
într-un fel artistic. NND EE 0 

Doctrina clasică a stabilit, așadar, de-acum o sută de 
„ani principalele obiective către care trebuie să se îndrepte 
studiul desemnului într-o şcoală de cultură generală, cum 
este aceea secundară. Dar.cu toate că in acest interval 
curentele activiste au atras atenţia asupra contribuţiei 
pe care desemnul o poate aduce în educaţia. observaţiei 
şi a motricităţii si cu toate că idealul integralist al 
pedagogiei moderne s-a rostit asupra locului pe care 
educaţia estetică trebuie să-l ocupe printre feluritele 
tinte alte învățămîntului, desemnul continuă să ocupe în 
școala secundară o situație minoră. Se poate spune în 
adevăr că valoarea educativă a' desemnului a fost mai 
mult recunoscută teoretic decit ratificată în practică si 
că, în ciuda atitor afirmaţii principiale ate trecutului, s-a 
strecurat pînă în ziua de azi vechea înțelegere despre 
învățămîntul desemnului ca un mijloc capabil de a dez- 
volta unele talente agreabile. Aceste reminiscențe nu 
trebuiesc fireşte căutate. în programele analitice în vi- 
goare, cu toate lipsurile pe care uneori sîntem nevoiţi să 
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le recunoaştem în ele, cit în prețuirea care se acordă 
studiului despre care ne ocupăm, în locul care i se re- 
zărvă în complexul didactio şi uneori în felul învechit. si 
tutinat în care este predat, chiar în ciuda bunelor in- 
tentii ale programei analitice. 

Pentru a-l scoate: din această condiție ingratá, me- 
todologia desemnului ar trebui să stabilească principiul 
că el alcătuiește obiectul unui studiu coordonator. De- 
semnul nu trebuie să rămînă un studiu izolat, circum- 


nul trebuie să fie pus în legătură cu fiecare din acestea, 
pentrif'a ile secunda si pentru a le 'coordona într-un Sis 


1 Asupra rolului reprezentărilor motrice În formarea caracterului 
activ, vd, C, Rădulescu-Motru,. Puterea sufletească. 
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tem de şcoală activă, O reformă a programei analitice ar 
trebui, aşadar, să prevadă legătura dintre desemn și alte 
materii, cum sînt științele naturale, ştiinţele. fizico-chi- 
mice, matematica, geografia etc., în serviciul cărora ar 
trebui să se pună o parte din timpul consacrat desemnu- 
lui, cu viziunea clară a scopului general care esie astfel 
urmărit, - l 
Invátámintul desemnului nu trebuie să servească însă 
numai unor scopuri general-educative, dar şi. scopurilor 
mai speciale ale educaţiei estetice. Aci intimpinám însă 
punctul nevrâlgie al pedagogiei desemnului. în şcoala 
noastră secundară, aşa cum aceasta se răstrînge chiar în 
programa analitică. Dacă răsfoirn. în adevăr paginile con- 
sacrate. desemnului in aceastá publicație, finalitatea es- 
tetică a acestui obiect pare-a. fi trecută pe un plan secun- 
dar, „Scopul desemnului, scrie in adevăr. „programa 
analitică, este de a obişnui ochiul elevului să vadă for- 
mele din natură, statice sau. în mişcare, şi sá.le poată 
reda prin mijloace convenţionale, desemn sau culoare. în 
proporțiunea şi valoarea lor.“ Solicitarea darulpi de ob- 
servatie pare a fi deci principalul scop al desemnului în 
şcoala secundară. Peste, această,- consideraţie, programă 
analitică nu mai poate adăuga decit, vechea idee, apărută 
altădată unui John Locke, că desemnul merită a fi stu- 
diat ca unul din mijloacele cele mai bune de a fixa si 
transmite cunoștințe. ,Dezvoltindu-se in mod melodic 
acest principiu, scrie mai departe programă  analiticá, 
prin. observarea continuă a formelor concrete, elevul 
trebuie să dobíndeascá, în chip firesc $i fără oboseală, 
putinţa de a reprezenta cu uşiirință imagini văzute sau 
inchipuite şi care constituiesc un adevărat limbagiu uni- 
versal si priceput de toatá/lumea, mai lesnicios decit 
scrisul si cititul“ = ^" ^ U sius 
Desemnului artistic programa: analitică ar vrea; aṣa- 
dar, să-i substituie desemnul util, si acestui principiu. ii 
corespunde indicatia.programaticá potrivit căreia copiii 
sint puşi la exercitii de desemn de pe natură. chiar din 
al treilea trimestru al primei clase. Iată însă o indicație 
care poate trezi obiecţii dacă ne gindim că structura ar- 
tistică a copilului nu este naturalistă, că pe el nu-l inte- 
resează niciodată imitatia naturii si cá nu putem spera 
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a:] cîştiga vreodată pentru desemn 'jndrumindu-l pe 
aceste căi. Dar programa analitică, vorbind odată despre 
structura artistică a copilului, socotește că ea ar D toc- 


: mai naturalistă cînd scrie ` „Ajungerea acestui scop nu 


trebuie deloe să se facă prin mijloace aride, prin exer- 
citii obositoare, prin cáutarea de preciziuni, de linii și 
proporții, mai ales la începutul studiului trebuie să se 
tragă profit în primul rînd din însăşi priceperea intine- 
tivà a elevului, care adesea, in chip surprinzător, aş- 
terne pe o bucată de hirtie imagini în care se recunoaște 
uşor obiectul din natură imprimat în amintirea lui“. laţă, 
în adevăr, afirmaţia cea mai îndoielnică a -programei 
analitice! Vom avea adeseori prilejul în prelegerile pe 
care le începem astăzi să arătăm care este structura ar- 
tistică a copilului si, prin urmare, care trebuiesc să fie 
principiile metodicei desemnului în primii ani ai $coa- 


“lei secundare. Vom spune atunci despre copil că el nu 


desemnează niciodată imagini în care am fi indreptátiti 
să recunoaștem copia unui model Copilul nu desem- 


': peazá niciodată lucrurile, ci ideea lui despre lucruri. Arta 


copilului este ideoplasticá, pentru a întrebuința o expre- 


"5 ge a lui Verworn.: Copilul stie, de pildă, atunci când 
. desemnează un personagiu uman oarecare că sub guler 


se găseşte gitul omului. El va desemna deci atit gulerul, 
cât. si liniile gitului, care în realitate nu se zăresc, obți- 
nind astfel o adevărată imagine Röntgen. Dar copilul nu 
va desemna numai ceea ce știe despre lucruri, dar şi 
ceea ce simte în legătură cu ele. Copilul este desemnato- 
rul sentimentului sáu. Proportiile aparenfelor reale vor 
fi, astiel, prelucrate în redarea sa artistică după indicatia 
sentimentelor pe care ele i le-au sugerat. În transcrierea 
sa artistică, vom vedea deci cum pintenii ofițerului pe 
care îl desemnează vor fi fáuriti mai mari decît restul 
siluetei, pentru că acest detaliu strălucitor şi sonor a 
vorbit mai puternic imaginatiei sale și a trezit un sen- 
timent mai viu în sufletul său. Graţie acestei colori afec- 
tive a inspiraţiei sale, se înţelege de ce copilul este atit 
de des un artist fantastic, de ce în plásmuirile sale apar 
cu atîta frecventá scene din basme, din legendele sfinte 


1 Verworn, Ideaplastische Kunst. 
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și chiar din propriile. sale visuri, pe care uneori le fixează , 


in. Ainii si colori îndată după trezire. . 
` + “Caracterul ideoplastic, imaginativ și afectiv al artei 
infantile. ne arată ce trebuie să rămînă ea în şcoală dacă 


vrem să-l cîştigăm pe copil. Nu, aşadar, desemn de: pe 


natură, nici desemn. din memorie, cum îngăduie: uneori 


` programa analitică, ct desemn din imaginație trebuie să: 


prevedem pentru "primele Clase: ale sooalei secundare. 
Numai conformîndu-ne normelor structurei artistice a 
copilului vom putea dezvolta in el însuşirile de imagi- 
nație şi de spontaneitate: Numai în felul acesta copilul; 
pe care îl -creştem de. obicei. într-un; sens. exclusiv intelec- 
tual, va dobindi si acea fecunditate a imaginaţiei si. ugu- 
np a expresiei sugestive care restabileste în -om inte- 
gritatea. naturii sale. Desemnind astfel pentru propria. 
plăcere de a-și exercita imaginația, copilul se va: înzestra: 
însă ou o sumă de reprezentări motrice, pe care.le va in-. 
trebuinfa cu folos atunci cînd va trece lacdesemmul.de. 
pe natură, în vederea cultivării. mai serioase:a simțului 
de observatie și a cunostintii reale a lucrurilor: Ceea ce 
copilul a cîștigat, aşadar, din: practica: desemnului: cu a. 
finalitate pur. estetică va folosi apoi desemnului exercitat. 
în sensul educației generale active. ~ i i 

“Aceste ` două scopuri trebuiéso avute deopotrivă : iin 
vedere, pentru ca din urmărirea lor sistermiatieă să rese 
titüim studiului desemmului în : şcoala secundară semní- 
ficatia si însemnătatea cei se cuvin. - - : : Pa 


1930 


O. HAN 


Pictura s-a dezvoltat în mai bune condiții decât srulp- 
tura în evoluția modernă a artelor noastre. Lirismul tem- 
peramentului nostru, tradiţia seculară a împodobirii cu 
imagini a bisericilor şi minăstirilor,: un anumit sentiment 
al naturii care caracterizează firea poporului nostru şi-au 
găsit o expresie mai adeovată în mijloacele de atmosferă 
si de sensibilitate ale picturii, Arta státuarului a 'fost în- 
tr-aceasta oprită! în loc nu numai de felul neprielnic al 
unor împrejurări istorice care nu îngăduiau amintirile 
de lungă durată ale marmorei. şi bronzului, capabile de 
a înflori într-o atmosferă de pace, de bogăţie si de: pu~ 
tere, dar poate si din pricina acelui lirism esenţial intre- 
gei noastre. producţii artistice pină la un moment dat, pe 
care trebuie să-l fi resimţit ca o piedică nevoia de con- 
strucţie si de compozitie, înclinarea obiectivă a sculpto- 
rului. Odată însă cu înaintarea către maturitate, din 
elementele căreia trebuie înțeles întregul avint cultural 
al: societăţii: noastre contimporane, d dată cu prosperita- 
teà ei relativă, cu siguranţa şi forța pe care o concepe 
despre sine şi pe care este menită s-o resimtă din ce în 
ce mai puternic în viitor, marele stil al plastiéei urmează 
să obupe locul sáu natural. Înflorirea contimporană a 
sculpturei románesti trebuie astfel salutată ca purtütoa- 
rea unor bune solii. De pe acum, cîteva talente concen- 
trate își manifestă devotamentul lor pentru cauza aces- 
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tei infloriri, şi printre numele care se pot cita în această 
împrejurare acela al lui O. Han nu scapă nimănui. 

De la statuetele de bronz pe care sculptorul le modela 
în vremea războiului şi dintre care unele fură expuse 
chiar atunci pînă la monumentul lui Săulescu, opera lui 
Han se dovedeşte a fi foarte variată, dar nicidecum ac- 
cidentală, în nici un moment al ei alături de linia dreaptă 
care ne permite să vorbim de pe acum de un stil perso- 
nal și bine închegat. Lui Han nu-i plac rătăcirile, reve- 
riile temperamentului boem care se încumetă să experi- 
menteze pentru o singură dată ceea ce ştie sigur că nu 
va putea continua. Privită în ansamblul ei evolutiv, opera 
lui Han manifestă un temperament de artist sirguitor. şi 
concentrat. După multe si laboriosse încercări, cînd 
sculptorul socoteşte că se află în stăpînirea unui rezul- 
tat, îl vedem de la o bucată la alta afirmind, cu o credință 
fanatică si din ce in ce mai hotărită, ceea ce îi aparține şi 
nu poate părăsi. Această harnicá experimentare ʻa mate- 
rialului şi susținută cercetare de sine alcătuieşte nu nu- 
mai un întăritor exemplu, dar și semnul elocvent al unei 
cariere care se va dezvolta în rodnicie. 

Două sint tendințele care se pronunfau în încercările 
tinărului artist, al cărui nume îl întilneam pentru intiia 
oară la expoziţia din Iași. O viziune impresionistá a rea- 
lităţii, străbătută de înclinarea de a potenta si stiliza 
realitatea către forma ei tipică. În Aruncător de granate, 
Ovrei cerșetor etc. — în toată epoca pentru care bucá- 
file citate sînt numai exemple întimplătoare — conturul 
nedecis, bogăţia confuză a detaliului pictural luptă cu 
o anumită tendinţă de a libera aparenţa de tot accidenta- 
lul ei și această tendinţă devine curînd mai puternică, 
pentru că în FEzxanternaticul, care datează din aceeaşi 
vreme, preocuparea de a extrage valoarea tipică a mode- 
lului se afirmă in mod incontestabil, Să adăugăm îndată 
că tipismul despre care este vorba îl construieşte Han 
tot pe temelia unei viziuni impresionist-realiste, cá nu- 
mai adîncind caracterul particular reuşeşte el să obțină 
o valoare mai generală si că în drumul spre stilul sáu 
personal și această etapă trebuia întrecută. Un progres 
în această direotie mărturisește grupul care poartă nu- 
mele Noaptea Învierii. Deosebit de sugestivă este grupa- 
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rea celor trei figuri principale sau mai bine zis lipsa lor 
de grupare, izolarea în care există una alături de alta, 
deşi aproape identice între ele, ca şi cum toate deopo- 
trivă ar fi obiectivarea indiferentă in sine a unei teme 
transeendente. În loc de trei, figurile grupului ar îi putut 
fi nesfirsite fără ca impresia să se modifice prea mult, 
căci ceea ce interesează în grupul acesta este tocmai re- 
petirea monotonă a motivului. Platon credea că lumea 


` obiectelor vizibile reproduce la nesfirsit un număr restrins 


de. modele ideale. De o inspiraţie platonicianá, grupul 
lui Han descătuşează un inefabil fior prin repeţirea unul 
motiv identie, prin aceasta indiferent.in sine si impor- 
tant, prin urmare, numai prin partea de idealitate pe 
care accidental si trecător o intrupeazá. Hámine cu mult 
dedesubtul acestei inspiratii acelea care ar vedea in 
Noaptea Învierii numai o realizare -programatică a devo- 
tiunii ţărăneşti. Dn EE (o6 

Noaptea Învierii începe drumul pe care artistul va 
păși din ce în ce mai hotărît. Portretele de scriitori pe 
care le execută cam la aceeaşi vreme, cu caracteristica 
aplecare . a capului înainte, atrase parcă de greutatea 
fruntei încărcată de gînduri, sînt inspirate. de un sobru 
idealism. Cu toate acestea, nu portretul era. genul care: 
ar fi putut conveni mai bine artistului, si în cele trei 
busturi pe care le execută pentru Teatrul Național, în 

Eshil, Sofocle şi Dante, artistul se aplică să stilizeze ener- 
gic.: Gentile omenirii, vorbind către noi din noaptea vre- 
murilor şi cu glasul eternității, cer o tratare purificată 
de orice intenţie  paturaliştă. Sculptorul înţelege -bine 
lucrul acesta si în busturile.de la Naţional realitatea este 
ridicată in potenţa ei: ideală. 

„Toată . această frümintare de ginduri trebuia să-l 
aducă pe sculptor în fața multor probleme de plastică. 
Prepouparea de a extrage esența ideală a lucrurilor pune: 
gindului și problema structurii piastice a realităţii, Cu- 
rînd se ajunge astfel la încheierea că detaliile accidentale 
ale formei se susţin pe o schelă geometrică. Sub mobi- 
lismul liniilor, ochiul artistului záreste o schemă statică. 
Tendinţa idealistă care vrea să se elibereze de caracterul 
intimplátor al aparentei ajunge în chip firesc la schema 
ideal-geotnetrică a lucrurilor. Han n-a mers piná la ul- 
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timele consecințe ale pozitiei sale idealiste, asa Cum s-a 
făcut aiurea si, printre alţii, si de românul Constantin 
Brâncuşi. 

Pașii săi se găseau atunci către mijlocul acestei căi 
și, fără a fi fost posibil a spune încotro se va îndrepta 
orientarea sa viitoare, situația sa putea fi caracterizată 
ca o luptă. Lupta grea, sforțarea dureroasă a desfacerii 
din neant, trecerea de la paradisul eternității imobile că- 
tre mobilitate si viață sau dimpotrivă este motivul care 
revine in Eden si Maternitate, Formele se desfac cu stin. 
găcie din blocul masiv în care Dumnezeu va fi modelat 
pe primul om. Din viață ele se doresc înapoi în eterni- 
tate, şi dureroasa contorsiune din Eden ne vorbeşte de 
página aspiratie a făpturii create către blocul primitiv 
ál neființei. Mai multă linişte este în Isus ai Magdalena, 
dar aci întrupărea nu putea fi concepută ea o alterare 
a eternității Mintuitorului si schema static-eternă a ace- 
Tuia care se cobori pentru noi, născîndu-se din femeie, 
cum si'a femeii pe care o îndumnezeieşte apropiind-o de 
pieptul sáu, putea să apară fără luptă si suferinţă. 

"Da doua consetinţă a idealismului lui Han esté cres- 
terea monumentală a dimensiunilor. Cîteva din bucăţile 
expuse şi mai înainte reapar în această nouă expoziţie: 
cu dimensiunile sporite. Tratat din capul locului în acest 
spirit este fireşte monumentul poetului Săulescu, mort 
în primele zile ale războiului. Monumentul așteaptă încă 
să fie agezát pe drumul care duce de la Predeal la Bra- 
sov, adică tocniai pe locurile unde poetul se prábusise 
acum un deceniu si jumătate, Călătorii care: vor trece 
spre Braşov sau care se vor înapoia spre Predeal vor 
vedea din depărtare ființa legendară, sfinx si pasăre, cu 
aripile încrucişate în odihnă, dar cu faţa avîntată şi scăl- 
dată în lumină. Bronzul a înduicit si a făcut între aces- 
tea mai fluide suprafeţele obrazului, care în gips putea 
părea prea masiv. E 

Stilul monumental este însă inerent întregei concepții 
plastice a lui Han. Artistul îşi înţelege arta să din ne- 
cesitatea condițiilor care altădată infráfeau sculptura cu 
arhitectura. „Sculptura fiind arta tare a servit de orna- 
ment arhitecturei, imi serie Han, a intrat ín spiritul ei 
constructiv si se cere clădită pe un schelet geometric, 
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Emancipatá de arhitectură, sculptura rămîne totuşi pe 
acest principiu pe care însuşi materialul comun acestor 
două arte îl impune.“ Adevărul este că sculpturile lui 
Han nu sînt piese de interior, după cum păcat ar fi să 
fie destinate atmosferei mai mult sau mai puţin artifi- 
ciale a muzeelor. Operele lui Han cer lumina mare a pie- 
telor publice sau aceea mai atenuată din  vestibulele 
marilor instituţii, Si aci reapare problema care unește 
munca artistului cu tendințele cele mai largi ale cul- 
turii nationale. Căoi atirná de avintul instituţiilor si de 
stilul monumental pe oare ele îl vor concepe despre sine 
folosirea unei arte monumental-reprezentative ca aceea 
care tăgăduieşte să devină a lui Han. Dimpotrivă, stăru- 
inta spiritului mic-burghez, lipsit de iubirea generatoare 
de artă a măreției, va face imposibilă înflorirea acestui 
stil, şi arta naţională va fi condamnată $i de aci înainte 
să lincezească în saloanele în care pictorii diletanti expun 
flori si gentile. vederi de pe natură. Sînt însă numai pu- 
iini oameni care înţeleg că: dorita eflorescentá artistică 
nu e cu putinţă decit într-o societate care. îşi priveşte 
viitorul nu doar cu zgírcita iubire a conservării de sine, 
ci cu mindra siguranță a unei puternice. organizări si 
plină de expansivă vitalitate. Problema plasticá este din 
acest punct de vedere o problemă socială. : 

Ceea ce sculptura lui Han, examinată în premisele ei 
ideale, dovedește a cuprinde n-a intirziat să se realizeze 
cel puţin în proporţiile îngăduite de împrejurările încă 
dificile ale societăţii noastre. Alături de monumentul lui 
Săulescu, activitatea lui Han s-a îmbogăţit în ultimii ani 
cu alte trei compoziţii de seamă : monumentul lui Emi- 
nescu, al lui Nicolae Bălcescu şi al lui Alexandru Vla- 
huţă. ` 

Monumentul lui Eminescu, proiectat pentru una din 
piețele publice ale Clujului, l-a preocupat vreme inde- 
lungatá pe Han. Un bust reprezentind pe poet la virsta 
de 19 ani ai un cap infátisindu-1 în epoca maturității au 
rezultat din această fază de preparatie. Bustul este dra- 
pat după moda antică, si masiva construcţie a gítului; 
puternica modelare a bărbiei, a gurii, a frunţii si a pă- 
rului încadrează o privire orientată spre cer. Spirituali- 
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tatea privirilor cîştigă astfel, desprinzindu-se din materia 
greu: prelucrată care o înconjoară. Expresia „capului“, 
modelat mai tîrziu, nu mai are acelaşi avînt : în schimb, 
între 'sprîncenele bine desemnate, sculptorul i-a adîncit 
cuta experienţei. În sfîrşit, monumentul care înfățișează 
statura poetului în picoiare si într-un costum burghez, 
pe care îl variază amănuntul: romaritio al pelerinei care 
îi atirná pe spate, are o gravitate în atitudine, o sigu- 
ranţă a pozei care este mai degrabă a „omului reprezen- 
tativ^, a învățătorului națiunii sale, pe care, împreună 
cu poetul robit de dulcele farmec al iubirii si al morţii, 
Eminescu îl cuprindea în natura sa. 

Monumentul lui Nicolae Bălcescu, care urmează să 
fie instalat la Alba Iulia, are un alt caracter, Întreaga 
statură este drapată într-un fel care îl sustrage conditiei 
sale burgheze. Dar chipul slăbit de mucenic, barba abia 
mijită a tînărului ne vorbesc despre copilul vremurilor 
sale romantice, despre istoricul şi profetul naţiunii sale ; 
după cum braţul care se înalță, ca pentru a pipăi o rea- 
litate de dincolo de lume, dă întregei aparente un carac- 
ter extatic. i 

Monumentul lui Alexandru Vlahuţă cuprinde numai 
bustul poetului. Figura principală este alegoria poeziei 
lirice, aşezată pe treptele monumentului. Puternica sta- 
tură feminină care înstrunează lira primește bătaia vîn- 
tului din faţă, si furtunatica suflare îi abate vestmintul 
bustului în jurul soclului înalt, ca pe o aripă desfăşurată 
să zboare, îi desface si îi alungă coama, ca pe o flacără. 
Toate liniile acestei figuri aleargă si se intruneso Într-un 
dinamism general, care trebuie reţinut, căci el alcătuiește 
o particularitate remarcabilă față de viziunea de obicei 
statică a sculpturii lui Han. 

Nu putem analiza aici toate lucrările lui O. Han, nici 
chiar pe cele din urmă, care sint destul de numeroase. 
Socotim însă că însemnările de faţă sint îndestulătoare 
pentru a îngădui o noțiune lămurită despre etapele evo- 
lutive şi despre tendinţele care insuflejesc o operă ale 
cărei realizări puternice de pînă acum indreptütesc spe- 
rantele cele mai înalte pentru viitor. 
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CORNELIU MEDREA 


Corneliu Medrea este pînă azi singurul sculptor ro- 
mär, coboritor din Ardeal. Această parte a ţării, bogată 
în învăţaţi, in poeti si în muzicieni, a intrat în mișcarea 
plastică românească abia cu anii de după război. Condi- 
iile dezvoltării unui artist plastic au rămas multă vreme 
defavorabile acolo. Mai cu seamă un sculptor modern, 
dependent în multe privințe de autonomia unui stat care 
întreține amintirea făuritorilor săi si îşi întocmeşte de- 
corul său publie, nu putea găsi în vechiul Ardeal cadrul 
necesar luorărilor sale. Peste neajunsul împrejurărilor, 
Medrea izbuteşte să-si afirme vocaţia sa şi după o solidă 
pregătire în unele din cele mai renumite ateliere ale 
capitalei maghiare trece munţii în dorința de a se realiza. 
Ne amintim care era situaţia sculpturii româneşti în anii 
care au precedat războiul. Autonomia statului si vene- 
ratia oamenilor publici erau condiţii cistigate de mai 
multă vreme. Ceea ce lipsea era încrederea în forţele 
plastice locale. Astfel, desi în anii care s-au scurs de la 
proclamarea regatului la declararea războiului mai multe 
monumente publice s-au ridicat în piețele Bucureştilor, 
o dată cu lucrările de sistematizare menite să transforme 
vechiul oraș patriarhal într-o capitală modernă, prea 
puţine din aceste monumente au fost încredințate artig- 
tilor ramâni. Comenzile erau făcute de obicei peste gra- 
nitá, si bucureştenii se pomeneau într-o zi cu un dar ve: 
nit de departe. În ce chip se făcea alegerea artiştilor 
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streini şi dacă era cazul de a evita pe acei care lucrau aci 
putem judeca astăzi constatînd cá, din seria monumente- 
lor bucureştene, poate cel mai izbutit este acela infátisind 
pe Gh. Lazăr, datorit lui I. Georgescu. 'Ţinută departe de 
marile comenzi pubilce, sculptura românească a fost 
multă vreme constrinsá să se realizeze în cadrul minor 
al statuetei, al capului de expresie, modelaje impresio- 
niste, cum se puteau vedea atitea in expoziţiile de artă 
de după 1900. O nouă speranță pentru sculptura româ- 
neascá a putut înflori o dată cu seria lucrărilor infàti- 
sate în 1917 la Iași, de către artiştii grupaţi de Cartierul 
general. Erau aci ca o serie de proiecte menite să folo- 
sească generaţiei de monumente eroice, care trebuiau să 
apară în toate punctele ţării o dată cu sfîrşitul rázboiu- 
lui. Dar desi în Iaşi s-a afirmat mai întîi talentul cîtorva 
artişti de. seamă, nici unul dintre aceştia n-a fost folosit 
în numeroasele comenzi comunale care au urmat. Cine 
călătoreşte astăzi în lungul si latul ţării, descoperind în 
capitalele de judeţ, în oraşe mai mici, ba chiar în nume- 
roase sate, statui şi monumente de un gust foarte regre- 
“abil, poate să reflecteze cà un for competent ar fi putut 
împiedica din vreme această tristă eflorescență plastică, 

Lucrările cu subiecte din război pe care Medrea le 
expune in 1917, la Iaşi, păstrează toate ceva din spiritul 
acelui timp. Vreme de intensă preocupare, de privati, 
de eforturi, războiul, prin influenţa lui nemijlocită, a 
produs pretutindeni o artă realistă, de notații crude si 
exacte, adevărat copil al grijei. Acestei inspiratii iT apar- 
tine grupul in bronz al Prizonierilor care astázi se gá- 
seste în colecţiile Muzeului Militar. Mica trupă a pri- 
zonierilor germani, străjuiţi pe margine de sentinela tor, 
cu atitudinea încovoiată în mers si înfrîntă, cu capetele 
patibulare sub casca lor devenită grotescă, e un do- 
cument al suferinţei de atunci, în care se amestecă poate 
ceva şi din resentimentul momentului. Este o lucrare de 
caracterizare psihologică, cum trebuiau să apară mai rar 
printre operele iui Medrea. Chiar relieful Capturarea 
unui tun izbuteşte să releve mai puternic aspectul pro- 
priu-zis plastic, sforfarea neobicinuită -care  încordează 
trupurile și compune atitudinile, Impresia efortului su- 
praomeneso devine foarte sensibilă, deşi trebuie mai 
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mult să-l ghicim sub ingratul costum militar care as- 

unde jocu „mușchilor şi dă chiar corpului celui mai 

pi ` do și mal UM o rigiditate aproape mecanică. Dar 

e dificultăţi au avut de luptat toti "n 
timporani cari au înfăţi Le Poste a on 
țișat scene militare. Poat i 

cea mai de seamă printre lucrări are Medrea le 
£ ucrárile pe care Med 

expune la Iaşi este statueta in bronz Refugiata un mo. 

ment din tragedia internă a populaţiei e li 

ia tea sintetică atinge chiar în aceste mici 

mor dn rij, ovala fărăncei in mers, cu expresia adin- 
Ja, stringind la sin copilul cel mic, in ti 

irage după ea pe cel mai mare, marci fateris die. 


heazá puternic di 
ý pe r puternic dia- 
gonala cadrului ideal în care este fnscrisá si obține astfel 


n pare energică a mișcării, simbolul însuşi al re- 
alui. cest moment, toată activitat ică 
a lui Medrea tinde să degaj ze linia şi să obti nenas 
jeze linia și să obţină 
rea monumentală, încercînd să se ridi del E te 
: d À e ridice astfei 
logis dul de De de impresii, de caracterizări Rei 
Aogie I rora sculptura românească pă 
fi statornicit în anii de dinaii i. Evident ocu. 
fi inainte de război. Evident 
pindu-ne de un artist care se gà in ia det. 
. găseşte în deplina ă- 
urare 3. iesse a puterilor, nu putem verbi P^ 
rez initive, ci mai mult de o serie d izári 
scari, coordonate după scopul mai î ă ea är, 
í ; depărtat 
a le comanda deopotrivă si j ate mr cu el Pe. 
cor. i și judecate în raport cu - 
fonstitujese ORAT unui artist la lucru faptindu ces p 
Zem ele iale ale artei sale, deobortndü-l cesi 
Sucerind treptat idealul sáu de artă. ` "Tt 
spirația către monumentalitate care pare a 1 i 
ASF mentali a insufle 
eg lui Medrea a întimpinat pînă Pi puține a 
up prielnice pentru a şe realiza efectiv. Monumentul 
* Le . Raţiu la Turda este singurul pe care artistul a iz- 
Dutit să-l instaleze. Celelalte au rămas. în stadiul reali- 


în care simpli- 
dimensiuni linia 


„Zărilor parţiale sau în machete de dimensiuni mai mici 


Dar monumentalitatea nu este o dimensiune, ci un stil 
. 3 


‘şi ca atare poate fi urmărită chiar î i 
“și ca at à chiar în pro î 
lizări mai reduse. proieete san în rea- 


Problemele monumentalului 

OVES i deveneau cu atit mai ar- 

patoare pentru Medrea cu cît în anii cari au urmat răz- 

ac ui el a fost chemat să execute o Serie imbelsugatà 
portrete, ráspindite azi prin toate unghiurile ţării. 
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Dar portretul nu trebuie sá fie în toate împrejurările un 
gen realist şi psihologic, nici chiar atunci cînd natura 
particulară a modelului pare s-o ceară. Foarte interesant 
prin soluția pe care o prezintă mi se pare din acest 
punct de vedere bustul lui Barbu Delavrancea, instalat 
pe Şoseaua Kiseleff din Bucureşti. Capul lui Delavrancea 
făcea parte din acelea în care frămintările unui tempe- 
rament vulcanic si o viață bogată în fapte lăsaseră urme 
adinci. Lucrarea naturii în acest poet romantic si ani- 
mator de mase încărcase expresia sa cu o semnificație 
atît de elocventă încît nimeni nu putea trece indiferent 
pe lingă el. În mijlocul unei mulțimi numeroase apá- 
rea si se impunea dintr-o dată figura călătorului prin 
infernul patimelor, fruntea dominatoare, masa vibrantă 
a pletelor rebele și argintii. Portretul lui Delavrancea 
cerea deci o plastică detaliată, si, de fapt, multiplici- 
tatea planurilor, jocul luminilor şi al umbrelor nu este 
neînsemnat în acest portret expresiv. Mai cu seama 
fruntea devine terenul unor mari răvășiri de mase, Ca 
într-o răsturnare catastrofală de straturi geologice. Cum 
însă prin această bogăţie a modelajului portretul putea 
să degenereze in minutie realistă, Medrea găsește mij- 
locul să salveze impresia lui monumentală. Inclinarea 
fruntii puternice aruncă o umbră deasă, în care se îneacă 
detaliile figurii, în timp ce stáruie în lumină vie și se 
immme structura mai simplă a frunţii încununate de 
aureola colosală a părului. Aproape totdeauna în por- 
tretele sale, Medrea a încercat să obțină o impresie sin- 
teiică, in care amănuntele să se topească şi să se sub- 
ordoneze ideii pe care omul înfățișat o reprezintă, la- 
turii oarecum eterne a caracterului său. Din acest punct 
de vedere, Medrea procedează ca portretiştii clasici, si 
influenţa busturilor romane nu pare a fi fost mică asu- 
pra acelora pe care le-a executat el. Un exemplu între 
altele poate fi bustul lui Octavian Goga, cu. acea sti- 
lizare antică menită să scoată în evidență firea tribu- 
nului. Trăsăturile liniștite si energice se complectează 
cu privirea hotărită şi fixá, legată parcă de un obiectiv 
pe care nu vrea să-l piardă din vedere. Iată bustul pic- 
torului I. Theodorescu-Sion ! Clasicismul portretului este 


EA 


acuzat de linia simplă si decisă 
4 ȘI decisă care prelungeşte f 
M Kee ,9 caracteristicá foarte frecventa în är 
tipului P capul este uşor rásturnat pe spate, incit 
su și rumül este marcată în direcția 'ei 
Bee direcție indicată şi prin unghiul itur el 
Sprinee lor, artea interioară a figurei, prim cuta care 
poboară în unghi utir cu gura, prin colțul căzut al 
, chează dimpotrivă o direcţie descendentă si 
compune cu cea dintîi o structură li i pulermich 
în care se exprimă nu sti Den 
. nu Situ ce dualitate lăuntrică a omu- 
lui. Nu putem analiza aci toate portretele modelate de 


Med însă să 
. rea. Este necesar însă să Spunem că nu este nici 


unul printre ele care să nu manifeste aceeași preocu- 


pare de simplitate expresivă i 
Diele Seil. presivă, pe care au ilustrat-o exem- 


În vremea în care | ă 
| à ucreazá portretele sale, iese d 
sub dalta lui Medrea și seria acelor figuri denumite 


străin, a condus pe atiti dintre sculptorii i să 
găsească motivul. torsului. Noile figuri ale lui Mab rea 
sint însă de fapt un compromis între torso si nud si | 
prin acest din urmă element se introduce in arta tui 
` edrea o nouă influență stilistică. Arhaismul acestor 
iguri este evident. Asa-numitul „torso“ în bronz care 
se găseşte astăzi in Pinacoteca statului, cu nasul turtit 
cu expresia impenetrebilá, cu formele în acelasi timp 
gracile si fruste, vrájeste o aparență din adincul tim 
purilor. Dar mai cu seamă „torso“ în £hips care a fo t 
expus in 1928, prin trăsăturile lăţite ale feti, in care 
Ee pometii obrazului, prin táietura amig- 
Wei a ochilor, prin întreaga opulenti animalicá a 
elor, prin macropigia lui monstruoasă, readuce un 
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tip cu mult anterior formării idealului clasic : adevărata 
Veneră arhaică sau vreo zeiţă a fecundității dintr-un 
străvechi cult barbar. Curiozitatea pentru arhaism îl în- 
deamnă pe Medrea să probeze şi tehnicele tui. Relie- 
ful începe astfel să ocupe un loc de seamă printre lu- 
crárile lui mai noi. Din unirea motivului torsului cu 
tehnica reliefului apare bucata în "piatră Păcatul, care 

lui O. Goga. Femeia cu ex- 


se găsește în proprietatea d 
presia exoticá, inlàntuitá simbolic de bucata ei de pá- 
mint, în timp ce şarpele uriaș al dorinţei i se încolă- 
ceste de brat si de picioare, execută în același timp o 
mişcare de împotrivire. si de abandonare, a cărei nuanţă 
ambiguă si dificilă este prinsă de artist cu o desávirsità 
máiestrie. 
Din îmbinarea tehnicei reliefului cu motivul arhais- 
mului a apárut si bucata Ghiocelul, figură alegorică a 
geniului. primăverii, desprinzindu-se din lut pentru à 
ăduce lumii modestul si curatul ei dar. Arhaismul a rä- 
mas în seria acestor lucrări ale lui Medrea adeseori: În : 
legătură cu sfera de reprezentări ale unui cult barbar 
al fecundității. Aşa s-a intimplat în Maternitate, o bu- 
catá rámasá in forma primului ei modelaj in pámint, 
unde femeia care igi alăptează pruncul pare o adevărată. 
zeitate htonică, vreo Cybelă a riturilor primitive. Tema 
maternității revine. si în relieful în ghips care poartă. 
acest nume, unde cele două femei cari îl ocupă în pri- 
mul-plan Zei compun ritmice atitudinile prin gestul tre- 
cerei copilului din braţele uneia în braţele celeilalte, în 
timp ce al treilea personagiu femenin care ocupă mij- 
locul scenei si planul ei mai adine marchează echilibrul 
întregei compoziţii. Zimbetul celor trei femei este al fe- 
ricirii legate de ivirea oricărui om pe lume, Cu ce simt. 
al nuanfelor a ştiut însă artistul să diferentieze acest 
zimbet si sá indice astfel situatia fiecárei din aceste fe- 
mei în ansamblu, fácindu-l recules si senin pe buzele 
personagiului care oferá pruncul, desigur o zeitate pro- 
tectoare a nașterilor, sfios si uimit în expresia femeiei 
care-l primeste, mama copilului, si binevoitor pe gura 
si in ochii celei de a treia femei, martora incintatá a 
întimplării. Un relief grupind trei femei este si acela 
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întitulat Leda si Lebüda, din Pi 
t s , din Pinacot i 
aci, eu tot arhaismul formelor, nu mai eve pu Dar 
m riturile grave si fundamentale ale vieţii Coca sa 
se îni See este o scenă a voluptátii, a amorului : te- 
ue pi : ebedei care apare în tund stirneste zimbetul 
pul a emeilor şi îndeamnă pe cea din stînga e " 
pul înc vat de podoabe, sá arunce o ultimă privire cer. 
Gë are în oglinda ei. Din lumea culturilor primiti N 
Wee D, in g „În acea a Olimpului jupiterian 
i i „Cl: . 91 în această lum ă cu 
gindul şi relieful în bronz pe care Medrea la i indie lat 
D. umele eroului basmelor noastre Făt-Frumos. pu 
care, pr n armonia anticá a nudului uriag de bărbat ri 
ud ja pieptul său femeia, în chiar momentul in are 
We cal năzdrăvan aşteaptă să-şi ducă in zbor stă 
pinul, ac uee ceva din emoția pătrunzătoare a unei stele 
: gé atice, reprezentind despărțirea prin moart a 
poe tul P» se iubita sa. Orice operă de artă lasă un ast- 
iber asociaţiilor personale, si privi ate 
: T lor pe , $i privitorul, 
: a se complacă Ed a regăsi, „dincolo de basmul eege 
j i a civilizației grecești 1 i 
M simbolur gue su, cu ati 
5 rent qu et păginitatea nudului ii dà în cazul certa 
dreptul s WW acă, Desigur, dacă Medrea a practicat de 
ori tehnica reliefului, împrejurarea 
nu numai inspirației arhaice si antice din seri BÉ 
CH ale sale, care îl făcea să regăsească vechile mij. 
d artei egiptene si greceşti, d i pai 
t : , dar si. d 
relieful oferă cadrul unei grupări mai e 7 le- 
elor în descriere, cum un sculptor aspirnd către 


co iti i i 
mpozitie are atita. nevoie să obțină. Numai o exami 
țină. i- 


nare cu totul superficială a lucrurilor poate vedea în 

E un compromis între plastică şi pictură sau de 

Dinica ee puţin asa cum îl foloseşte Medrea, nu com 

primă to "dn plan, ci numai apropie feluritele planuri 

e ele, Bafa pot pinea p umeronse, Astfel, relieful 
ra lui Avram lan 

i cu, 

soclul monumentului de la Turda, prezintă mE 

nagtilor care dn dar apropierea lor și gruparea perso- 
: E: pă este atit de strinsá inci itatec 

compozițională apare cu o deosebită Ee incit unitatea 
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Toate lucrările lui Medrea pînă in acest moment par 
sá prepare elementele unui stil monumental. Idealita- 
tea figurilor, modelajul lor larg, preocuparea de compo- 
site indică pentru Medrea sensul operelor sale viitoare, 
mai ales dacă bune condiţii vor contribui să le scoată 
din domeniul posibilităților, Pînă acum, numai în rare 
ocazii a fost solicitat Medrea să se oprească în fata pro- 
blenelor unui monument, şi criticul său poate să se în- 
trebe dacă a dat ceea ce se poate aștepta de la el şi 
ceea ce i se poate cere. Monumentul din Turda al iui 
I Raţiu, infátisind pe omul public în haina demnităţii 
sale civile, este, în gustul veacului al XIX-lea, o compo- 
zitie demnă, dar nu inventivă. Nu ne vom ocupa aci de 
Monumentul Corpului didactic, instalat in Piaţa Victo- 
viei din Bucureşti ai modelat după desemnuri ale picto- 
rului Artur Verona. Invenţia acestui monument nu apar- 
tine sculptorului nostru. Putem sá ne oprim in schimb 
în fata Monumentului Aviației, rămas într-o machetă în 
ghips. Monumentul cuprinde un geniu înaripat, ridicat 
pe patru coloane unite printr-un capite! comun, cu ari- 
pele pregătite să-și ia zborul, în timp ce, la baza coloa- 
nelor, un alt personagiu biciuieşte din faetonul lui pe 
cei doi Pegasi cari au si porniti în înălțime, prin volbura 
norilor. Simbolul zborului este astfel dat in două va- 
riante, fără să întrevedem limpede care poate fi motivul 
logic al acestei reduplicări. Un motiv plastic se eviden- 
fiazá fireşte in nevoia de a spori volumul bazei monu- 
mentului, care ar DH rămas altfel prea subţire si poate 
chiar cu acest adaus. Motivul alergărei în car l-a reluat 
Medrea si altă dată, si proiectul în ghips care a rezultat 
face parte din compozițiile lui cele mai reușite. Frumu- 
sefeá supraumanàá a corpului, energia gestului care bi- 
ciuieşte cu şerpi innodati, largul modelaj al trupurilor 
de cai dau acestei lucrări nobleţe şi grandoare. În sfir- 
sit, concursul pentru comemorarea infanteriei i-a dat pri- 
lejul lui Medrea să execute un al treilea proiect de mo- 
nument, rămas de asemeni în machetă, cu un soclu de- 
semnat de arhitectul I. Popescu. Monumentul este or- 
ganizat după direcţia orizontală. Spada geniului război- 
nic care domină compoziţia, pușca soldatului. din centrul 
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grupului și mitraliera țintaşului din planul întîi subli- 
niază deopotrivă orizontalitatea grupului, care în tota- 
litatea lui poate fi înscris în cadrul unui dreptunghi 
Compozitia este astfel foarte riguros ordonată, desi ceea 
ce îi lipsește este tocmai acuzarea oricărei direcţii ver- 
ticale, a oricărui avint în înălțime, Monumentul mi se 
pare însă a implica o asemenea proiecție în regiunile su- 
perioare, care, după felul nostru afectiv de a resimti spa- 
tiul, rămine zona simbolurilor si a gloriei. Un monument 
färă verticalitate ne pare totdeauna a readuce oamenii 
şi faptele care le comemorează din ținuturile liberei lor 
expansiuni ideale in lumea legăturilor noastre cu pă- 
mintul. 

` La mijlocul căii sale, Medrea se găsește astăzi în stă- 
pinirea unor mijloace si a unei ştiinţe care îl destineazá 
marilor creaţii. Elanul constructiv al generaţiei noastre 
a trecut prin acest liniştit ardelean, care acopere cu tă- 
cerea, cu modestia, cu rezerva sa cugetul în necontenitàá 
cercetare al unui artist profund. Din miinile sale puter- 
nice, sub limpezile lui priviri, naşte un univers al fru- 
musetii o lume de indepártate simboluri, de oameni ex- 
presivi, de forme pure, si oricine, frecventindu-le mai 
indelung, ajunge să le iubească înțelege cá prin ele vre- 
mea. noastră isi cucereşte o parte largă din drepturile ei. 
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ARTA COPIILOR 


Interesul contimporan pentru arta copilului este o 
consecință tardivă a acelei orientări romantice a spiri- 
tului. care; de mai bine de o sută de ani, descopere Va- 
loarea şi demnitatea tuturor aspectelor iraționale, spon- 
tane si firesti. Romantismul, considerat ca un curent ca- 
racteristie ai eulturii moderne, a fost în primul rînd o 
afirmare a excelenţei sentimentului, in contrast cu su- 
prematia pe eare veacurile clasice o acordau raţiunii or- 
donatoare. El a fost apoi recunoaşterea: valorii superioare 
a naturii faţă ide aşezările tradiției si ale civilizaţiei. In- 
ieresul pentru copil a apărut în aceeaşi atmosferă si nu 
_este desigur o împrejurare arbitrară faptul că Jean- 

Jacques Rousseau, criticul acerb al civilizației, apologistul 
naturii si al sentimentului, este în acelaşi timp şi gindi- 
torul care întemeiază pedagogia modernă, orientind aten- 
tia contimporanilor sái cátre problemele delicate ale co- 
pilăriei. Vorbim de cele mai multe ori despre ştiinţele 
- spiritului ca despre niște mănunchiuri de probleme care 
s-ar impune cu necesitate și fără nici un raport cu si- 
tuatia lor epocală. În realitate, fiecare dintre problemele 
spiritului nu poate apărea decât într-un anumit mediu 
moral, sub presiunea unei ambiante culturale care con- 
tine în sine răspunsul căutat. Pedagogla este, astiel, prin 
origina ei si oricare ar fi metodele cu care in cursul tim- 
pului s-a îmbogățit şi rezultatele la care a ajuns, o şti- 
ință a romantismului, crescută din interesul si entuzi- 
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asmul pentru spontaneitatea si naturalefea nealterată a 
copilăriei. Primul pedagog al epocei contimporane, acela 
care a rămas dătător de măsură pentru întreaga dezvol- 
tare ulterioară a acestei ştiinţe, J.-J. Rousseau, ilustrează 
cum nu se poate mai bine unitatea structurii spirituale 
in cuprinsul căreia a putut lua naștere pedagogia mo- 
dernă. . . 

Interesul pentru copil apărut, si o dată cu acesta şti- 
inja lui, a trebuit să mai treacă încă un timp si o serie 
nouă de influenţe. să lucreze mai înainte ca cercetarea 
să ia în consideraţie acea formă specială de manifestare 
a copilăriei care este arta sa. Revoluţia romantică a tre- 
buit in cele din urmă să rupă cu tradiționalismul artis- 
tic. Zguduirea canonului clasic a produs o relativizare 
a conștiinței estetice, care s-a văzut nevoită a acorda cá 
există si alte idealuri de artă deett acelea gindite de că- 
tre vechii greci si de Renaștere, Tînărul Goethe, admi- 
rînd catedralele din Strasbourg, fixează momentul istoric 
al acestei relativizári a conştiinţei estetice. Evoluţia gus- 
tului artistic european a mers de atunci pe aceste căi, şi, 
printre feluritele etape ale tendinței care se realiza pro- 
gresiv putem cita entuziasmul pentru idealul de frumu- 
sete exotic al unui: Baudelaire si Gauguin, japonismul fra- 
tilor Goncourt, reabilitarea barocului si pasiunea recentă 
pentru arta copiilor ! Interesul pentru plăsmuirea artis- 
tică o copiilor reprezintă, aşadar, una din formele rela- 
tivizárii conștiinței estetice, produsă o dată cu romantis- 
mul si de aci rezultă şi prima indicație relativă là felul 
cum arta copiilor este înțeleasă de către cohtimporani. 
Aceştia concep în adevăr arta infantilă nu ca pe o formă 
caducă a artei àdulte, nu ca pe produsul unei stingácit 
capabile să se corecteze şi să se normalizeze, dar ca pe 
proiecția unei atitudini și viziuni speciale, posedind un 
farmec şi o valoare intrinsecă, deopotrivă de legitimă 
2u toate celelalte atitudini şi noțiuni care întregesc la- 
olaltă universul variat al conștiinței estetice. 

Poate însă că arta copiilor nu s-ar fi impus atenţiei 
cercetătorilor şi admiraţiei publice numai pe aceste căi. 
Alte motive au trebuit să lucreze în această direcţie, si 
printre ele vom aminti desigur estetismul contimporan. 
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Orientarea artistieá la finele veacului trecut propaga 
aversiunea pentru o artă prea învățată, plină de probleme 
şi resentimente sociale, propunindu-si să educe si să 
nioralizeze. Conștiinţa estetică voia să-și trăiască valo- 
vile ei proprii, fără să se contamineze de preocupările 
şi interesele altor sfere ale spiritului. Cu cîteva decenii 
mai înainte Proudhon lăuda arta lui Millet pentru con- 
ținutul ei moral, pentru dragostea pe care ea o manifesta 
pentru muncitorul simplu si umil. În aceeași vreme, 
Taine socotea că excelența unei opere e alcătuită în bună 
parte din valoarea ei documentară, din ceea ce ea ne 
gráieste asupra împrejurărilor şi tendinţelor timpului in 


sare a apărut. Era vremea cuprinsă între realismul lui . 


Balzac, care se proclama docteur és sciences sociales, şi 
naturalismul lui Zola, care în marele ciclu epic al fami- 
liei Rougon-Macquart isi propune sá stabilescá legi ale 
eredității si tipuri de evoluţie socială. Noua orientare ar- 
listicá, despre care am amintit, doreste insá acum o artá 
limitatá într-o sferă exclusiv estetică. Dar unde o va găsi 
pe aceasta mmi bine decit in arta copilului ? Arta copi- 
lului reprezintă in adevăr un tip de plásmuire exterior 
$i anterior vieţii sociale. Copilul este ființa asocială, plás- 
muitorul si vizionarul singuratic si exaltat, în care tipul 
artistic îşi realizează întruparea sa cea mai pură. Copilul 
inchipuieste forme, situații şi colori numai pentru plă- 
cerea de a închipui, niciodată pentru a servi un alt in- 
teres străin, şi, dacă există cu adevărat o „artă pentru 


artă“, aceasta este a sa. Autonomia artistică a copilului . 


este atit de desăvirşită încît producţiile sale nu sint de- 
pendente nici măcar de modelele exterioare ale naturii. 
Arta copilului nu este niciodată imitativă ; ea este tot- 
deauna imaginativá. Vechea înțelegere a artei ca „imi- 
tatie a naturii“ este infirmată de arta copilului, care pune 


în lumină adevărul că ceea ce alcătuiește trăsătura esen-' 


țială a activităţii artistice este tocmai spontaneitatea, li- 
bertatea suverană a fanteziei. Estetismul își găsea deci 
în arta copiilor un aliat preţios în lupta pe care o ducea 
împotriva asociaţiei dintre artă şi alte interese ale spi- 
ritului. 
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Am spus cá arta copilului nu este niciodată imita- 
tivă si totdeauna imaginativá. În realizările sale plastice, 
el nu desemnează niciodată ceea ce vede, ci ceea ce știe 
despre lucruri. Copilul nu desemnează aparenfe, ci idei. 
Pentru această stare de lucruri s-a găsit un termen spe- 
cial, spunindu-se că arta copilului este ideoplasticá. Co- 
pilui stie, de pildá, atunci cind desemneazá un iper&onagiu. 
uman oarecare cá sub guler se găsește gitul omului. El 
va desemna deci atit gulerul, cit si liniile gitului, care în 
reglitate nu se zăresc, obţinînd astfel o adevărată ima- 
gine Röntgen. Dar copilul nu va desemna numai ceea ce 
stie despre lucruri, dar si ceea ce simte în legătură cu 
ele. Copilul este pictorul sau desenatorul sentimentului 


'său. Proportiile aparentelor reale vor fi astfel prelucrate 


în. redarea sa artistică, după indicatia sentimentului: pe 
care ele i le-au sugerat, În transcrierea sa „artistică, vom. 
vedea deci cum pintenii ofițerului pe care îl desemnează 
vor fi făcuţi mai mari decît tot restul siluetei, pentru 
că acel detaliu strălucitor si-sonor a vorbit mai puternic 
imaginaţiei sale si a trezit un sentiment mai viu. Graţie 
acestei colori afective a inspiraţiei: se injelege de ce in 
plăsmuirile lui apar cu atita frecvenţă scene din basme, 
din legendele sfinte sau chiar din propriile sale visuri, 
pe care le fixează adeseori în linii şi colori îndată după 
trezire. 

Si aceste trăsături ale structurii artistice infantile au 


“impus arta copilului atenţiei contimporanilor. Curentul 


artistic al expresionismului a putut găsi în adevăr o în- 
tărire a principiilor sale în desenele simple sau colorate. 


"Sie micilor artisti de 6, 8 sau 10 ani. Ce dorea în ade- 


văr expresionismul dacă nu o artă plină de spontaneitate, 
dispretuitoare a canoanelor rigide elaborate în şcoli si 
academii, o artă subiectivă, impregnată de sentiment si 
vizionară ; o artă, adică, întocmai cum este aceea a co- 
pilului. „Arta este dare, nu redare“, spunea unul dintre 
teoreticienii expresionismului. lar Van Gogh, care se nu- 
mără printre pictorii invocați mai deseori de expresio- 
nisti, declară odată în legătură cu unul din portretele 
sale că ceea ce a vrut să picteze n-a fost chiar omul, ci 
iubirea pe care o simţea pentru dinsul. Expresionismul 
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era deci o adevărată artă sentimentală si chiar ideoplas- 
tică, întocmai ca aceea a copilului, care era astfel selec- 
tată de acest curent artistic şi urcată în primele planuri 
de importanţă ale vieţii artistice contimporane. 

Dar mai există o împrejurâre care a solicitat entu- 
ziasmul pentru arta copilului. Vremea noastră este atit 
de fárimitatá, individul civilizaţiei noastre atit de puţin 
întreg şi armonios, încît nostalgia pentru ființa mai în- 
treagă si mai unitară a copilului nu este decît prea ex- 
plicabilă, Am spus că copilul este fiinţa anterioară vieţii 
de societate ; el este anterior si diferentierii in specia- 
litáti, tipuri profesionale si sociale. Într-o vreme, așadar, 
cînd oamenii sint atit de rari, în locul lor apărînd mai 
degrabă specialiștii şi profesioniștii, copilul rămîne 
aproape singurul om întreg, nedivizat, nespecializat, 
neprofesionalizat. Pe cînd, apoi, arta timpului răspunde 
și ea diviziunii şi diferentierii individului adult contim- 
poran, arta copilului manifestă un tip omenesc mai 
complet. Este în adevăr un alt caracter al artei in- 
fantile echilibrul dintre senzualitate si rațiune, compen- 
satia justă dintre plăcerea naivă pentru formă si coloare 
cu seriozitatea si convingerea unei concepții despre lu- 
cruri. Copilul nu este niciodată un artist care uită viata 
în avantajul artei. Arta şi viața se îmbină în manifesta- 
rea sa artistică, si anume cu un echilibru pe care unii 
dintre artiştii adulti contimporani îl pot invidia, aşa cum 
sint ei specializaţi şi uneori pînă la un punct care-i face 
să uite finalitatea umană a artei lor. mE 

. Arta copilului este apoi o artá nevinovatá. Ea nu se 
hrăneşte din nici un resentiment, din nici o tendinţă com- 
primată, din nici o perversitate disimulată. Paradisul ar- 
iei infantile ne introduce în lumea unei inspirajii libere 
. $i pure, în care ne simţim ráscumpárati. Într-o vreme cînd 
"+ arta a pierdut aproape vechea ei funcţiune catartică, eli- 
beratorie, intr-atit de încărcată este de strigătele unei 
conștiințe care protestează sau reclamă, arta copilului are 
deci noi motive de a fi pretuità. 
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SCULPTURA ROMÂNEASCĂ 


Sculptura românească este o plantă răsărită de cu- 
rind in pămîntul ţării noastre. Veacuri de-a rîndul in- 
stinctul plastic al ţăranului român s-a mulțumit cu lu- 
crarea lemnului, ráspindind în jurul sáu, pe poarta si pe 
siilpii locuinţei sale, pe uneltele lucrului si pe obiectele 
„domestice ale interiorului sáu, o miraculoasă floră de- 
corativă, Reprezentarea spaţială a omului, a expresiei şi 
a atitudinilor sale n-a alcătuit, însă. niciodată obiectul as- 
pizaţiei artistice a ţăranului român.jTrăind în cadre de 
viaţă tipice, decorația cu formele ei prestabilite si tradi- 
tionale era pentru societatea rurală românească o expre- 
sie artistică mai naturală. Reacţia individualistá a conști- 
intei nu izolase încă, pentru ea, statura solitará a omu-- 
lui, modelul însuşi al plasticei europene. }Nici biserica 
țării, dependentă de modelele artistice ale Bizanțului, nu. . 
producea o atmosferă mai prielnică eflorescenfei plastice. 
Artă idealistă infátisind pe om în ipostaza transcendentă.. 
a sfintului, arta Orientului creştin nu putea avea nimic 


. comun cu acel realism latent pe oare îl găsim la baza 


întregei plastice figurative a Europei. Nici solul instinc- 
telor locale, nici atmosfera religioasă a ţării nu favorizau, 
aşadar, ceea ce a devenit mai tirziu, sub imperiul altor 
condiţii de viaţă, tinára sculptură românească. 

Aceste condiţii trebuiesc căutate în revirimentul care 
a îndemnat societatea românească a veacului al XIX-lea 
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să-şi însușească stilul de viaţă al Occidentului. Democra- 
tizarea, in sens apusean, a instituţiilor noastre a scos 
în primul plan al evidenţei figura omului public, propus 
recunostinfei posterităţii. În acest moment apare nevoia 
unei sculpturi românești. Începuturile sînt atit de mo- 
deste încît greu ar fi putut închipui cineva elanul viitor 
al modelatorilor români. 

Organizatorii statului la mijlocul veacului trecut cre- 
ează ,Expozitiile publice a operelor artistilor in viaţă , 
menite să solicite noua producţie plastică. Începînd cu 
anul 1865, aceste expoziții se succed cu destulă regula- 
ritate. Tranzitia de la vechea artă a crestăturilor in lemn 
către noua artă a modelajului este marcată prin faptul 
cà primele expoziții oficiale primesc, în secția lor pentru 
sculptură, si unele lucrări de mobilier artistic. Astiel, 
chiar în 1865 si mai tîrziu Theodar Aman, care trebuia să 
înscrie un capitol atît de însemnat în istoria picturii ro- 
mánesti, înfăţişează publicului obiecte de mobilier, în- 
crustate frumos cu motive ornamentale, cu portretele în 
basorelief ale prinților români sau cu ale strămoșilor 
Traian sj Decebal. Un alt nume i se asociază, acela al 
lui Mihail Babic, fost elev al Academiei din Viena, de 
asemeni meşter iscusit al lemnului. 

Din primul moment însă, cîţiva artisti străini, instru- 
iţi în academiile artistice ale Europei centrale, aduc și 
tehnicele mai noi ale plasticei rotunde. Ceea ce a putut 
atrage pe acești meșteri modești ai timpului, ale căror 
nume ar putea fi cu greutate sustrase uitării, era înde- 
letnicirea lucrativá a decorării mormintelor cu figuri ale- 
gorice şi funerare, după o modă care în vremea aceasta 
începuse să se înrădăcineze, Astfel, îngerul funerar pe 
care un oarecare Iosef Partacovitz, fost elev al Acade- 
miei din Viena, îl expune în 1865 ne vorbeste destul de 
limpede despre sfera de activitate a acestor primi mo- 
delatori străini veniţi în România. 

Unul singur din această primă generaţie de sculptori 
străini izbutește să lase un nume și, printr-o activitate 
îndelungă şi fecundă, să se impună atenţiei istoricului. 
Este Karl Storck (1826—1887), german din Hanau, un 
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oraș celebru prin bijutierii si argintarii săi L. Adevărat 
„compagnon errant“ al vremii sale, Karl Storck se gă- 
sește in 1848 la Paris, unde izbucnirea revoluţiei îl face 
să se înapoieze în patria sa. În anul următor, el primeşte 
angajamentul bijutierului I. Resch, care îl- aduce în 
Bucuresti ca cizelor. După cîţiva ani de lucru în atelierul 
lui Resch, el deschide un atelier propriu pentru sculptura 
decorativă. O năzuință mai înaltă trăia însă în sufletul 
lui Karl Storck și astfel, în puterea vîrstei, el porneşte 
spre München, spre à studia la Academia de Belle-Arte, 
în atelierul sculptorului Max von Widemann. Sfirgitul 
anului 1858 îl readuce însă în Bucureşti, unde începe o 
activitate dintre cele mai fecunde. 

Lui Karl Storck îi datorese Bucureştii primele sale 
statui. Firea cumpánitá a acestui bun german, sprijinită 
de influențele clasicismului unui Canova si Thorwaldsen, 
îl conduce către lucrări pline de echilibru şi armonie, în 
care corectitudinea academică nu exclude o anumită vi- 
goare. Artistul nu este decit rareori un modelator al nu- 
dului. Numeroasele comenzi pe care le primeşte fac deo- 
camdată din el un maestru al busturilrr ráspindite cu 
profuziune în atitea săli festive ale capitalei, în Palatul 
regal, în Academia Română, în incinta Camerei şi Sena- 
tului, oriunde se simţea nevoia imortzlizárii unei figuri 
distinse în treburile publice. Comenzile mai mari sosesc 
fără intirziere. Cînd, în 1862, se construieşte Palatul cu 
coloane ioniene al Universităţii, arhitectul Alexandru 
Orăscu însărcinează pe Storck cu execuţia reliefului care 
trebuia să ocupe frontonul triunghiular al clădirii. Vul- 
turul din vîrful frontonului si grifonii care îl mărginesc 
în colțuri limitează scena reprezentînd pe Zeița Minerva 
încununând științele si Artele : vastă compoziţie alegorică 
cuprinzînd figuri nude şi drapate cu o artă plină de si- 
gurantà orientată de modelele clasicismului. 

În 1869 execută K. Storck statua în marmoră albă a 
spătarului Mihail Cantacuzino, ctitorul micii biserici Col- 
tea si al așezămintelor spitalicesti pe care caritatea sa, 
deopotrivă cu a atitor alti boieri ai ţării, le creează la 


1 În textul la bază: ei (n. ed.). 


sfirsitul secolului al XVII-lea. Aici, ca si in statua dom- 
nitei Bălașa (1881), ctitorița bisericii cu acelaşi nume si 
Aşezămintelor Bráncovenesti, este modelat pentru intiia 
oară vechiul costum al boierilor români, a căror largă si 
masivă draperie dă figurilor reprezentate pondere si vo- 
lum. Dar mai presus de aceasta, printr-un efort de in- 
tuiție cu totul remarcabil, artistul izbuteşte să pătrundă 
în sentimentul istorie al acestor figuri, în liniștea plină 
de cumintenie si forţă a boierului, în gingăşia castă și 
împodobită a domnitei care retrăiesc astfel pentru noi 
în valorile lor tradiţionale şi consacrate. 

Noua dinastie, instalată în 1866, il întrebuinţează ade- 
seori pe Storck, El este acela care fixează fizionomia ti- 
nerei perechi domnitoare, după cum o făcuse pentru prin- 
tii care i-au precedat, Alexandru Cuza si soţia sa. Cind 
domnitorul Carol si domnija Elisabeta au durerea să 
piardă pe unica lor copilă, sculptorul modelează pentru 
Mausoleul din Parcul regal al Cotrocenilor statua culcatá 
a prinţesei, cu o gratie mișcată si mingiietoare. În fața 
vechei săli a tronului, palatul regal păstra de asemeni sta- 
tua reprezentind pe Carmen Sylva, prima regină a ţării, 
întinzînd paharul băuturii ei întăritoare soldatului rănit 
în războiul independenţei (1877). Tezaurul de simboluri 
care pecetluiau legătura sufletească a noii domnii cu tara 
îi datoreşte mult lui Storck. Tot el este acela care, după 
încetarea războiului din 1877, este chemat să imortalizeze 
în fata Rahovei si a Smîrdanului, in Bulgaria, amintirea 
faptelor de arme care au dăruit ţării independența sa. 
Cele două monumente, compuse din cîte o coloană colo- 
sală de granit pe care se ridică statua de bronz a ,Ro- 
mâniei“, cu pieptul îmbrăcat în zale $i cu sabia în mină, 
au fost distruse însă, în timpul războiului din urmă, de 
urmașii acelora care cu patru decenii în urmă își cîştigau 
cu ajutorul nostru libertatea lor. Către sfirsitul vieţii 
sale, venită pe neaşteptate, sculptorul care, împreună cu 
"Theodor Aman, devenise unul din întemeietorii Şcoalei 
de Belle-Arte din Bucureşti, evoluează către o manieră 
Tealistá, despre care ne stau mărturie micile teracote în- 
fátisind personaje populare şi scene idilice, care, nu fără 
indreptá(ire, au fost comparate cu poeziile lui Alecsandri 
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şi pinzele lui Grigorescu, artisti la care pitorescul romá- 
nese a ajuns oarecum la expresia lui tipică. 

Academiile de Belie-Arte, înființate în 1864, în Bucu- 
resti si Iaşi, capitalele principatelor unite cu puţini ani 
în urmă, dau repede o recoltă bogată de artisti. Cine ur- 
măreşte cataloagele „Expoziţiei artiștilor în viață“ poate 
constata progresul rapid al unui talent plastic, care n-a$- 
tepia decît clipa eliberării din vechea constringere. Încă 
din 1872 si de atunci încolo neîncetat, printre expozanti 
întîlnim tot mai des numele unor artiști: formati in ate- 
lierele româneşti. Printre acestea se impune acela al lui 
I. Georgescu (1857—1898), care, dacă nu începe seria 
sculptorilor din România, inaugurează pe aceea a sculpto- 
rilor români. Cazul său este dintre cele mei izbitoare. 
Apărut într-un mediu artistic în care tradiţiile nu se con- 
stituiseră şi în câre interesul general îl secunda cu des- 
tulă indiferenţă, lucrind în răstimpul unei vieţi scurte, 
T. Georgescu a produs totugi lucrări de un desăvârşit echi- 
libru artistic, în care o fină devinatie psihologică se 
uneste cu o solidă ştiinţă a modelajului. Însuşirile de as- 
cuţime si moderație ale lumii din care se ridicase tráiesc 
o viaţă nouă în operele acestui artist, care, evitind exce- 
sele, ştie să rămînă sobru fără răceală si sensibil fără 
ostentaţie. i 

Ioan Georgescu venea din lumea, micilor negustori 
bucureşteni. Părinţii săi il destinaserá artizanatului ai 
primele sale îndeminări le cîştigă Georgescu în Scoala de 
meserii, de unde trece ín atelierul de sculpiură al lui 
K. Storck, la Academia de Belle-Arte. Lucrarea care. îi 
aduce diploma academică este un nud de bătrin, păstrat 
în colecţiile Pinacotecei Statului, in care detaliul ana- 
tomie bine studiat nu compensează atitudinea forțată a 
corpului şi expresia inertá a figurii. Biograful său, d-l 
N. Petrașcu, ne vorbeşte si de un basorelief, inspirat de 
Girardon, reprezentind Răpirea Proserpinei si care a dis- 
părut în focul care, în 1884, a mistuit o parte din clă- 
direa Şcoalei de Belle-Arte, Această lucrare îi aduce lui 
Georgescu bursa de studii în străinătate, pe care, în 
1878, le desávirgeste la Paris, cu Eugene Delaplanche. 
Se ştie care este locul acestui maestru în sculptura fran- 
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ceză a celei de-a doua jumătăţi a veacului trecut. Îm- 
preuná cu Falguiăre, cu Mercié, cu Puech, Delaplanche 
este unul din artiştii care alcătuiesc succesiunea lui Car- 
peaux si care imprimă sculpturii franceze, sub Imperiul 
al doilea, caracterele ei de eleganţă si suplete, într-un al 
doilea rococo. Lecţiile maestrului format la Şcoala din 
Roma şi a cărui inspiraţie nu era străină nici de mode- 
lele quattrócentului florentin, redescoperit acum cu mult 
entuziasm, par a fi folosit discipolului român. Gracili- 
tatea formelor tinere, care inspirase maestrului grupul 
L'Enfant monté sur une tortue sau renumitele sale Eve, 
atrage si pe elevul sáu. Asa ia naştere statua În rugü- 
ciune, distinsă la Salonul din Paris în 1880 şi care acum 
se găseşte în Pinacoteca Statului din București, Elanul 
rugăciunii, miinile care se string cu putere, privirile care 
caută spre cer, buzele pe care expiră murmurul! fer- 
vent al implorării completează o expresie de o mare in- 
tensitate. Această rugăciune este însă a unui copil; ea nu 
este. a deznădejdei în luptă cu adversitatea, ci a unei 
puritáti plină de încredere si candoare, vorbind miscitor 
din gratia formelor abia înflorite. i 

Înapoiat din Franţa, în 1882, Georgescu execută la 
început o serie numeroasă de busturi, printre care se 
distinge acela al actorului Mihail Pascaly, aşezat în Foa- 
ierul Teatrului Naţional din Bucureşti. Este o bucată re- 
marcabilă prin modelajul ei precis şi nervos. Caracterul 
modelului trăiește cu putere în patetismul trăsăturilor 
întinse, încadrate de bogata coamă romantică. O menţiune 
specială merită si bustul în marmură al Iuliei Hasdeu, 
geniala poetă adolescentă, a cărei figură simplu și larg 
modelată este insufletità de nu ştiu ce lumină interioară, 
revărsată prin ochii larg deschişi. Dintre operele mai cu- 
noscute ale lui Georgescu, trebuie amintit apoi nudul de 
femeie Izvorul, păstrat în ipsos in Pinacoteca Statului şi 
datînd din epoca pariziană a artistului, Silueta unduioasă 
prezintă mișcare si gratie, cum nu i-a mai fost dat artis- 
tului să mai găsească decit în mica statuie de bronz Arun- 
cătorul de lănci, pe care o adăpostește grădina caselor 
Cerchez din Bucureşti, în str. D. A. Sturdza, și pe care o 
remarcă puţini din numeroșii trecători care defilează zil- 
nic prin faţa ei. Statua, amintind corpurile tinere şi pline 
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-de agilitate ale lui Verrocchio, marchează totuşi unul din 
momentele cele mai fericite ale carierii artistului nostru. 

Comenzile publice nu l-au ocolit pe Georgescu și, in 
timpul scurtei sale activităţi, i-a fost dat să execute sta- 
tua lui Gheorghe Lazăr (1886) şi a lui Pake Protopopescu 
(1889) în București, a lui Gheorghe Asachi (1890) în Iași. 
Monumentul lui Gh. Lazăr este prima statuie executată 
de un român pentru vreo piaţă a capitalei. Statura im- 
punătoare, drapată într-o largă mantie, capul puternic și 
pletos, expresia meditativă a privirilor care par abia à 
se fi ridicat din paginele cărţii pe care minile o tin des- 
chisă întregesc imagina regăsită de orice bucureştean 
cînd vrea să-și reprezinte figura profetică a marelui În- 
vátátor. Pake Protopopescu, unul din primarii cari au 
contribuit mai mult la sistematizarea modernă a Bucu- 
reştilor, priveşte de-a lungul întinsului bulevard deschis 
de el, cu siguranta calmă a realizatorului. O expresie mai 
puternică are însă statua așezată a lui Gheorghe Asachi, 
care se odihnește cu adevărat in jetul bátrinetii sale, în 
timp ce fruntea brăzdată si privirile întoarse înlăuntru 
manifestă procesul intens al gîndirii. 

În ultimii zece ani ai vieții sale, I. Georgescu a fost - 
profesor al Şcoalei de Belle-Arte din Bucureşti. În ate- 
lierul său primesc cea dintii inițiere sculpturii Fr. Storck, 
D. Mirea, Brâncuși, G. Dimitriu s.a. Dar pînă a ne ocupa 
mai de aproape de această a doua echipă a sculpturii ro- 
mánesti, este necesar să amintim pe câțiva din artiștii 
apartinind aceleiași generaţii cu Georgescu. Printre aces- 
tia se distinge St. Ionescu-Valbudea, fost profesor la 
Scoala de Arte si Meserii din Bucureşti -(1855—1918), 
care-şi înfățișează pentru întiia oară lucrările sale la Ex- 
poziţia artiştilor în viață, îndată după absolvirea Scoalei 
de Belle-Arte din Bucureşti, in 1881. În anul următor 
el pleacă la Paris, unde rămîne pînă in 1884, studiind în 
atelierele lui Falguière si Frémiet. Distincţiile obţinute 
la Expoziţia universală. din 1889 si la Salonul oficial il 
recomandă atenţiei eomrpatriotilor săi. Urmind o cale ase- 
mănătoare cu. a lui Georgescu, inspirindu-se din mediul 
artistic pe care îl domina merele prestigiu al lui Car- 
peaux, el este un modelator de forme tinere şi grațioase 
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in Copii dormind, Bust de fetiţă, in Nu i 
care se pästrează in Pinacoteca Statului dee bur 
; ul Valbudea n-a fost solici ici 
ac mai importantă, Printre putinela opere de proc 
H mal mari care ni se păstrează de la- bui 
amintită statua în ghips Mihai Nebunul din Pinot 
atului. Ciudata statură atletică a bărbatului care ne țin- 
iuiește cu privirile-i pătrunzătoare, în timp ce din gura 
ei sa 5 „zboară imprecaţiile şi blestemele, manifestă, 
Pr ME etismul infátisárii sale, o tendinţă romantică 
Impreuná cu Georgescu si Valbudea se manifestă 
seamă de alte forte noi, care susţin produc sculbiuc 
ralá “a timpului, un Athanase Constantinescu, care ex- 
pune, în 1894, bustul actorului Gr. Manolescu în Ham- 
lef, un Const. Bălăcescu, care cultivă portretistica de ca- 
racter şi instalează în 1904 monumentul lui Tudor VI 
dimiresu la Tîrgu-Jiu ; un W. G. Hegel, de origine olo- 
neză, format în Franța, fost profesor la Scoala: de Arte 
si „Meserii, apoi la Belle-Arte, artist prob şi savant, cá- 
ruia i se datoresc mai multe opere importante statuet d 
reginei Elisabeta şi a regelui Carol [ (1906) “păstrat "a 
Muzeul Simu, stătua așezată a lui C. A, Rosetti Monu- 
mentul Pompierilor în Bucureşti și acela al lui Dinicu 
) olescu in Bucuresti, precum si cele: douá statui din Iasi 
aceea: a poetului Vasile Alecsandri si a cronicarului Mi- 
ron Costin ; un Carol Storck (1854—1924), fiul mai mare 
al lui Karl, care, după ce studiază cu Rivalta.in Florenţa 
şi după ce lucrează între 1876 si 1880 la Philadelphia 
(Statele Unite), se întoarce in ţară pentru a ajuta P ae 
täl sáu, înainte de a executa singur lucrări de valoare 
cum e statua in marmură a protopopului Tudor si mai 
ales aceca a generalului Carol Davila, din Bucureşti ; în 
line, un George Julian Zolnay, din mîna căruia Pinaco- 
teca Statului păstrează ghipsul unui Înger funerar. După 
studii terminate la Bucureşti în atelierul lui Karl Storck 
Zolnay pleacă în Statele Unite, unde ajunge mai tirziu 
directorul Academiei de Belle-Arte din Chicago si se în- 
cadrează în mișcarea plastică de peste ocean. Lista sculp- 
torilor români care lucrează către finele secolului Leet 
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în Bucureşti şi în alte oraşe ale ţării s-ar putea desigur 
prelungi, cu un G. Vasilescu, un D. Tronescu si atitia al- 
tii, cari într-o expunere mai întinsă și-ar găsi locul lor. 
Decorul public al ţării datorește mult acestei prime grupe 
de sculptori români care o înzestrează cu cele dintii mo- 
numente, răspîndese cunoştinţa unei tehnice noi și cre- 
ează o atmosferă de lucru. 

Sfirsitul veacului trecut şi începutul veacului nostru 
cunoaște, în Bucureşti şi în alte orașe ale ţării, o bo- 
gată eoloziune de monumente. Numeroasele comenzi ema- 
nate, în acest timp, din cercuri oficiale sau oficioase se 
adresează însă cu oarecare rezervă artistilor români. 
Sculptorii străini sînt adeseori preferaţi. Bucureştii pri- 
miseră încă din 1876 darul statuii ecvestre a lui Mihai 
Viteazul, executàtà de Carrier-Belleuse. lasii primesc, 
la rindul lor, magnifica statuie ecvestrá a lui Stefan cel 
Mare; datorită lui Frémiet, in 1883. Mai cu seamă însă 
după 1900 si paralel cu progresul lucrărilor de sistemati- 
zare a capitalei, statuile provenind din ateliere străine vin 
să ocupe principalele el pieţe. Astfel, apar pe rînd sta- 
tuia lui Al Lahovari (1901Y şi a lui Lascăr Catargi (1907), 
datorite lui Mercié, aceea à lui I. C. Brătianu (1903) si 
Take Ionescu (1929) de E. Dubois, a Eroilor sanitari de 
Romanelli, care execută pentru Iași si statua domnito- 
rului Alexandru Cuza (1912) a seriitorului I. Eliade 
Rădulescu: de Ferrari, căruia i se încredințează şi monu- 
mentul lái Ovidiu din Constanţa, modelat cuo artă plină 
de armonie 5i noblețe.. ` 8 2E 

" Decorul public al capitalei țării si a principalelor 
oraşe se completa: astfel printr-un apel la contribuţia 
străină, judecat uneori prea larg. În 1890, apare astfel, 
sub conducerea lui N. Petrașcu, revista Literatura si 
arta română, care cerea nu numai o artă de inspiraţie 
națională, dar şi o încredere mai largă faţă de talentele 
indigene. Revista publică în acest sens articolele arhi- 
tectului I. Mincu şi încearcă să cîştige interesul general 
pentru 'tînăra producție locală, nu numai prin articole 
de critică, dar si prin reproduceri de artă aduse cu fie- 
care număr, din care nu lipsesc. operele de sculptură ale 
unui Georgescu, Valbudea, G. Vasilescu și ale mai tine- 
rilor Fr. Storck, O. Spăthe si D. D. Mirea. 


93 


. Din aceeasi.stare de spirit se constituie în 1900 aso- 
ciaţia de pictori si sculptori „Tinerimea artistică“, pusă 
de la început sub patronajul principesei Maria, viitoarea 
regină. Asociația „Tinerimii artistice“ există și azi si 
expune regulat, dar rolul ei în gruparea şi organizarea 
talentelor româneşti a fost precumpánitor în epoca în- 
cheiată cu izbucnirea războiului mondial. Dupá „Expo 
zija artiştilor în viaţă“, înființată, după cum am văzut 
in 1865, după expoziţiile cu opere de-ale artiștilor ro- 
mâni $i străini ale „Societăţii amicilor de belle-arte* 
creată in 1873, unde apar pentru întiia oară colecţiile 
generalului D. Mavrus, bunicul marelui colecționar de 


mai tîrziu dr. I. Cantacuzino, în fine, după. asociaţia ar« 


tistică „Ileana“, „Tinerimea artistică“ este cea de-a patra 


organizaţie de expoziţii, artistice a țării. Sculptura „Tine- 


rimii artistice“ cultivă modelajul realist în -capete de ex- 
presie, pe care se pictează o emoție. Chiar numai titlu- 
rile unora din aceste opere, trádind o intenție oarecum 


literară, manifestă această tendință, explicabilă, pînă la. 


un punct, prin faptul că, fiind rareori chemată să. exe- 
cute lucrări monumentale, tinüra sculptura a epocii se 
mulţumeşte cu opere mai reduse, destinate să impo- 
dobeascá unele din. bogatele interioare . contemporane. 


Tendinţa începe să se pronunţe înainte de „Tinerimea: 


artistică“, dar se intensifică în. cadrul ei. ta 

__ Astfel, un Filip Marin (1865—1928), a cărui formaţie 
începe în Bucureşti si continuă la Paris, expune, încă 
din 1894, Suvenirul, urmat de Cugetarea, Reminiscenţă, 
Remușcare. D. D. Mirea (născut in 1868), fost profesor 
al Şcoalei de Belle-Arte din Bucureşti, care isi propune 
probleme de sculptură naţională şi istorică, cu ciobani 
prinși în poza lor. pitorească sau cu bustul legendarului 
Radu Negru, sacrifică si el gustului timpului, expunind 
la „Tinerimea artisiică“ portretul Gînduri triste (1908). 
O. Spăthe. (născut în 1875), după studii la Berlin cu Les- 
sing şi cu Eberle la München, unde execută Faunul dan- 
Sind (1898) una din principalele lui lucrări, astăzi în 
colecţiile Muzeului Simu, se rínduieste printre cei mai 
activi expozanţi ai ,Tinerimii artistice“. Lucrările sale 
aparţin aceleiași categorii amintite, cu Melancolie, Sa- 
tir, Ciobanul sau cu lucrări mai mari de un caracter ale- 
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goric, precum In hoc signo vinces sau Fiat lux, în care 
intenţia de a filozofa a artiştilor germani nu folosește 
totdeauna sculptorului. Dinir-un capitol al sculpturii ro- 
mâneşti de caracter, dezvoltată în nemijlocită conexiune 
cu „Tinerimea artistică“ și uneori independent de ea, 
nu trebuie să lipsească nici amintirea lui Const. Gă- 
nescu, născut in 1865 şi trăind departe de ţară, unde 
opera lui este mai puţin cunoscută. Muzeul Simu pă- 
strează patru lucrări de Gănescu, Preot predicind, Zgir- 
citul, Bolnavul si Trei ecleziasti, opere de o inspirație 
violent caracterizată, amintind sarcasmul lui Daumier. 

Poate însă nimeni altul ca Fr. Storck (născut în 1872), 
fiu al lui Karl, al treilea artist din familia sa, nu con- 
tribuie mai mult să imprime coloratura ei psihologică 
sculpturii din cercul „Tinerimii artistice“, înainte de a 
ajunge la lucrări de un sentiment plastic mai viguros. 
Studiind la început în atelierul lui I. Georgescu, pentru 
a continua ia München cu Wilhelm von Rümann, Fr. 
Storck se inapoiazá în ţară, după șase ani de absenţă, in 
timpul cărora opere de-ale sale sint expuse in mai multe 
săli germane. Una din primele lucrări pe care le expune 
este Aruncătorul de pietre, executată la München, în 
1896, modelajul unei atitudini dinamice, studiată cu co- 
rectitudine academică. Simultan cu o bogată activitate 
portretistică, Fr. Storck dă contribuţia sa „Tinerimii ar- 
tistice“, unde apar pe rînd capetele sale de expresie și 
statuetele întitulate în chip caracteristic Castitate, Au- 
rora, Tristete, Pe ginduri, Cüintü etc. Prilejul lucrărilor 
mai mari nu întîrziază. Un monument consacrat rázbo- 
iului independenţei, în comuna Cislău, grupurile monu- 
mentale infáfisind Industria si Agricultura, pentru fa- 
tada Băncei de Credit Román din Bucureşti, unul din 
Gigantii din Parcul Carol, statuele celor patru Evanghe- 
listi, executate in bronz pentru capela familiei Gheor- 
ghieff, ridicată de arhitectul I. Mincu în Cimitirul Bellu 
din Bucureşti, impun numele sculptorului, devenit între 
timp profesor de desen şi modelaj al Academiei de 
Belle-Arte din Bucureşti. ' 

Mai cu seamă lucrările acestea din urmă merită să 
retie atenţia prin încercarea lor de a găsi echivalentele 
sculpturale ale liniei gi atitudinii fixate în icoanele bi- 
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zantine ale ţării. Monumentalele figuri aşezate în cele 
patru colțuri ale capelei, ea însăși una din cele mai de 
seamá opere arhitecturale ale epocii, opresc neapărat pe 
vizitator. S-ar putea spune că stilul acelor figuri repre- 
zintă mai degrabă o adaptare modernă a bizantinismu- 
lui, o atenuare realistă a lui, dacă luăm seama la ex- 
presia individualizatá a capetelor. Nu e mai putin ade- 
várat însă că tratarea geometrică a draperiei, pe mar- 
ginea căreia apar vechile motive ornamentale ale ciopli- 
torilor în piatră, puternica concentrare a compoziției si 
liniștea măreață a întregei aparente izbütesc să dezvolte 
valori monumentale din indicaţiile iconarilor bizantini 
niai vechi. Artistul n-a rămas, de altfel, la portretistica 
realistă, cu intenţii, psihologice, cáreia i se datorese: şi 
o Serie de capete. de ţigănci, studiate. sculptural acum 
pentru intiia oară. În statuetele, pe care le modelează 
după război şi. care,potrivit deprinderii literare "mat 
vechi,' continuă, să se numească Spre. infinit, Mister, In 
contemplafie, „Adolescenţă ete., atenţia sculptorului se 
îndreaptă spre o artă mai stilizată, în „care formele, vă- 
zute larg, intregesc contururi de un frumos efect de- 
corativ, E ee 

Printre „expozanţii ,Tinerimii artistice“ se. găsea și 
Dumitru Paciurea (1875—1932), fost elev. al lui. Via- 
dimir Hegel Ia Şcoala de Arte ai Meserii din Bucureşti. 
După studii la Paris, care. durează patru ani, într-o vreme 
in care marea reputație a lui. Rodin se impusese, Pa- 
ciurea se înapoiază in Bucureşti. si, im 1909, devine pro- 
fesor al Şcoalei de Belle-Arte, in locul rămas, vacant prin 
pensionarea lui Hegel. Opera lui. Paciurea, reprezintá 
momentul pătrunderii impresionismului în sculptura ro- 
máneascá. Modelajul lui se opreşte, mai mult decît asu- 
pra volumelor sau a conturului general, asupra suprafe- 
fei, descompusá într-o mare multiplicitate de planuri 
pe care lumina joacă cu mii de rásfringeri. Este cu toate 
acestea dificil a face din Paciurea omul unei scoale si 
al unui.curent. Naturá solitará și profundă, acaparat de 
viaţa interioară într-un chip destul de neobișnuit pentru 
un artist plastic, Paciurea era un om al drumurilor sale 
proprii. Ínerueisarea pasilor săi. cu aceia ai lui Rodin 
era efectul unei afinități elective. Același curent patetic 
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de sensibilitate insufleteste pe ambii artisti. Dacă ]ui 
Paciura i-ar fi plăcut să. exprime teorii artistice, așa 
cum a făcut Rodin intretinindu-se cu Rilke şi Gsell, am 
fi avut poate o interesantă estetică a tragicului imanent. 
Paciurea era însă un taciturn. Navigator pe apele ocea- 
nului lăuntric în aceeași măsură ca şi observator al for- 
melor exterioare, meditaţia artistului sfirsea totdeauna 
în perplexitate. Din această pricină avem impresia cá 
în operele lui rămîne totdeauna ceva neexprimat si că o 
atmosferá enigmaticá le infágoará. Sculptura románeascá 
atinge cu D. Paciurea, cáruia va trebui sá-i aláturám pe 
Brâncuşi, punctul cel mai înalt al evoluţiei ci. Contem- 
poranii n-au avut însă totdeauna justul. sentiment al 
măreției acestui maestru, care în timpul întregei sale 
cariere a primit o singură comandă oficială, restul tim- 
pului folosindu-l în modelaje de busturi, în proiecte mo- 
numentale si în alegorii în care capătă formă visarea lui 
tragică şi nelinistitá. 

Busturile lui Paciurea ar merita singure o cercetare 
amănunţită. Deşi, după categoria lor, ele aparţin unei 
producţii larg reprezentață la „Tinerimea artistică“, se 
deosebesc totusi de aproape tot ce se expunea aci prin 
faptul că niciodată ele nu se mulțumesc să noteze o €x- 
presie fugitivă si, cu atit mai puţin, un sentiment tipic 
şi conventional. Intuitia artistului pătrunde adînc în in- 
dividualitatea modelului. Priviţi bustul pictorului Lu- 
chian. Capul se sprijină cu delicaiete pe degetele răs- 
firate ale miinii şi în această simplă atitudine, care eco- 
nomiseşte forța şi parcă se teme să apese prea mult, re- 
trăieşte toată gingásia minunatului pictor al florilor. Un 
zîmbet porneşte de pe gura spirituală si aleargă pe toate 
trăsăturile figurii, dar se opreşte sub ochii care privesc 
cu tristeţe spre lume. Aproape toate operele portretistice 
ale lui Paciurea manifestă aceeași putere divinatorie 
care, trecînd peste etichetările psihologice generale, pă- 
trunde în particularitatea iraţională a omului. Nici ope- 
rele alegorice ale lui Paciurea, acele care se numesc 
Sfintul sau Zeul Războiului, nu pornesc, de la vreo con- 
ceptie intelectuală, de la vreo idee căreia i se caută echi- 
valenţele plastice. Ele sînt mai degrabă monumentalizarea 
unor expresii în care apare ceva din adîncimea tragică 
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a sufletului. Nimeni nu va privi apoi fără emotie bustul 
lui Cristos în clipa în care strigă cerului rugăciunea sa : 
„Părinte, iartă-le lor, căci nu știu ce fac“. Gura expiră 
ultimul său suspin și spasmul supremei dureri înalţă 
capul si trece prin tót corpul, a cărui miscare abia in- 
dicată nu este mai puţin elocventă. E 

Ín Parcul Carol I, amenajat pentru Expozitia jubi- 
liară din 1906, Paciurea a modelat statua în piatră a 
unuia din Giganţii cari păzesc pe frumoasa adormită 
în romantica grotă, care închide perspectiva centrală a 
grădinii. Este o statură michelangelescă, în care efortul 
Supraomenesc al uriaşului care vrea să rupă lanțurile 
incátusárii sale provoacă un furtunos joc al muscula- 
turii. Este singura lucrare executată de Paciurea la scară 
mare. Abia dacă i se poate alătura statua Adormirii Mai- 
cii Domnului, instalată în cavoul familiei Stolojan din 
Cimitirul Bellu, a doua încercare, împreună cu a lui 
Storck, de a trece în sculptură viziunea pictorilor bi- 
zantini. Trupul celei adormite este comprimat; în plan. 
Orizontalitatea acuzată de liniile draperiei care ascunde 
puținătatea corpului de mucenică lucrează cu puterile ei 
linistitoare. Somnul acesta este al vesniciei. Doar ca- 
pul, cu prelungile-i trăsături, detasîndu-se pe aureola 
lui, trăieşte în sfințenie nealterată. O fluentá de linii 
care alunecá în plan si se rotunjesc în jurul gitului mu- 
zicalizează întregul. Inspirația atit de turmentată a" lui 
Paciurea a cunoscut această singurá clipă de odihnă. Din- 
colo de ea, fantezia sculptorului închipuie acele ciudate 
figuri, cu cap de om si cu trupul unor fabuloase Spete 
feline, în care arta lui Paciurea atinge punctul extrem 
al enigmei sale. Artistul le numeşte Himere, si straniul 
lor înţeles ascuns ni se luminează în parte numai cînd 
observăm că expresia lor amintește pe a Zeului Războ- 
iului sau pe a poetului Eminescu, în monumentul nedesá- 
virsit despre care mărturiseşte numai fotografia publi- 
cată acum în urmă de un discipol al maestrului, sculp- 
torul O. Han. Comuna lor expresie de groază şi uimire 
ne indică în bizarele Himere o cristalizare a acelei an- 
xietăţi profunde care n-a încetat să-l urmărească pe 
artist. În fine, într-un alt grup de Himere sau în gru- 
pul întitulat Durere, amintirea oricărei forme reale și a 
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oricărei expresii psihologice dispare. Proiecţie directă a 
turmentului interior, fără mijlocirea vreunei reprezentări 
împrumutate lumii văzute, arta lui Paciurea atinge în 
acest punct tehnica expresionismului, pe care o găsește, 
de altfel, fără concursul vreunei influenţe externe. 
Altul este temperamentul lui Constantin Brâncuși 
(născut în 1876), care, după ce studiază cu I. Georgescu 
în Bucureşti si lucrează gitva timp în ţară, porneşte către 
sfîrşitul veacului trecut spre Paris, unde operele lui, 
mult pretuite de un public cosmopolit, impun o nouă 
formulá plasticá. Duhul nelinistii inspira pe Paciurea. 
Acela al liniștii si al eternității constituie geniul lui 
Brâncuşi. Paciurea este un individualist, o natură con- 
centrată şi singuratică, căruia lipsindu-i orice punct de 
sprijin în afară, este veşnic ameninţat să se prăbuşească. 
Teroarea il stápinegte mai tot timpul. Vintul vremelni- 
ciei suflă peste formele pe care le consideră, topindu-le 
consistenţa si transformindu-le într-un joc inselátor de 
aparente. Brâncuşi trăieşte însă într-o lume de certitu- 
dini solide, pe care si le apropie prin tactilitate, adevá- 
ratul organ al proprietăţii. Universul lui Brâncuşi se 
compune din structuri inalterabile, din formele pure pe 


- care hárnicia sa se complace a le descoperi sub accidenta- 


lul lucrurilor văzute. Acolo unde cercetarea lui încetează, 
el nu se sfieste să lase a vorbi materia însăşi, care nu 
este amorfă decît pentru cine nu se pricepe să recu- 
noască în ea rezultatul unei lucrări plastice infinit mai 
perfecte decit a omului, aceea a Naturii. Lunga si răb- 
dătoarea aplicație a căutătorului de forme și sentimen- 
tul entuziast. al materiei au produs uneori impresia cá 
în firea acestui fiu al poporului trăiesc îndepărtatele tra- 
ditii si virtuti ale unui lung sir de meşteri țărani. Și, 
de fapt, judecîndu-l după tipul muncii sale, Brâncuși 
nu reproduce figura atit de răspindită a artistului mo- 
dern, boem prin dezrădăcinare, asteplind de la jocul 
capricios al inspiraţiei rezultate mai preţioase decit 
acele pe care le poate cuceri temeinicia unei munci spri- 
jinită de o pasionată vocație profesională. În mijlocul 
Parisului modern, Brâncuşi readuce astfel imagina st 
virtuțile unui mester din alte timpuri, stápin pe toate 
detaliile tehnice ale mestesugului său, iubind lucrul mi- 
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nilor sale atit de mult încît nici un amănunt al execu- 
Hei, pînă în clipa in care opera se înfăţişează privirilor 
noastre, nu este încredințat vreunui tehnician străin. 
Arta se întoarce cu Brâncuşi în artizanat, dar pentru a 
găsi aci un cadru al creaţiei si valori expresive de un 
mare interes. 

Admiratorii operelor lui Brâncuşi obișnuiesc să le 
distribuie în două categorii, una naturalistă, intinzin- 
du-se pînă în primii ani ai instalării sale la Paris, cea- 
laltá abstractă, datînd de mai tîrziu. Aceasta nu vrea să 
spună altceva dech cá, în prima sa fază, artistul por- 
neste de la observaţia atentă a unui model. Formaţia 
lu: Brâncuși a trecut, în adevăr, prin studiul aplicat al 
naturii si chiar printr-o solidă inițiere anatomică, după 
cum o dovedeşte modelajul unui corp jupuit (écorché), 
care se păstrează la Facultatea de Medicină din Bucu- 
reşti, în laboratorul dr. D. Gerota. Chiar sub aceste 
auspicii şi cu aceste preocupări, primele opere ale lui 
Brâncuși ştiu să susțină descrierea formelor exact ob- 
servate prin intuiţia sensului lor ideal mai adînc. Cine 
priveşte, de pildă, capul de copil, executat în piatră, 
formele lui indecise şi parcă neînchegate, urechea fau- 
nescă, ochiul abia crăpat pentru a privi în lume cu o 
expresie în care nu s-a aprins nici un înțeles, este cu 
neputinţă să nu-şi spună cá ne găsim aci în fața unei 
schiţe a naturii si că măiestria artistului a stat în a sur- 
prinde dibuirile ei, munca ei penibilă si nedesăvîrşită în 
lucrarea de organizare a materiei vii, Nu numai, de alt- 
fel, în acesta sau în celelalte capete de copii, pe care le 
modelează în prima sa epocă, se complace Brâncuși să 
descindă pînă la limitele plasticului. Este o caracteristică 
a artei sale din această vreme tendința de a urmări 
luptele dramatice ale materiei cu forma. Această luptă 
este evocată simbolic în bucata Somnul, păstrată la 
Muzeul Simu. Iar dacă în Capul de copil despre care a 
fost vorba mai sus materia vie este evocată în sfortarea 
ei de a se organiza, în Somnul ea ni se înfăţişează în 
procesul de descompunere, în momentul în care este pe 
cale să reintegreze anorganicul. Frumosul cap, care se 
desprinde din bucata neregulată de marmură, tinde în 
acelaşi timp să reintre în ei. O jumătate a figurii a intrat 
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în umbră si grăuntele pietrei - cucereşte fruntea nobilă. 
Celelalte trăsături se păstrează în frumuseţea lor intactă, 
şi numai unda de durere care pare a trece peste pleoa- 
pele închise ne spune că în adîncimea somnului său fi- 
gura reprezentată resimte cumplita luptă a formei cu 
materia. 

Maniera abstractă şi mai recentă a artei lui Brâncuşi 
a găsit deopotrivă admiratori fanatici și detractori. Pen- 
tru dreapta ei judecată, se cuvine însă a nu o izola de 
tot ce i-a premers si a pregătit-o. Totdeauna Brâncuși a 
fost un cercetător al substratului, un .investigator al 
adîncimii. Numai că dacă altădată i se părea că sub în- 
veligul aparenfelor.se dezvoltă neincetat un proces de 
agregári si desfaceri, pe care a stiut să le evoce cu o 
neasemănată intuiție, privirea lui matură descopere acum 
forma statică si eternă sub jocul aparenteior pieritoare. 
Tehnica sa constă în a îndepărta tot ce este accidental în 
înfăţişarea unei fiinţe, ba chiar tot ce tine de expresia 
emoțiilor superficiale, pînă în clipa în care intilneste 
forma tipică si simbolică pe care a luat-o viaţa acolo. 
Asa au apărut Eva, Portretul domnigoarei Pogany, Pa- 
sărea müiastrü (ultimele două în colecţia: Fr. Storck), 
precum şi atitea alte opere uimitoare. Artistul taie lem- 
nul sau piatra, bate metalul, rotunjeste o formă si mín- 
giie o suprafaţă cu o aplicaţie care durează luni sau ani 
și care vrea să atingă într-un răstimp limitat al vieţii 
ceea ce obține natura milenară în elaborarea formelor ei 
pure. Această artă fără strălucire, stoică si răbdătoare, 
rivalizează cu un model înalt. Exemplul lui Brâncuşi a 
impus. În stabilirea directivelor contemporane ale ab- 
stractismului, contribuţia sa a fost a unui iniţiator şi 
a unui maestru. 

Există o sculptură românească a războiului, Marele 
Cartier General întruneşte în 1917, într-o expoziţie des- 
chisă în sălile Școalei de Belle-Arte din Iaşi, mai mulţi 
tineri artiști cari, în insuficientele condiţii de lucru de 
atunci, se multumeso cu modelajul unor simple statuete, 
aspecte din lumea frontului sau a populaţiei civile, sur- 
prinse în momentele caracteristice ale durerii şi umilin- 
tii lor. Un Gheorghe Tudor (născut în 1882) nu depá- 
şeşte niciodată această fază. Un Jalea, un Medrea, un 
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Han, despre cari se vorbește acum întii, dezvoltă însă 
cariere mai bogate si susțin, prin producția lor, o bună 
parte a activităţii sculpturale în cele doud decenii care 
urmează războiului. 

I. Jalea (născut în 1887) începe prin a studia în 
Bucureşti cu Paciurea si continuă la Paris, într-un mo- 
ment în care reputația lui Bourdelle se impunea. Pierde 
în timpul războiului brațul drept, dar continuă să mo- 
deleze. Stirșitul războiului îl readuce în Franţa, unde, 
în 1919, instalează un monument comemorativ la Dieuze 
(Lorena). Membru al Salonului de toamnă, în 1922 ex- 
pune grupul Hercule şi Centaurul, operă în care influenţa 
iui Bourdelle este incontestabilă. Mișcarea în toate for- 
mele ei este tema aproape constantă a sculpturii lui Ja- 
lea. Lucrările de dimensiuni mai mici, Săpătoarele sau 
Lăptăresele, sînt împrumutate muncii umile, şi cu prile- 
jul lor, în felul în care ele repetă şi încadrează acelaşi 
motiv dinamic, se exprimă tendinţa sculptorului de a 
depăși simpla transcriere de impresii si de a compune. 
În Victoria din colecţiile Muzeului Toma Stelian şi în 
Arcas în repaos din Pinacoteca Statului elanul forţei si 
plenitudinea ei sint evocate în chip foarte fericit. Artist 
nelinistit, în activă cercetare de sine, Jalea întreprinde 
5i o serie de luorări monumentale. 

C. Medrea (născut în 1889) vine din Ardeal, unde 
pină în anii din preajma războiului nu exista încă o 
sculptură românească, Viaţa publică a regiunii, domi- 
natà de elementul maghiar, alcátuia o condiţie mai de- 
grabă nefavorabilă înfloririi talentelor româneşti. Me- 
drea este unul din puţinii ardeleni care ascultă de în- 
demnurile unei vocaţii plastice. După studii la Budapesta 
şi după o călătorie mai îndelungată în Germania, Me- 
drea se stabileşte în 1914 la Bucureşti, unde începe să 
expună la „Tinerimea artistică“, Talentul său este însă 
mai remarcat în expoziția războiului, unde înfăţişează 
bucăţi care, după gustul şi interesul momentului, infáti- 
şează în mici statuete Prizonieri sau Refugiaţi, lucrări 
în care tendinţa de a stiliza se pronunţă cu evidenţă. 
Seria numeroasă de busturi pe care le execută după 
război impun numele lui Medrea ca acela al unuia din 
cei mai buni portretisti, Inspirindu-se cu inteligenţă din 
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marea leptie a pomretisticei romane, Medrea evocă 
chipul omenesc cu mijloacele unui larg modelaj, în care 
se exprimă viața sufletească limpede și senină a mode- 
lelor sale preferate. Un interes foarte susținut a acordat 
Medrea tehnicei basoreliefului, executind o seamă de 
lucrări în care simboluri delicate si adînci se dezvoltă 
in ritmice inlántuiri de forme, Maternitatea si Leda cu 
'"Lebüda sint momentele cele mai reuşite ale acestei acti- 
vitáti. Atras un moment de un ideal arhaizant, care pri- 
lejuieste cîteva din torsurile sale, Medrea găseşte timpul 
necesar pentru studiul cîtorva lucrări monumentale. Din 
nefericire, unul din cele mai izbutite printre - acestea, 
Monumentul Aviatorilor, a rămas in ghips. Mai tîrziu, 
el a reluat motivul alergării în car, pe care îl proiectase 
pentru baza monuritentului, si opera care a rezultat mar- 
chează prin elanul si energia supraomenească a gestului 
care biciuieste caii inaripati porniti spre cer unul din 
momentele cele mai fericite ale inspiraţiei lui Medrea. 
O menţiune specială se cuvine monumentului Dr. Lucaci, 
care înalță azi pe una din pieţele publice ale Satului 
Mare impresionanta statură a profetului si luptătorului. 

O, Han (născut în 1891), fost elev al lui Paciurea, a 
cărui catedră o ocupă în prezent, face de asemeni parte 
din artiştii pe care viaţa frontului sau suferința popu- 
latiei îl solicită, la început, cu lucrări de un stil impre- 
sionist. Drumurile sale trebuiau însă să se îndrepte către 
ọ viziune mai sintetică, si exemplul lui Bourdelle, pe 
care îl putea studia în cîteva însemnate opere adăpostite 
la Muzeul Simu, nu pare a fi fost fără importanţă asu- 
pra orientării sale mai noi. Independent însă de lecţia 
marelui maestru francez, există în firea lui Han afini- 
tatea pentru marile simboluri şi pentru marile atitudini, 
care trebuiau să respingă minutia unei observaţii rea- 
list-impresioniste. Astfel de simboluri caută Han şi în 
busturile sale de scriitori si artişti, printre care' acele 
ale unui Sofocle, Eschil şi Dante ne vorbesc cu o auste- 
ritate mitică. Din această serie face parte și chipul unui 
Eminescu tînăr, ináltind spre cer o frunte scăldată în lu- 
mină. În grupurile Eden, Isus și Magdalena, Primul să- 
Tut, artistul stilizează puternic formele naturale si le 
compune în grupuri statice, al căror contur geometric îi 
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place a-l accentua. O linie mai caldă si mai melodică 
posedă seria Elegiilor sale. Modelator vigulos, insistînd 
asupra volumelor, Han s-a orientat de timpuriu către 
soulptura monumentală. O serie numeroasă de monu- 
mente, realizate sau numai proiectate, afirmă un tempe 
rament robust şi o ştiinţă solidă a compoziţiei. 

Cu Jalea, Medrea si Han sculptura românească intră 
într-o fază nouă, ale cărei realizări pot fi apreciate felu- 
rit si de la caz la caz, dar căreia nu i se poate contesta 
aspirația spre monumental, viziunea mai largă în spaţiu 
si o fantezie constructivă mai îndrăzneață. În cultivarea 
şi dezvoltarea acestor însușiri stă tot prograinul tinerei 
generaţii plastice, care numără azi atitea talente. În 
fruntea lor trebuie trecute numele Militei Petrașcu, care 
expune la Salonul Independenţiior din Paris încă din 
1919 si lucrează cîţiva ani în atelierul lui Brâncuși. Por- 
tretistă dintre cele mai înzestrate, Miliţa Petrașcu aduce 
în alte opere ale ei curiozitate pentru tehnicele arhaice 
ale artei şi pentru experimentarea unor materiale puțin 
folosite de obicei. Scrijiliturile sale pe granit si marmură 
constituiese o grupă de opere de un farmec straniu. Ba- 
sorélieful îi datorește frontonul Judecătoriei de Verde 
din Bucureşti, în care atitudini expresive se compun cu 
euritmie, şi monumentul Ecaterinei Teodoroiu din Tirgu- 
Jiu, completat prin patru statui hieratice, drapate în cos- 
tumul țărănesc al femeilor din rîndul cărora s-a ridicat 
uimitoarea eroină a războiului nostru din urmă. O seamă 
de alte talente feminine se alătură Miliţei Petrașcu, Cé- 
line Emilian, fostă elevă a lui Bourdelle, care se remarcă 
prin portrete şi mici statui de o miscare gratioasá. Apoi 
d-nele Lavrillier-Cosánceanu, de asemeni elevă a lui 
Bourdelle, si Irina Codreanu, care aduc contribuţia sensi- 
bilitátii lor. Un Mac Constantinescu, artist abil și, ca mai 
toti foştii elevi ai lui Brâncuși, tehnician savant, capabil 
să smulgă noi valori expresive din materiale, printre care 
arama bătută s-a bucurat adeseori de preferința sa, apoi 
un Onofrei, Baraschi, Călinescu, Irimescu, Caragea si ati- 
fia alţii alcătuiesc ultima echipă a sculpturii româneşti, 
care şi-a depus în mîinile lor destinele ei viitoare. 
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STEFAN DIMITRESCU 


Se implinesc sase ani de cind pictorul Stefan Dimi- 
irescu a plecat dintre noi, Vestea ne-a venit pe neastep- 
tate, puţin timp după ce îl revăzusem într-una din grá- 
bitele lui aparitii prin Bucuresti. Pleca fárá muliá zarvá 
discret şi cu acea grabă caracteristică omului foarte de- 
licat, care punea în atmosfera tuturor întilnirilor sale 
ceva din teama de a nu fi de prisos si de a nu supăra. 
Citva timp nu ne-am putut obişnui cu ideea cá nu vom 
mai revedea niciodată pe binevoitorul si pretuitul prie- 
ten, pe care, cînd nu-l intilneam mai multă vreme prin 
Bucureşti, îl regáseam la Iași, printre elevii Academiei 
de Arte Frumoase, cărora ţinea să le prezinte şi unele 
din prelegerile amicilor săi bucureşteni, sau printre pre- 
tioasele tablouri ale Pinacotecii din Iaşi, căreia se stră- 
duia să-i dea o orgahizare modernă si s-o îmbogăţească 
cu pinze de-ale colegilor săi, apreciați de el în chip ge- 
neros. Mai tirziu a trebuit să primim si această idee, păs- 
trînd totuşi mai vie, mai limpezită, icoana artei sale, 

Ştefan Dimitrescu s-a născut la 18 ianuarie 1886, în 
oraşul Huși, care devenea, prin el, leagănul unei întregi 
serii de pictori, De aci a pornit şi Aurel Băeşu, dispărut 
de timpuriu, apoi Adam Bálfatu si alti coloristi sau dese- 
nateri mai tineri, care vor lega odatá de imaginea patri- 
arhalului oraş de pe malul Prutului numele uneia din 
cele mai interesante școli româneşti de pictură. 


Studiind mai întii la Iaşi, într-o vreme cînd destinele 
Școlii de Arte Frumoase erau încredințate lui Panai- 
teanu, Stefan Dimitrescu a crezut o vreme că va ráminea 
la pictura bisericească, pe care o îmbogăţea cu împodo- 
birea bisericilor moldoveneşti din Agăș, din Asău, din 
Gheorghija, sau acea munteneascá din Netezestii Ilfo- 
vului, executată în tovărăşia bunului său prieten, 
N. N. Tonitza. Drumurile acestea s-au încrucișat însă 
cu alte îndemnuri, încă din anii 1912—1913, cînd Ste- 
fan Dimitrescu lucrează cu multă sîrguință la Paris. 

în cea dintii expoziţie a lucrărilor sale, pe care o Or- 
ganizează curind după înapoierea sa în ţară, într-una 
din sălile din preajma Ateneului, pictorul păstrează că 
un reflex din pictura lui Toulouse-Lautrec, care in anii 
dinaintea războiului rămăsese încă printre zeii boemei 
din Montparnasse. Ce vor fi devenit acele pinze, repre- 
zentind săli de teatru sau de cafenea, cu figuri carac- 
teristice, pictate într-o intenție vădit psihologică şi care 
aminteau pinzele fixînd forfota pitorească a vestitului 
cabaret Moulin Rouge, cu care Toulouse-Lautrec inte- 
resase atit de puternic pe contimporanii săi ? 

Curînd însă căile pictorului nostru cotesc, după iti- 
dicaţia evenimentului hotáritor al războiului. Folosit de 
Marele Cartier General din laşi, Şt. Dimitrescu pornește 
cu uneltele sale de pictor pe front şi, din spectacolul su- 
ferintii si pietăţii de-acolo, ochiul său reţine imaginea 
devenită prima sa compoziţie mai de- seamă, Morţii de la 
Cașin, expusă astăzi la Muzeul Militar. i 

De aci începe seria de tablouri prin care Ștefan Di- 
mitrescu devine unul din pictorii ţăranului român, pe 
care îl reprezintă în atîtea din figurile sale caracteristice, 
apoi în scenele tipice ale muncii sau ale odihnei sale. 
Multi dintre vizitatorii Salonului Oficial din 1924 vor 
fi reţinut imaginea puternicei compoziţii Cina, astăzi în. 
colecţiile Muzeului Kalinderu, unde grupul ţăranului, al. 
femeii şi copiilor săi, ospátindu-se în jurul joasei mese 
rotunde, are, în marea lui simplitate si reculegere, carac-- 
terul unei adevărate acţiuni rituale, pătrunse de un adinc 
sens religios. Aceeaşi inspiraţie se continuă si in pinzele. 
pe care, începînd din 1926, le expune în továrásia lucră-- 
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rilor lui Tonitza, Șirato şi Han, în expozițiile asa-numi- 
tului „Grup al celor patru“. | 

. Pictura țărănească a lui Ştefan Dimitrescu repre- 
zintà un moment de reacțiune antiimpresionistá, cu pu- 
ternica ei accentuare a desemnului. Și acesta a rămas 
Dimitrescu întotdeauna, încît chiar în acele pinze pe care 
el le aduce de pe coasta Mării Negre, de la Balcic sau 
Mangalia, sau de prin bogatele grădini ale orașului na- 
tal, al căror farmec l-a fixat cu un deosebit lirism, sub 
coloritul plin de căldură, se întrevede disciplina rigu- 
roasă a desenatorului. „Desenul, a spus cineva, este con- 
știința picturii.“ Această conștiință a fost foarte puter- 
nică la Ștefan Dimitrescu. 

Putin timp inainte de a muri, St. Dimitrescu imi spu- 
nea cît il pasioneazá tehnica desemnului, cáruia ajunsese 
să i se devoteze cu o preferinţă aproape exclusivă. Citeva 
din roadele acestei aplicaţii apăreau la Salonul Oficial 
din 1933, pus sub auspiciile umbrei lui iubite. Au trecut 
de-atunci sase ani şi ori de cite ori icoana lui revine 


printre noi nu putem să nu ne emotionáàm la amintirea 


omului care a trecut printre noi cu acea înaltă si nobilă 
discreție, care a fost şi a artei sale. 
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GH. PETRASCU 


„Desenul este probitatea artei“, a spus Ingres odată. 
Observatia ráspunde desigur modului de a lucra al ma- 
estrilor mai vechi, care aninau colcarea pe suportul so- 
lid al formelor desenate cu multă îngrijire. Desenul este 
deci probitatea artei pentru toti acei artisti cari nu 
evocă; aparenţa lucrurilor decît în legătură cu forma care 
le sustine. În. același fel, omul prob refuză aparentele 
desarte si îşi leagă manifestările de conştiinţa lui. Multă 
vreme desenele scoase la iveală din mapele artistilor 
constituiau un mijloc de a ne introduce în intimitatea 
atelierului lor. Se da astfel publicului posibilitatea de a 
înțelege temeinicia lucrărilor unor artiști de seamă, „pro- 
bitatea lor“. De la un timp, chipul nostru de a înţelege 
şi aprecia desenele maeștrilor s-a schimbat, $i vorba lui 
Ingres, adeseori reprodusă şi meditată, a putut fi co- 
mentată cu toată rezerva de către pictorul Henri Ma- 
tisse. Desenele marilor artiști mai noi nu mai sint atit 
dovada temeiniciei lor cît aceea a spontaneității si a 
originalității. Desenul nu mai este pentru noi un docu- 
ment al chipului în care artistul lucrează, ci al modului 
său de a reacţiona spontan. Desenul a devenit pentru 
noi mai mult decît o probă a hărniciei, ştiinţei şi con- 
stiinciozitátii artiștilor, o ilustrație a temperamentului si 
a vioiciunii talentului lor. Ne interesează lucrările mai 
rapide si mai spontane ale artiștilor ca desenatori, pen- 
tru cá avem prilejul să recunoaștem în ele latura cu to- 
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tul genuină a înzestrării şi sunetul. propriu al inspiraţiei 
lor în întreaga mişcare artistică a vremii. Desenele artis- 
iilor sînt ca acele reactive chimice, azvirlite într-un pre- 
parat cu rolul de a scoate la iveală substanțele care-l 
compun, Citim mai uşor prin desenele artiştilor în firea 
lor. În siluetele rapide azvârlite de creionul unui pictor, 
în petele de tus sau chiar în urma acului apăsat pe placa 
de metal a gravorului, artistul pare mai el însuşi, mai 
liber față de procedeele generale ale artei lui si faţă de 
convențiile timpului. Dacă nu mă înșel, acesta a fost 
gindul de la care au pornit iniţiatorii acestei colecţii. 
Acesta este si gîndul paginilor de față, în care se în- 
cearcă o cale către întelegerea artei lui Petrașcu, por- 
nind de la aspectul mai puţin cunoscut al desenelor lui. 

Cine vorbește despre aria de desenator a lui Gh. Pe- 
irascu, una din cele mai sugestive în mișcarea noastră 
plastică mai nouă, trebuie să consimtă însă a extinde no- 
iunea generală a desenului. Căci dacă prin desen inte- 
legem numai redarea prin alb si negru a lumii văzute, 
cadrul acesta este prea strimt pentru a cuprinde toate 
acele lucrări ale lui Petrașcu în care artistul părăseşte 
pentru un moment tehnicile exclusive ale picturii. To- 
nul coloristic aşternut cu creionul de pastel sau cu 
pensula acuarelistului se asociază adeseori liniilor sau 
maselor de umbră ale creionului negru $i ale acului gra- 
vorului, încît ceea ce trebuie să numim totuși desenul 
lui Petrașcu este în toate aceste cazuri un compromis 
între desen si pictură, produsul acelei lucrări mai ra- 
pide în care artistul, notind o impresie sau copiind pe 
un maestru mai vechi, nu poate disocia cu totul viziunea 
sa de reprezentarea colorii sau a valorilor, într-atit 
ochiul si înzestrarea sa sînt acele ale unui pictor. Ba 
chiar atunci cînd artistul lucrează numai în alb şi negru, 


" ei nu dá din spectacolul lumii văzute liniile si conturu- 


Tile, ci alternanţa umbrelor şi a luminilor ; iar pe aces- 
tea nu în alăturări răspicate, ca la Ştefan Popescu, ci 
în lupta si victoria treptată a unora asupra celorlalte. 
Categoriile picturalului sint atit de familiare artei de 
desenator a lui Petrasceu, încît printre tehnicile gravurei 
pe metal el adoptă uneori pe acele ale acvatintei, con- 
sistind dintr-o impresiune succesivă a plăcii de metal, 
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menită să obțină nuanţe multiple ale albului si negrului. 
Pictor pînă si în desenele sale, obiectul văzut, figură 
nud, peisagii sau interioare nu se constituie la Petraşeu 
din contururi, ca la Ressu sau Ștefan Popescu, nici din 
caierul vibrant a! liniilor, ca de atitea ori la Steriadi ci 
din mase de umbră si lumină, alternînd cu delicateţe. 
Spre deosebire de alti artişti, Petrașcu dă apoi în dese- 
nele sale un mare loc figurării elementelor imense si 
difuze, cerului ai mării, notind adeseori splendoarea unei 
zile de vară sau trecerea unui nor, cu mohorirea de o 
clipă a atmosferei sau a valurilor. Siluetele omenesti 
par în cazul acesta condensate din însuși elementul ima- 
terial care le înconjoară, o pată mai închisă în peisagiu 
peste care joacă irizárile luminii. Se poate în adevăr 
spune, intrebuintind o formulă care tálmáceste impresia 
noastră cea mai generală, că în această parte a operii 
lui motivul esenţial al desenului lui Petrascu este drama 
patetică a luminii. 

. Activitatea de desenator a lui Petrascu este destul de 
intensá. Primele foi ale mapelor sale, amestecind cárbu- 
nele cu creta, poartă data 1912. De atunci datează, de 
pildă, profilul femenin, puternic modelat, pe care i re- 
produce si caietul de faţă 1. În 1913, Petrașcu este cel din- 
tii artist român care vede Balcicul si este cucerit de orbi- 
toarea strălucire a locului. Vocaţia sa de desenator se 
fortificá în atingere cu peisagiul Coastei de Argint, pe 
care o figurează de mai multe ori. După cîțiva ani, în 
1918, pictorul Ipolit Strimbu îi transmite retetele tehnice 
ale gravurei pe metal. Din această vreme avem primele 
acvaforte ale lui Petrașcu, cîteva portrete, copiii - picto- 
rului, soţia sa, peste a căror imagine artistul asterne 
uneori cîteva tonuri de acuarelă. În 1925 el strinsese 
destul material pentru a putea organiza în sala Dobri- 
ceanu o întreagă expoziţie de desene. Citeva foi execu- 
tate cu pensula de tuş sînt din 1926. A treia fază impor- 
tantă a carierii de desenator a lui Petrașcu se întinde 
însă de ia 1931 înainte, adică după ce vizitase Spania, 
unde la Prado, în Madrid, copiază în cărbune pitici de-ai 


d Albumul Gb. Petrașcu, apărut în „Colecţia Galeria artiştilor ro- 
mâni“, la Casa de librărie si editură Arta, Bucureşti, 1943 (n. oli 


110 


lui Velásquez sau schiteazá rapid viguroasa mișcare a lui 
Filip al IV-lea călare din tabloul aceluiaşi. Într-un rind 
se opreşte in fata uneia din Andaluzele lui Goya, după 
cum mai tîrziu va copia Odalisca lui Delacroix, din co- 
lecţia Zambacdian. Din scurta sa ședere în Spania, de 
la Madrid, de la Toledo, mai puţin din călătoria în Egipt, 
pînă la Assuan, Petrașcu aduce noi note, mai cu seamă 
peisagistice, pe care le va folosi în desenuri cu tug si 
într-o nouă serie de acvaforte. Materialul sporeşte cu 
motive locale, observate, dupá modelul sáu mai general, 
în cercul familiei sale, apoi cu tipuri pitoreşti sau cu 
scene de intimitate. Uneori se complace a relua unele 
din motivele picturii sale în ulei, stilizind in alb si ne- 
gru bogata înflorire a colorii sale, ca în Punte la Veneţia, 
replică în gravură a uneia din pinzele sale cele mai cu- 
noscute. Aci, ca si în barca cu pinze, profilată pe vechile 
ziduri de la Chioggia, exuberanţa peisagiului adriatic este 
temperată, artistul scotind mai degrabă în relief aspec- 
tul de vechime, arhitecturile masive şi întunecate, într-o 
viziune atît de deosebită de a tuturor artiştilor mai noi 
cari au evocat Venetia şi im ejurimile sale. Neconte- 
nit, în toate fazele carierei sa: de desenator, artistul se 
observă şi se figurează pe sine, în numeroase autopor- 
irete, a căror serie redă influența continuă a timpului 
asupra fizonomiei sale, progresul experienţelor lui, de 
1a chipurile tinereţii pînă la autoportretul din 1938, unde, 
sub figura omului stăpînindu-şi durerea, veneratul ma- 
estru a notat cuvintele ,bátrin suferind“. 

Desenele lui Petrașcu completează în chipul cel mai 
fericit impresiile noastre asupra artei sale. Artistul nu 
este o natură exuberantă, căutînd mari efecte de pito- 
resc, călătorind mult pentru a afla o mare varietate de 
tipuri umane şi peisagiile cele mai încîntătoare ale lu- 
mii. Firea sa este mai degrabă a unui om interior si 
concentrat, cu deprinderi burgheze, amintind pe meste- 
rii Nordului. Multe din inspiratiile sale el le află in re- 
strinsul sáu cere familiar, de unde aceleagi si aceleasi 
fizionomii si siluete revin neîncetat, în puţine atitudini, 
surprinse însă cu o mare spontaneitate ṣi justete. Uneori 
o siluetă femenină, citind pe plaje, privind marea sau 
pregătindu-se să se scalde, alteori în fata oglinzii, în 
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timpul toaletei matinale. Plácerea de a observa oameni 
apropiati si de a nota imagini cunoscute ne vorbeste din 
toate aceste desene ale maestrului. Cînd ochiul sáu de- 
pășeşte cadrul domestic, el se opreşte asupra unor i- 
puri caracteristice pe care le observă cu humor. Nu 
avem însă de a face aci cu ceva apropiat de vioiciunea 
spirituală a lui Steriadi, de sclipirea amabilă a acestuia, 
ci de predispoziția de a observa vulgaritatea naivă sau 
agresivă, ca in Moasa comunală sau în Tata Lila, care, cu 
masivul volum al trunchiului sprijinit pe picioare răş- 
chirate, cu mîinile înfipte în solduri, fixează o atitudine 
tipică. Silueta eleganță l-a ispitit totuşi în unele ima- 
gini ale lui Goya, pe care le-a reprodus în cîteva din 
gravurile sale, după cum altă dată s-a complăcut să 
copieze detalii de o fastuoasá gratie barocă din unele 
pînze ale lui Rubens, indicînd astfel sectorul pitorescu- 
lui mai apropiat de temperamentul sáu. Artistul, inru- 
dit, mai întîi prin motivele sale, cu meșterii Ţărilor de 
Jos, a regăsit o cale apropiată de aceștia, oprindu-se în 
fata maeștrilor barocului si ai hispanismului. Observator 
substantial, fárá iluzii, desi atras pe alocuri de splendoa- 
rea barocului, cînd își întoarce privirile asupra peisa- 
giului el descopră colţul de stradă urbană, uneori chiar 
un detaliu monumental, vorbind însă mai ales prin in- 
grămădirea severă a maselor arhitectonice. În natură, 
artistului îi place apoi peisagiul construit, fără seductia 
detaliilor, lipsit de orice prezenţă, ca în desenul înfăţi- 
Sind malul mării la Roscoff în Bretania, pe care artistul 
îl execută în 1930 (poate în drum spre Spania) gi unde 
figurează deasupra valurilor întunecate ale mării, irum- 
pind într-un aspru cer nordic, stinca monumentală a lo- 
cului. Am spus că adeseori a revenit desenatorul asupra 
portretului sáu, Lîngă figura artistului tinár, zimbind 
sub pălăria lui boemá, intimpinám chipurile maturității 
si ale bátrinetii, peste care s-a aşezat surisul bonomiei 
sau expresia reculeasă a suferinței: capete solid con- 
struite, unde sub vasta boltă a craniului si a fruntei im- 
presioneazá  moliciunea părții inferioare a figurii, ca 
simbolul nu știu cărei dualitáti a naturii sale. Remarcabil 
cu totul este Autoporiretul din colecţia Zambaccian, unde 
violenta contrastelor dintre lumina si umbra care coboară 
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din stufisul abundent al părului îneacă într-o taină ne- 
definită ochii şi cucereşte o jumătate întreagă a figurii, 


“apoi caracterul însuşi al fizionomiei amintesc într-un 


mod atît de curios unele din autoportretele lui Rembrandt. 
Alti artişti se observă si se figurează pe ei înşişi în do- 
rinta de a reda imaginea lor în sensul mai adinc sau mai 
înalt al cuvîntului; autoportretistica acestora este ca 
revelarea acelui model ideal pe care orice om îl ascunde 
în sine, punerea în lumină a sensului mai profund şi 
permanent al unei personalităţi. Faţă de aceştia, avem. im- 
presia că Petrașcu se observă pe sine pentru a se simţi 
trăind si oarecum pentru a-și studia destinul. Nu mo- 
delul personalităţii, ci viața, devenirea ei îl interesează 
pe Petrascu. Dacă există două tipuri ale autoportretisti- 
cei, al lui Rafael si a! lui Rembrandt, este sigur că acela 
pe care îl datorim lui Petrașcu aparţine ultimei categorii, 
Curiozitatea de a fixa feluritele momente ale fizionomiei 
sale stă în legătură cu acel sentiment al timpului, foarte 
viu la artistul nostru si căruia îi datorim, în pictura sa, 
toate evocárile de interioare, în care patina vremii a 
trecut peste materiale, le-a stins tonurile și le-a îmbă- 
trînit, dindu-le poezia lucrurilor cu care am trăit ani în- 
delungati si care s-au amestecat cu propria substanţă a 
vieţii noastre, Tot acest sector al farmecului pe care 
Petrașcu l-a legat de pictura sa lipsește din desenele lui. 
Dar mijloacele desenului, chiar acele ale unui desen atit 
de pictural ca al lui Petrașcu, se oprese aci. Artistului i 
3-a întîmplat totuşi să deseneze colțuri de interior, su- 
gerind prin neorinduiala lucrurilor uzuale pe o masă, 
prin întîlnirea lor întîmplătoare pe același loc ceva din 
desfăşurarea pașnică a vieţii de toate zilele. Aceeaşi at- 
mosferă de împăcare cu lumea si cu viața ne vorbeşte 
de aci, ca din toată arta lui Petrașcu, închinată idealurilor 
unei intimitáti calde, slujite cu o pasiune concentrată dar 
senină, într-una din cele mai exemplare vieţi de artist 
ale vremii noastre. 
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AUGUSTE RODIN + 


115 ANI DE LA NAȘTEREA SA 


. La 4 noiembrie se vor împlini 115 ani de la nașterea 
lui Auguste Rodin, 115 ani nu alcătuiesc o cifrá foarte 
rotundă ; de obicei aniversările se fac atunci cînd se îm- 
plinesc secole sau fracțiuni mai mari de secole, însă în 
dorinţa noastră de a trimite în circulația generală a ţării 
toate marile valori de cultură folosim si prilejul acesta 
dentru a vorbi despre unul dintre cei mai mari artisti 
ài lumii moderne. 

Auguste Rodin nu a fost numai un mare creator de 
imagini, dar şi unul dintre interpreţii cei mai de seamă 
ai sentimentului modern de viaţă. Evident, interpretarea 
sentimentului modern de viaţă a fost făcută de Rodin 
prin creaţiile sale. El este un artist, nu este un om de 
idei, desi i s-a întîmplat lui Rodin să exprime idei din- 
tre cele mai interesante, culese de scriitorii care s-au 
găsit în apropierea și intimitatea lui. Cu toate acestea, 
concepţia de viață a lui Rodin si concepţia lui asupra 
bam moderne rezultă din imaginile magnifice pe care 
le-a realizat în piatră sau în bronz. 

Voi face o expunere asupra lui Rodin, ajutindu-mà 
de cîteva proiecţii din operele lui, în aşa fel încît ceea ce 
va fi neîndestulător în expunerea mea să se poată com- 


1 Conferință însoțită de proiecții, ţinută in cadrul Institutu- 
lui román pentru relațiile culturale cu străinătatea la 28 octom- 
brie 1955 (n. ed.). 
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pensa pentru dvs. din privirea imaginilor pe care le vom 
proiecta. 

Viaţa lui Rodin a fost simplă. Istoria vieţii unui ar- 
tist este istoria operelor sale. Deci biografia lui Rodin 
nu contine fapte extraordinare ` totuși ea a fost punctatá 
de manifestări ale neintelegerii contemporanilor, de în- 
ceputuri grele, de lupte, de greutăţi, pe care însă le-a în- 
cununat la sfîrşit gloria şi recunoaşterea aproape una- 
nimă. 

S-a născut, cum am spus, la 4 noiembrie 1840, din- 
tr-o familie săracă ; tatăl era originar din Normandia, 
iar mama lui era lorenă. Tatăl lui Rodin a fost mic func- 
tionar în administratiile Parisului. 

Pentru că familia nu dispunea decit de mijloace 
foarte” modeste, Rodin a fost trimis încă de pe cînd era 
copil într-o școală de desen, adică una din acele şcoli 
care nu pregăteau artişti propriu-ziși, ci mai degrabă 
meșteri pentru industriile artistice ale Franţei. Și aceasta 
a fost prima profesiune a lui Rodin : a lucrat în atelierul 
unui ornamentist. O dată cu aceasta însă, vocaţia sculp- 
turală pronuniindu-se, Rodin izbuteste să intre în atelie- 
rul marelui sculptor al vremii Barye. Barye, un modela- 
tor dezvoltat din romantism, a rămas în amintirea 
posterităţii ca un mare sculptor al animalelor. Statuile 
sale reprezentînd animale sînt foarte cunoscute în capi- 
tala Franţei. Ele sint instalate în grădina Tuileries-lor 
sau în Piaţa Concordiei. 

Mai târziu el primeşte invitația unui alt artist al vre- 
mii, artist onest, stimat, Carrier-Belleuse. Numele aces- 
tui artist nu este necunoscut bucurestenilor, pentru că 
e] este autorul monumentului lui Mihai Viteazu care se 
găseşte in fata palatului Universităţii din Bucureşti. 

Rodin împlinise 30 de ani cînd izbucnește războiul 
dintre Franţa si Prusia, o epocă grea pentru poporul 
francez. Rodin este mobilizat şi citva timp slujeşte în 
gărzile naționale. Traversase epoca grea a asediului Pa- 
risului. Cînd se termină războiul, părăseşte Franţa. 

Era un om care în momentul acesta aparținea mai de- 


grabă clasei mestesugarilor. Deşi încercase citeva opere 


de sculptură, el este în momentul acesta întrebuințat în 
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industriile dim Sevres. Este un meșteşugar cu mari în- 
clinatii artistice şi literare. . 

În orele libere Rodin citeşte pe marii autori, pe Pla- 
ton, pe Dante, pe Rousseau, pe Baudelaire şi de-a lungul 
întregii lui vieţi, de aici înainte, va rămîne profund legat 
de acești scriitori, 

În anul 1864 el trimite prima sa operă la Salonul 
oficial. Această operă este refuzată, Este vorba de Omul 
cu nasul sfürimat — L'homme au nez cassé, pe care as- 
tăzi îl admirám drept una dintre cele mai de seamă rea- 
lizări ale lui Rodin, dar o realizare pe care contemporanii 
şi cercurile conducătoare ale artei în Franţa nu aw 
apreciat-o în același fel în care o apreciem noi. 

Să privim această primă operă a lui Auguste Rodin. 
[Proiecţie.] ` 

După cum vedeţi, este un modelaj de stil clasic, care 

"^ne vorbeşte prin grandoarea întregii înfățișări. încă de 
pe acum Rodin modelează într-un chip puternic. Vedeţi 
modelajul fruntii, Acest mod de a trata suprafeţele va 
deveni caracteristic în evoluţia ulterioară a sculptorului, 

Este vremea în care Rodin încearcă să intre la Şcoala 
de Arte Frumoase — L'école des beaux-arts. Se prezintă 
de trei ori şi este de trei ori refuzat. 

După terminarea războiului din 1870 vă spuneam că 
Rodin părăseşte Franța. Maestrul lui, Carrier-Belleuse, 
primise invitaţia de a pleca la Bruxelles pentru a lucra 
acolo la diferite comenzi particulare. Cum Carrier-Be]- 
leuse nu se hotărăşte să accepte această invitaţie, reco- 
mandă pe elevul lui și astfel ajunge Rodin la Bruxelles, 
unde va lucra cu soulptorul belgian Van Raasbolg. 

Pînă astăzi au rămas unele din operele executate de 
Rodin în această vreme. Aga, de exemplu, frontonul bur- 
sei din Bruxelles sau cariatidele care sprijină balcoa- 
nele uneia din clădirile monumentale de pe bulevardul 
Anspach, la Bruxelles. 

Motivul acesta al cariatidelor îl va preocupa mai tir- 
ziw pe Rodin, care îi va da însă o rezolvare cu totul ori- 

ginală şi surprinzătoare. 

lată această cariatidá [proiectie] concepută încă din 
epoca sa bruxelleză, pe care o va realiza mai tîrziu în 
forma pe care o vom arăta. Trebuie să vă spun că această 
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cariatidă era plasată mai tirziu pe capitelele celor, două 
coloane care încadrează Poarta infernului, o altă operă 
a lui Rodin, despre care vom vorbi mai tîrziu. ev 

Cariatidele, in traditia artei, in special in tradiția ba- 
rocului, erau acele figuri uriașe care sprijineau clădiri 
întregi sau mari mase constructive. Rodin dă -o rezolvare 
cu totul originală motivului cariatidelor. Cariatidele dui 
Rodin se încovoaie sub greutatea pe care trebuie să o 
susțină ; este ca o umanizare a figurii cariatidei. ` . 

Dar în acelaşi timp Rodin încearcă prin aeeastá crea- 
tie să reprezinte jocul şi antagonismul forțelor care sus- 
tin lumea, rezistenţa şi gravitatea. Un înţeles simbolic de 
o mare valoare generală se degajează astfel din această 
imagine. . 

Tot la Bruxelles ia contact Rodin cu arta flamanzilor 
şi cu arta gotică, adică cu acel curent din istoria artei 
care va juca un mare rol în inspirația sa de mai tirziu. 
' Epoca de la Bruxelles este marcată şi prin voiajul 
pe care-l întreprinde Rodin din acest oraş în Italia. Ro- 
din vede Italia acum pentru prima oară, si exemplul 
marilor sculptori ai Renaşterii, Ghiberti, Donatello, dar 
in special al lui Michelangelo, va rămîne hotăritor asu- 
pra sa. 

Rodin rămîne la Bruxelles. timp de 7 ani. 

În anul 1887 el isi face acceptată la Paris prima lui 
operă, care este deci infátisatà publicului într-un cadru 
constituit. Este vorba de o operă cunoscută bucureşte- 
nilor, pentru că se găsește într-o replică a sa în Muzeul 
Naţional de Artă ; ea provine din colecţia lui Simu. Este 
vorba de statuia intitulată Omul vîrstei de aramă —- 
L'âge d'airain. : ] 

Vizitatorii muzeului nostru îşi amintesc de această 
mare creaţie, care se găseşte, cum am spus, într-o re- 
plică şi la Bucureşti. Este un modelaj clasic. . 

Statuia purta la început titlul /nvinsul — Le Vaincu, 
si într-adevăr observăm că mîna stingă a statuiei are 
pumnul închis, ca si cum ar fi ţinut ceva. În prima in- 
tentie a sculptorului în pumnul acesta închis trebuia sã. 
se găsească a suliță. Este vorba deci de un luptător în- 
vins, care igi plinge înfringerea sa. Dar, cum se intim- 
plă uneori, o creaţie făcută într-un anumit scop, pentru. 
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a realiza o anumită idee, trăieşte o anumitá evoluţie in 
spiritul creatorului ei ; creatorul descoperă o altă semni- 
ficalie a operei sale decit aceea pentru care o crease la 
început. 

Astfel opera aceasta, Învinsul, devine aci imaginea 
omului din timpurile cele mai vechi ale civilizaţiei, omul 
care se trezeşte la conștiință cu durerea pe care i-o pro- 
voacă perspectivele asupra lungilor osteneli și lupte ale 
civilizaţiei omeneşti. 

Cind s-a expus mai intii această imagine, critica, con- 
siderind perfecțiunea acestei modelări, exprima ideea că 
Rodin trebuie să se fi folosit de un mulaj luat de pe 
natură, Era o acuzaţie infamantá, Dar acuzaţia prinde 
în asemenea măsură încât statuia este înlăturată din lo- 
cul expunerii ei. - 

Zadarnic trimite Rodin fotografiile modelului care îi 
pozase. Era vorba de un soldat belgian pe care îl cu- 
noscuse la Bruxelles si care consimţise să-i pozeze ca 
model. Conducerea salonului nu ia în considerație dosa- 
rul pe care-l trimite Rodin. Mult mai tîrziu însă el ob- 
tine formarea unei comisii, care vizitează atelierul lui 
Rodin si trebuie să aducă în concluziile sale omagiu me- 
todelor, cu totul cinstite, de care sculptorul se folosea, 

În altă proiecție vedem capul și gestul ; se vede aici 
$i expresia profund îndurerată a figurii. 

Din aceeași vreme, sau aproximativ din aceeaşi 
vreme, urmează cealaltă mare operă a Jui Rodin, si 
anume Sfîntul Ioan Botezătorul — Saint Jean-Baptiste. 

Şi in Omul vîrstei de aramă sculptorul dăduse repre- 
zentarea mișcării, dar acum încă şi mai mult avem de a 
face cu un om în mers; vedem pasul pe care-l execută 
Sfîntul Ioan Botezătorul. Sfintul Ioan Botezătorul este 
în mers ; se găsea deci în acţiunea de ráspindire a vestii 
celei noi, a venirii apropiate a Mintuitorului, Mina lui 
este a profetului care predicá. 

De data aceasta apare incá, intr-o formá mai acuzată, 
o caracteristică pe care am putut-o remarca încă de la 
prima lucrare a lui Rodin, si anume modelajul foarte de- 
parte împins ; suprafeţele sînt descompuse în reliefuri şi 
incavatii, ceea ce face ca lumina să joace pe aceste supra- 
fete. Jocul acesta bogat al luminii pe o suprafaţă sculp- 
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turală era o mare noutate in momentul în care Rodin 
expune opera sa Sfînul Ioan Botezătorul. . 

Urmează în vremea aceasta o serie de alte opere, din ` 
care unele [nu] s-au pástrat ; de exemplu, Adam, primul . 
om, pe care sculptorul La distrus. Apoi un monument al 
apărării nationale, care nu a fost acceptat. 

Dar poate că una din cele mai frumoase opere ale 
lui Rodin, în afară de Sfintul Ioan Botezătorul, este sta- 
tuia Evei, prima femeie. Expresia Evei pune una din cele 
mai complicate probleme de psihologie. Gestul ei 
nu este numai al. pudorii aceleia care descoperise 
păcatul, dar în acelaşi timp al deznádejdei de a 
fi început şirul oamenilor care trebuiau să sufere atitea l 
în desfăşurarea istoriei lor. Privirea mai insistentă a ex- 
presici Evei scotea în evidență deznádejdea adincă În- 
soțită cu pudoarea, care creează psihologia atit de com- 

lexá a acestui personaj. : ` 

P În anul 1883 Rodin primeşte o comandă importantă. 
Cu un an înainte, la 1882, moare marele poet francez 
Victor Hugo !. Franța pierde pe unul din geniile cele mai 
reprezentative ale: poporului francez si în acelaşi timp 
o personalitate care dominase secolul şi care se asociase 
tuturor luptelor pentru dreptate şi libertate pe care le 
purtase Franța $i omenirea întreagă. 

Există două proiecte ale acestui monument. ÎL vedem 
acum pe cel dintii. 2 

Hugo odihneşte în jiltul bátrinetelor sale, infágurat 
într-o stofă cu drapare bogată, si două ființe suprana- 
turale, vocea interioară şi muza miniei, aceea care l-a 
inspirat în special în lupta pe care a dus-o împotriva 
uzurpatorilor, lui Napoleon II], îi vorbesc. WW » 

Hugo este pentru Rodin o figură mitică, un zeu, și 
atunci el se decide să-l reprezinte așa cum au fost re- 
prezentați întotdeauna zeii. Avem deci al doilea proiect 
în care Hugo apare nud. De data aceasta Hugo stă la 
malul mării ; poate în insula Guernesey, unde a petrecut 
exilul'sáu de 20 de ani. . ` 

Hugo nud ca un zeu marin impune valurilor mării 
tăcere ; o muză îi insuflă versurile lui nepieritoare. Pe 


1 Evident, o confuzie. In 1882. V. Hugo implinise 80 de ani. 
Moare în 1885. 
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soclul statuii, dar în spate, sînt nereidele, zeite marine, 
pe care, de asemenea, le vom vedea în proiecţie într-o 
imagine care nu are poate toată claritatea, dar care poate 
da totuşi o idee. Astfel, se poate vedea expresia extatică 
a uneia din cele două nereide reprezentate în acest grup. 

Dar ca şi celelalte opere ale lui Rodin, şi acestea au 
dat naştere la mari critici si numai cu mare greutate Si 
mai tirziu monumentul acesta a putut să se impună. 

Încă înainte, cu un timp oarecare, de moartea lui 
Hugo, Rodin îi ceruse marelui poet să-i pozeze pentru 
un portret. Hugo a rezistat cítva timp; îl portretizase 
Danvid și Hugo socotea că opera lui Danvid este atit 
de perfectă încît nu ar fi fost nevoie ca alt artist să re- 
înceapă această lucrare. Obtinu cu mare greutate să 
fie totuşi acceptat în camera de lucru a lui Hugo, pen- 
tru a face desene. Mai tirziu obţine permisiunea să 
aducă si o bucată de lut, care trebuia însă să rămînă în 
vestibului camerei de lucru a lui Hugo, unde din cînd 
în cînd artistul se ducea pentru a nota o impresie în lu- 
tul care aştepta în cealaltă încăpere, 

A rezultat astfel unul din cele mai frumoase, din 
cele mai puternice portrete ale lui Hugo. Profunzimea 
expresiei, splendoarea, modelajul figurii, a bărbii şi a 
mustátilor, fruntea genială dau acestei opere de propor- 
fii relativ reduse un caracter monumental, Privind acest 
portret primim impresia monumentalitátii operei si per- 
sonalitátii lui Hugo. 

Portretele ocupá, de altfel, un mare rol in activitatea 
lui Rodin si este poate momentul de a aráta acum citeva 
din portretele iui Rodin. Ele sînt foarte numeroase și fac 
parte dintre operele cele mai izbutite ale maestrului. Nu 
le vom putea da pe toate aici, însă cîteva din ele le vom 
înfățișa aeum. i 

Iată, de pildă, bustul sculptorului Dalou. Ceea ce 
arătăm nu este decit un detaliu al figurii. Profunzimea 
expresiei vehemente face din acest portret una din ope- 
rele cele mai impresionante ale lui Rodin, Acum vedem 
în întregime această imagine, însă ea nu pune suficient 
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l Frază incompletă in textul de bază (n. ed). 
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iH valoare profunzimea modelajului figurii, care dă atita 
^ enţă acéstei expresii. . 
Wiere consacrat. o parte a activităţii lui si busturi- 
TI 
tor do Basi ble însă de busturile- masculine, de por- 
tretele maséuline, Rodin atunci cînd portretizează femei 
renunță la profunzimea si detaliile obișnuite ale mode- 
lajului sáu. Asa, de pildă, este cazul în bustul cunoscu 
sub numele Bustul sau portretul doamnei F sau Bus- 
tul doamnei Vicunha. Doamna Vicunha era soția unui 
diplomat sud-american, ċare tráia in momentul acela la 
"ot ambele aceste busturi suprafetele sint netede ; nu 
mai aflám acum acea alternantá de reliefuri si de inca- 
vatii; suprafața este netedă, lină. Ambele busturi pre- 
zintă suprafaţă lină, ca si cum pe ele s-ar fi pus un ag- 
ternut al seninátátii, al visării sau al unei dureri cul- 
ivate în taină. . 
Ua acum splendidul portret al doamnei Vicunha. 
Nu mai întîmpinăm nimic din vehementa, din violenta 
pasiunilor, din acumularea experientelor care vorbesc 
din busturile masculine ale lui Rodin, ci aceste suprafețe 
line si dulci, care te invită parcă la mingüiere, ne vor- 
bese de o viaţă interioară plină de seninătate, de poezie 
u de o durere ascunsă. . 
5a Busturile femenine ale lui Rodin fac parte dintre 
cele mai frumoase pe care le-a creat artistul, . : 
În anul 1886 Rodin primeşte o comandă importantă, 
si anume comanda unei porti monumentale de „bronz 
pentru Muzeul Artelor Decorative. Această poartă el o 
realizase mai întîi într-un proiect de 6 metri înălțime, 
dar se gindea să extindă acest proiect pînă la proporții 
uriașe, fără precedent în istoria artelor, de 30 metri. 
Acest proiect nu a luat ființă. Poarta Muzeului Artelor 
Decorative era făcută din două canaturi; la dreapta și 
la stînga era cîte o coloană încununată de cîte un capi- 
tel, aşa cum se vede în proiecţie. Să privim acum aceeaşi 
imagine in sens invers, adică spre culmea monumentului. 
Astfel vedem cele două canaturi, cele două coloane cu 


* Frază incompletă în textul de bază. 
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capitelurile; in capitelul din stinga este cariatida pră- 
busitá, a cărei primă idee pare să fi apărut sculptorului 
încă de la Bruxelles; Într-un timpan care se găseşte 
deasupra porţii avem celebra statuie a Cugetütorului — 
Le penseur, iar deasupra întregului monument grupul 
cunoscut sub numele celor. Trei umbre — Les trois om- 
bres, pe care-l. vom proiecta. mai tirziu si separat. Ideea 
generală a acestui grandios monument este următoarea : 
cugetătorul priveşte înconjurat. de mulţimea blestemati- 
lor care se pregătesc să intre în iad, priveşte. fiuviul 
imens al sufletelor condamnate. lar cele două canaturi 
ale porții arată riurile acestea de oameni blestemati care 
curg în eternitate. Să vedem acum linia cealaltă, a pră- 
busirii sufletelor: condamnate în infern. Este o compozi- 
tie inspirată de Infernul lui Dante, pe care Rodin îl eu- 
nostea în mod adînc. Vom insista asupra acestui monu- 
"ment, care ocupă un rol central în activitatea lui Rodin. 
Rodin nu a dus pînă la sfîrşit această operă uriaşă, 
însă din această. operă s-au desprins diferite modelaje 
individuale sau grupuri pe care le-a realizat deosebit. 
Este interesant de comparat însă figura cugetătorului 
lui Rodin ou cea a marelui său inaintas Michelangelo. 
Vom privi aceste figuri pentru a trage apoi concluziile 
'comparatiei. Privind figura cugetătorului lui Rodin ve- 
dem că acesta își sprijină capul în pumn si privește cu 
adîncă melancolie soarta sufletelor omenești ` privirea 
'sa este dăruită unor aspecte ale lumii din afară de el. 
Privindu-l din faţă expresia lui apare mai evident. Cind 
comparăm această operă cu aceea care traleazá aceeași 
temă la Michelangelo, unele concluziuni se impun. Sá 
privim acum cugetătorul lui Michelangelo. Vedem. statuia 
lui Lorenzo de Medici: Actul eugetárii este la Lorenzo de 
Medici un act solitar; el nu priveşte din afară. Procesul 
mental se petrece fárá sprijinul unor evenimente exteri- 
oare ` privirea este de aceea întoarsă în sine. Lorenzo 
de Medici poate sá fie un filozof sau un om de ştiinţă. 
Dincolo, la cugetătorul lui Rodin, nu este prezentat ac- 
tul gîndirii [unui] solitar, al unui savant sau al unui cu- 
getător, ci este prezentat actul gîndirii cuiva care parti- 
cipă la soarta tragică a umanităţii. Dincolo avem deci 
umanistul Renaşterii, retras din realitate ; aci avem cu- 
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i / getătorul modern în contact direct și activ cu omenirea 


contemporană. lată cum prin două imagini diferite apar 
în evidenţă două felurite atitudini ideologice, două mo- 
duri diferite de a înţelege rostul cugetării $i al cugetări- 
lor în lume. 

Foarte interesant pentru a fi considerat mai de 
aproape este si grupul celor Trei umbre care încunună 
monumentul. Sint trei sufiete care se pregătesc să inte- 
greze eternitatea, să treacă în lumea eternă, Această idee 
o sugerează Rodin prin mijloacele cele mai ingenioase. 
Sînt trei suflete care alcătuiesc un grup de o perfectă 
simetrie geometrică. Mai ales interesant este modul în 
eare este tratată figura din stinga, pe care o vom pro- 
iecta si izolat. Iată linia grumazului si a umerilor care 
fao un unghi drept cu linia trupului ; și întregul grup, 
acuzat mai cu seamă de atitudinea personajului din 
stînga, sugerează ideea siatismului. Deci acest mare 
sculptor al mişcării de data aceasta vrea să sugereze sta- 
tismul, incremenirea în care sufletele acestea trecute 
deja în lumea eternă se găsesc. Lumea de dincolo, în 
concepția religioasă a sculptorului, este lumea sustrasá 
devenirii, mişcării, evoluţiei, este o lume statică, lar sta- 
tismul acestei lumi, căreia îi aparțin deja aceste trei 
umbre, este redat prin schema de un geometrism perfect 
al grupului, geometrism acuzat mai cu seamă prin atitu- 
dinea asa de ingenioasă a personajului acesta care infáti- 
şează în același timp o măreaţă operă de modelaj. 

Am spus cá Poarta Infernului nu a dus-o Rodin nici- 
odată pînă la sfirsit. În schimb, detalii diferite din 
Poarta Infernului au fost tratate separat si alcătuiesc 
teme deosebite ale lucrărilor lui. i 

Acum vedem încă o dată grupul celor Trei umbre, 
unde expresia figurilor se vede mai bine. Aci conturul 
general al compoziţiei apare încă mai limpede. 

Poarta Infernului trebuia să conţină sute de persona- 
gii, individuale sau în grupuri, şi printre aceste grupuri 
unul din cele mai renumite este acela al lui Ugolino si 
al copiilor săi. Este vorba de reprezentarea clasică a ce- 
lebrului episod din Infernul lui Dante. Iatá pe Ugolino, 
care, închis de vrájmasii lui într-un turn împreună cu 
copiii, trăieşte într-o zi durerea de a auzi pe copiii săi 
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oferindu-i-se pentru a scápa de tortura foamei. Fiinţele 
sint animalizate. Ugolino se tirăşte, copiii sînt morti fa 
jurul lui. - us 
Vrea să ne spună acest sculptor înjosirea la care aduce 
umanitatea exerciţiul puterii tiranice, Este una din com- 
pozițiile cele mai zguduitoare care s-au conceput si rea- 
lizat vreodată, | 
Temele însă pe care le-a desprins din Poarta Infer- 
nului sculptorul Rodin sînt mult mai numeroase. Într-o. 
zi el a asemuit această operă a sa cu arca lui Noe, în- 
trucit în această operă se găseau la un moment dat pre- 
zente toate intențiunile revenite si dezvoltate apoi in 
creaţiile ulterioare. . BR 
. Din aceeasi vreme datează si o altă lucrare a lui Rọ- 
din, care a trezit mari admiratii, şi anume bucata care 
se numeşte La belle heaulmiére, adică Frumoasa 
coifürità, o curtezană de la sfirsitul evului mediu, pe care 
a cîntat-o într-una din poeziile sale cele mai ságetátoare 
marele poet francez al veacului al XV-lea, Villon. Decre- 
pitudinea corpului, corupția 1 formelor, este infátisatà cu 
un accent foarte atingátor in această operă. 
. Rodin a avut măi tirziu ocazia să justifice această 
inspiraţie atit de îndrăzneață, cerînd drepturi pentru re- 
prezentarea urîtului în artă. Academismul cerea adep- 
lor săi numai, prezentarea unor modele frumoase. 
Uritul însă, spunea Rodin, are tot atitea drepturi să fie 
reprezentat în artă, căci uritul este o. formă, o. caracte- 
ristică, şi intentiunile adinci ale vieții privite în plan 
fizio sau moral pot fi reprezentate prin expresia și forma 
uritului. " 
lată aici această bătrină curtezană a cărei tragedie 
constă în faptul de a asista Ia decrepitudinea ei fizică 
atunci cînd întreaga ei viaţă, fusese pusă tocmai pe.te- 
melia splendorii si frumuseţii fizice. Este o operă: de. ur 
accent patetic, care a vorbit profund contemporanilor şi 
a avut bogate repercusiuni în dezvoltarea ulterioară a 
mișcării plastice. E 
n vremea în care Rodin era ocupat cu aceste lucrări 
el primeşte o comandă din cele maj importante. Orașul 


1 În text, evident greșit: creaţia (n. ed.). 
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“Calais, din nordul Franței, dorea să imortalizeze într-un 
monument amintirea acelor cetățeni ai lui care în veacul 
al XIV-lea aeceptaserá moartea voluntară pentru a scăpa 
orașul Calais de masacrul cu care îl amenințau asedia- 
torul englez Eduard III și trupele sale. Timp de ani de 
zile lucrează Rodin la realizarea acestui grup sculptural, 
unul din cele mai renumite din toate operele lui Rodin : 
Cei șase burghezi din Calais — Les Bourgeois de Calais. 
- “Aş vrea să vă arăt aceste diferite figuri care compun 
grupul. Numele lor ne-au fost păstrate prin cronica lui 
Froissart. Este mai întîi Eustache de Saint-Pierre, un 
magistrat. El este îmbrăcat aşa cum se îmbrăcau pele- 
rinii şi penitentii, într-o manta, si poartă in miinile lui 
«cheile oraşului, care trebuiau predate regelui englez. Este 
o figură ascetică; expresia lui este încremenită. El a 
accéptat sacrificiul si merge cu hotărîre înaintea iui. 
Tn spatele lui, dar aşezat in aşa fel încît cine priveste 
monumentul din faţă nu-l vede, se. găseşte báirinul Jean 
de Fiennes. Interesant este că Rodin compune grupurile 
sale: fără preocuparea de a le oferi privitorului într-o 
imagine simultană. Mai departe vedem pe Andrien 
d'Andresse. Personajul îşi tine capul în miini, ca un om 
cuprins de adincá deznădejde. El este îmbrăcat într-un 
«irapaj zdrentuit; membrele ascetice se întrevăd. prin 
vesta sumară care-l acoperă. Este opera lui Rodin, mai 
mult influenţată de sculptorii gotici. Vedem acum pe 
bátrinul Jean de Fiennes, girbov şi avînd un pas aproape 
automat. Lîngă el, si în parte acoperit de el, este Jean 
d'Aire, care murmurá bătrinului cuvinte de mingiiere sau 
poate cere el insusi întărire. Mina ridicată acoperă figura 
din această perspectivă. Compoziţia asa de interesantă 
a acestui monument cere privirea monumentului din di- 
ferite unghiuri, în timp ce într-o altă concepție sculptu- 
rali imaginea trebuie să se prezinte ca similitudine din 
perspectivă frontală. Rodin, care este un sculptor al mis- 
cărti, cere mişcări şi privitorului sáu, întrucît sculpturile 
lui Rodin trebuiesc privite făcînd înconjurul. lor. Acesta 
este cazul şi pentru citeva din figurile acestui grup. 
Ultima pereche de figuri este aceea a fratilor Jacques 

şi Pierre de Wissant. Unul din ei are un gest hotărit, care 
sé înalţă către cer, pe care îl ia drept martor al tragediei 
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burghezilor din Calais. Fratele lui Pierre se intoarce cá- 
ire restul convoiului, adresindu-i chemarea pentru a 
grábi pasul spre moartea asteptatá. 

Acest monument, unul din cele mai puternice dim 
întreaga istorie a artelor, se caracterizează mai întîi prin 
adîncimea psihologiei pe care sculptorul a dat-o fiecá- 
reia din figurile reprezentate. 

Grupul acesta reprezintă un convoi în mers. Ceea ce 
este caracteristic şi a provocat destule discuţii atunci 
este că, vrind. să prezinte un grup relativ numeros, 
sculptorul revoluţionar în unele privinţe rupe cu o ve- 
che tradiţie — si anume cu gruparea personagiilor in- 
tr-un grup asa de important în piramidă, într-o schemă 
piramidală, asa cum era obișnuit încă din timpul Rena- 
sterii si cum era transmis prin toate invátümintele aca- 
demiei — si descompune grupul. Grupul nu mai inte- 
grează o schemă geometrică perfectă, Sint o serie de 
oameni între care legătura se face prin unitatea situaţiei 
în care se găsesc si prin comunicările dintre fizionomi- 
ile lor. Apoi monumentul trebuia, așa cum am spus, să 
fie privit din toate părțile. Era deci o metodă revolu- 
ționară si evident cercurile academice, cu care Rodin 
s-a găsit în luptă în timpul întregii lui cariere, au pro- 
testat. Cercurile academice, precum si acei care făcuseră 
comanda acestui monument la Calais, nu au fost de ase- 
menea de acord cu ideea lui Rodin de a expune acest 
grup pe una din piețele oraşului Calais pe un soclu de 
înălțime mică. O idee tradițională era atunci aceea a 
inálárii monumentelor pe socluri înalte, care să dea 
oarecum ideea extragerii si ináltárii creaţiei de artă dea- 
supra nivelului obişnuit al vieţii. Rodin vrea însă să 
aducă pe aceşti strămoși sublimi ai locuitorilor din Ca- 
lais printre oameni, să se amestece oarecum în forfota 
oraşului, Această idee a fost cu neputinţă de acceptat, 
şi grupul, care exista pînă acum cîțiva ani — căci după 
cit știți oraşul Calais a suferit distrugeri mari în timpul 
ultimului război mondial — se găsea ridicat acolo pe un 
platou înalt, care modifica cu desăvîrşire perspectivele 
în care Rodin dorea ca figurile sale să fie văzute. 

Expunerea pe care o fac astă-seară nu poate sá pre- 
zinte, evident, toate operele lui Rodin. Voi incerca to- 
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tusi să fac unele consideratiuni „pentru exemplificarea 


unor tendinţe generale ale lui Rodin. Astfel, este vorba de 
monumentul cel mai discutat pe care l-a înfăptuit Ro- 
din vreodată, şi anume monumentul lui Honoré de Bal- 
zac. Comanda provenea de la Societatea. Scriitorilor 
Francezi. După un obicei al sáu, un obicei pe care-l apli- 
case si' atunci cînd s-a ocupat de tema Hugo, Rodin a 


- început prin a face un Balzac nud si numai după. aceea 


a îmbrăcat nudul lui Balzac. L-a îmbrăcat cu vestita 
rasă de călugăr dominican pe care Balzac o îmbrăca în 
timpul zilelor si mai cu seamă al nopţilor sale: de lu- 
cru. Statuia. are o dimensiune colosală. Această masă 
enormă, după cum s-a observat uneori, face impresia 
unui monument: al preistoriei, al unui menhir celtic; 
este ceva arhaic, care vine parcă din adincimile cele mai 
îndepărtate ale timpului, în această apariţie uriașă, co- 
virsitoare, a siluetei lui Balzac. Ceea ce este însă mai 
impresionant aici este modelarea capului. Este capul 
unui vizionar ` ochii lui sint plini de viziunile teribile 
ale infernului modern, pe care le-a descris în Comedia 
umană. Adincimea cavităţii ochilor, gura parcă expiră ; 
nasul, pomelii, fruntea sint ca dunele răvăşite de fur- 
tună. Este unul din modelajele cele mai impresionante 
pe care le-a fácut Rodin. Monumentul insá a produs 
scandal. Noutatea lui era aşa de mare încît ea părea 
inacceptabilă, şi această operă, poate cea mai grandi- 
oasă pe care a executat-o Rodin, nu a fost acceptată, deşi 
în momentul acesta Rodin era un artist renumit şi săr- 
bătorii în toate părțile lumii. 
Ultima operă la care a lucrat Rodin, fără să o ducă 
Ja cap, chiar fără să o ducă piná la un anumit grad 
al realizării, aşa cum s-a întîmplat cu Poarta Infernului, 
este Monumentul Muncii. Un prieten al său, un arhitect 
parizian, a executat proiectul lucrării arhitecturale. 
Un monument de proporții colosale trebuia să fie 
încununat de genii, care îşi iau avint ca $i vechiul turn 
al campanilei ; turnul trebuia să conţină în interior nu 
o scară, ci o paniă care urca dulce. Pe zidurile interi- 
oare ale monumentului şi primind lumina din ferestrele 
prevăzute trebuiau să fie înfățișate diferite faze ale 
muncii omeneşti, din momentul în care omul fasonează 


127 


mai întîi piatra, bronzul si fierul pînă la formele mo- 
derne şi înaintate ale tehnicii. IPIE 

Vom :vedea mai tirziu care este semnificaţia operei 
in fata acestei teme a muncii in. desfășurarea întregii 
istorii omenești la Rodin. . . 

Monumentul trebuia să se încunune cu. genii care 
își. luau zborul către viitor, care trebuiau să asigure stă- 
pinirea integrală a omului asupra naturii. 

Este ultima mare operă la care Rodin a meditat, fără 
să o ducă ia desávirsire. HE 

“La începuturile sale Rodin a lucrat în diferite. ate- 
liere ale Parisului. Mai tîrziu el a achiziționat o pro- 
piietate la Meudon, in anviroanele Parisului, unde a 
lucrat multă vreme, si mai tîrziu, cînd devine glorios 
$i bogat, a cumpărat hotelul. Biron, o frumoasă construc- 
tie din veacul al XVIII-lea, unde. călugărițele franceze 
din ordinul Sacre-Coeur instalaseră o şcoală a lor. Aci 
isi grupeazá Rodin operele sale, precum si unele opere 
achiziționate, ca, de pildă, numeroase pinze ale marelui 
pictor Eugéne Carriére, multe opere de sculptură antică 
sau goticá, pe care le aduna cu febrilitatea si priceperea 
unui mare colectionar. 

În ultimii ani ai vieţii sale el oferă această impor- 
tantă colecţie guvernului francez, care cu greutate abia 
in anul 1917, în timpul războiului, se decide să accepte 
donația lui Rodin. Ia astfel naștere Muzeul Rodin, care 
este si astăzi unul din punctele de atracţie cele mai in- 
teresante ale Parisului pentru vizitatorii veniţi să cu- 
noascá comorile de artă ale acestei mari capitale. . 

Ultimii ani de viaţă ai lui Rodin nu au fost lipsiti de 
activitate ` sculptorul continuă să lucreze. 

Unul din ultimele sale portrete este al lui Clemen- 
ceau, care în momentul acela era seful guvernului fran- 
cez şi conducea destinele Franţei. 

Tot din aceşti ani rezultă cartea lui Rodin. despre. ca- 
tedralele Franţei ` omagiu adus marilor săi înaintaşi din 
epoca gotică. Document foarte interesant al ideilor si 
al esteticii lui Rodin. B 

Acceptă în intimitatea sa, după cum o făcuse cu ani 
mai înainte, pe unii scriitori. Astfel pe marele poet 
german Rainer Maria Rilke, pe Judith Claudel si Paul 
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Gsell care ne-au lásat opere de mare interes, notind 
conversațiile avute cu maestrul. 

Încerc acum a caracteriza în general arta lui Rodin. 
Mai intii ceea ce ne surprinde din-examinarea operelor 
marelui sculptor este vehementa, pasiunea, reprezenta- 
rea pasiunii vehemente, a pasiunii. tragice, ca, de pildă, 
in Eternul idol, în Fiul cel pierdut, care îşi strigă dure- 
tea către cer; în acest cap, care poartă titlul Durerea — 
La douleur, unde într-adevăr arată durerea omenească, 
durerea de toate categoriile și de toate felurile care apasă 
asupra spetei noastre. Poate niciodată această durere nu 
& fost reprezentată cu atîta patetism atingător ca în 
opera lui Rodin. 2 

Privim acum bustul intitulat La douleur. Gura scoate 
un suspin adînc, ochii infundati in orbite si mai ales 
valul durerii care se rostogoleste peste gura aceasta pro- 
fund modelatá face din acest portret unul din cele mai 
reușite pe care le dá Rodin. : 

„Am spus că din preocupările constante care l-au ur- 
mărit pe Rodin mai mult este prezentarea mișcării. 
Forma cea mai înaltă a mișcării este creația, si Rodin a 
înfățişat de mai multe ori creaţia. . : 2 . 

Trebuie sá mentionám cà in Muzeul de Artá din Pa- 
latul Republicii se găseste împreună cu Eterna Primă- 
vară şi altele şi grupul Sărutul de. Rodin, adus aici prin 
grija marelui colecţionar Simu. ` ` 

Multe din operele lui Rodin se desprind dintr-un 
fundal de piatră nelucrată, ca si cum sculptorul ar fi 
vrut să sugereze trecerea de la anorganic la organic, 
adică actul însuși al creației. O dată însă sculptorul a 
înfățișat procesul invers, trecerea de la organic la anor- 
ganic, şi atunci a făcut opera sa cunoscută sub numele 
de Ariadna — Ariane, pe care o vom vedea imediat. 


Înainte de aceasta arăt un exemplu pentru desprin- 
derea din piatră brută a unui chip constituit. Deci asis- 
tám la chipul însuşi al creaţiei [realizat] de către sculp- 
tor; din piatra nelucrată el desprinde creaţia lui. Dar 
lucrul acesta este semnificativ pentru procesul întreg 
al lumii, care produce formele ei intrebuintind materia 
inertá. 
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Cum am spus, o datá insá el a reprezentat procesul 
invers, al durerii care împietreşte, cum se spune în me- 
taforele tuturor limbilor, şi atunci ne-a dat sculptura 
Ariane. Ariadna este sora Fedrei si este fiica lui Minos si 
Pasiphae, aceea care a dat legendarului Teseu firul cu 
care acesta a putut să iasă din labirint. Teseu a răpit-o, 
dar a părăsit-o mai tirziu în insula Naxos, şi Fedra, în 
tragedia lui Racine, cînd își plinge durerea, se gîndeşte 
la sora ei nefericită, în versurile rămase celebre : „Ari- 
ane, ma Soeur, H, versuri mult láudate pentru muzica- 
litatea lor. 

Iată bucata intitulată Durerea împietrită. Este gata 
să se cufunde în elementul anorganic din care a iisnit 
o clipă pentru a simți durerile cele mai adinci ale desti- 
nului omenesc. Vedem fizionomia Arianei gata să in- 
tegreze elementul mort al naturii. Este o inspiraţie extra- 
ordinar de impresionantă. . . i 

Toate imaginile lui Rodin sint deci imagini simbo- 
lice, imagini pe care le încarcă de o semnificaţie foarte 
generală, fără să reprezinte idei ca sculptorii alegorici, 
ci totdeauna imagini vii. El stie să încarce aceste imagini 
de o semnificaţie foarte generală, de mari concepţii ale 
spiritului, şi astfel sculptorul care s-a găsit de mai multe 
ori în faţa ideii creației a reprezentat o dată creaţia esen- 
fialà cea mai înaltă, cea mai simbolică creaţie, într-o 
operă de o îndrăzneală ne&palată în toată istoria artei, 
şi anume a înfățișat mina însăşi a lui Dumnezeu, plă- 
mădind bucata de lut din care trebuia să apară primul 
chip omensc. Bucata poartă tittul Mina lui Dumnezeu 
— La Main de Dieu. 

Marele sculptor înfățișează de data aceasta însăşi 
mina divină, care cuprinde o bucată de lut din care 
încep să se lămurească membrele primei perechi de oa- 
meni. . : i 

Este una din operele pătrunse de un simbolism mai 
vast pe care le-a realizat Rodin. ` 

Am atins în treacăt, cu ocazia uneia din primele 
proiecţii făcute, problema tehnicii lui Rodin. Idei foarte 
interesante în această privință a comunicat el interlocu- 
torilor săi Judith Claudel si Paul Gsell, ideea că sculpto- 
rul trebuie să trateze suprafeţele în aşa fel incit să facă 


130 


evidente forţele adinci care se găsesc sub aceste suprafeţe. 
Cel mai mare defect al unui sculptor era peniru Rodin 
acela de a prezenta suprafeţe sub care nu ghicim nimic, 
sub care există de fapt vidul concepţiei. 

Această idee i s-a impus lui Rodin încă din anii săi 
de studii. Se găsea in atelierul ornamentistului care-l 
întrebuinţase la Paris un coleg care nu s-a dezvoltat ca 
un artist de seamă, dar al cărui nume s-a păstrat graţie 
acestei împrejurări, un oarecare Constantin Simon, 
care îi face lui Rodin următoarea observaţie : florile pe 
care le modelezi d-ta nu sînt bune; fă flori în asa fel 
încît fiecare petală să fie atintitá cu vîrful ei către d-ta ; 
dă florii o adincime, un modelaj trebuie să aibe o adin- 
cime. 

Această adincime, care apare în observaţia modestu- 
lui meşter Constantin Simon, l-a urmărit pe Rodin 
toată viaţa. Ceea ce el a vrut a fost ca întotdeauna să 
dea adîncime imaginilor sale. De aceea înainte de a-și 
drapa, de a-și îmbrăca figurile, el le modelează ca nu- 
duri ; sub drapare trebuie să fie o realitate, o realitate 
mai profundă, care este importantă chiar dacă ea pînă 
la urmă nu va intra în impresia generală pe care opera 
o va face asupra privitorilor ei. 

Modelajul profund al lui Rodin, pe care am avut 


“ocazia să-l remarcăm de mai multe ori, este expresia 


forțelor care lucrează în adincime si ajung la suprafață 
luerind adînc ceea ce ochiul percepe. 5i cu toate acestea 
s-a putut spune că Rodin este mai ales un sculptor al 
suprafeţei. Observatia trebuie însă înţeleasă într-un anu- 
mit sens. Rodin a dat imaginilor sale întotdeauna im- 
presiuni. Impresiunile pe care le cîştigăm asupra lumii 
exterioare sint impresiuni de o clipă. Noi nu vedem prin 
activitatea simţurilor decit arátárile trecătoare ale aces- 
tei lumi. Aceasta este baza principială, afirmaţia este- 
tică fundamentalá a şcolii impresionismului, cu care Ro- 
din a fost pus în legătură de către unii critici. 
Într-adevăr, prin modelarea foarte minuțioasă, prin 
descompunerea suprafeței în incavatii si reliefuri, Rodin 
introduce o idee nouă în sculptură, şi anume ideea de va- 
loare, în intelegerea care se dă acestui cuvînt în pictură, 
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Prin urmare, relaţia imaginei cu izvorul luminos proiectat 
asupra ei. 

n felul acesta teme şi procedee ale picturii au intrat 
pentru prima oară în sculptură. S-a spus [cá] Rodin a 
picturalizat sculptura si a fost criticat pentru acest mo- 
tiv. Însă critica aceasta porneşte de la ideea că artele 
ar trebui să asculte de niște modele eterne, ca şi cum ar 
exista o. idee platonică a sculpturii, o ideea platonică a 
picturii, a desenului, a. gravurii. oam d. iar operele par- 
ticulare de sculptură, pictură sau gravură ar trebui să 
se conformeze acestor idei eterne, acestor realia ante rem, 
cum se spunea în filozofia medievală, adică această ren. 
litate dinaintea lucrurilor. | 

Aceeaşi idee o acceptă critica mai veche si în ce pri- 
Veste genurile literare. Se spune că există un gen etern 
al dramei, al elegiei, al poeziei eroice. Deci poetul atunci 
cînd realizează într-unul sau altul din aceste genuri 
trebuie să se conformeze la modelul stern, 

„ Acesta era punctul de vedere al întregii critici cla- 
‘sice. 

Corneille, de pildá, a fost criticat pentru motivul cà 
nu respectase condiţiile eterne ale genului dramatic ; 
de exemplu, cele trei unităţi, 

Ceea ce s-a afirmat despre gen s-a afirmat apoi şi 


despre diferitele. arte. S-a spus : sculptura trebuie să, 


asculte de anumite norme eterne; deci operaţia de pic- 
turalizare a sculpturii prin indicarea valorilor, prin spe- 
cularea jocului luminii pe suprafeţe, este un procedeu 
pictural, care nu ar avea ce căuta în sculptură. 

. Prin urmare, se aplică aici o idee a realismului me- 
dieval, luînd realismu! în înţelesul care se dădea acestui 
cuvint în această perioadă istorică. Adică credința că 
ideile nu sînt niște simple concepţii ale spiritului nostru 
dar sînt, de fapt, realităţi obiective care există înainte 
de lucrurile particulare, pe care lucrurile particulare 
nu fac decit să le rásfringá şi, atunci cînd este vorba de 
creații ale artei, să le realizeze. 

Artist revoluţionar în toate privintele, Rodin se're- 
beleazá și împotriva acestei prejudecăţi despre eterni- 
tatea normelor diferitelor arte, izbutind să asocieze arta 
pe care o practica el cu noi valori si.cu noi prestigii. 
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Spuneam la începutui acestei expuneri că Rodin este 


„acel artist care a interpretat cu mai multă adîncime sen- 


timentul modern al vieţii. Într-adevăr, ideea de miscare 
în creație, care are o însemnătate asa de mare în lumea 
modernă, şi-a găsit în Rodin: unui din artiștii care au 
reprezentat-o în modul cel mai genial: 

Trebuie să ne gindim că în. vechea imagine a lumii, 
aceea anterioară secolului: al XIX-lea, ideea, de mișcare 
juca un anumit rol în arte — vom vedea ce fel — dar 
nu juca aproape nici unul în filozofie, în imaginea teore- 
tică asupra lumii. E . 2 

Unul din lucrurile cele mai izbitoare pe care le pu- 
tem constata atunci cînd studiem sistemele vechilor gîn-: 
ditori, de pildă al lui Descartes, sau Spinoza, sau Male- 
branche, sau altora dintre filozofii vechiului regim, este, 
că, in rinduiala de gindire cu care èi răsfrîng realitatea, 
lumii, ideea de mişcare nu joacă nici un rol, ca si cum. 
lumea aceasta ar fi o întocmire împietrită de lucruri. 

Cugetătorii cei mai profunzi, cum au fost Descartes 
sau Spinoza, nu au observat deloc că lumea se mişcă, 
că mișcarea există și că lumea se transformă. Această 
particularitate, care ne umple de uimire astăzi, provine 
din faptul că oamenii aceștia au trăit in orînduirea 
feudală, care a existat in lume un timp de secole, de un 
mileniu si mai bine. Din momentul în care se prăbușește 
orinduirea sclavagistá, lumea veche, si pină cînd in Revo-: 
luţia franceză. se îngroapă feudalitatea, avem o lungă 
epocă în care oamenii trăiesc după relaţiile caracteristice! 
feudalitátii. Oamenii puteau avea deci impresia că luc 
mea este încremenită, este o stare permânentă, stator-: 
nică, inertá, de lucruri. ` 

Cînd se produce Revoluţia franceză şi cînd societa- 
tea modernă intră într-o evoluţie rapidă, factorul mis- 
care, transformare, se impune si de aceea [in] cea. mai 
mare sinteză filozofică pe care o dă lumea modernă in-. 
dată după Revoluţia franceză, în sistemul filozofic al 
lui Hegel, mişcarea intră cu un rol precumpánitor. 

Sistemul lui Hegei este înfăţişarea stadiilor prin care, 
trece universul în progresul lui neincetat, de la mate- 
ria inertá, prin viaţă, pînă la conștiința omului şi crea-. 
file lui, religia, morala, arta si statul. Deci în timp ce 
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Descartes sau Spinoza reprezentau un univers static, în- 
cremenit, Hegel ne prezintă un univers în mişcare. 


Nu trebuie să presupunem că între filozofie si artă 
ar trebui să fie neapărat legături directe, în sensul că 
artiștii ar trebui neapărat să studieze operele filozofilor. 
Totusi, între gindirea filozofilor și imaginea artiştilor 
există legături pe care le stabileste unitatea de atmosferă, 
de preocupare, de tendință, si nu este deci de mirare 
cá, in timp ce cugetarea modernă din operele lui Hegel, 
iar după aceea din cele ale lui Marx si Engels, ane- 
xeazá ideea de mişcare înțelegerii generale a lumii, ar- 
tiștii încep să o reprezinte în operele lor. 

Iată motivul pentru care socotesc că Rodin este unul 
din acei artişti care au reprezentat într-un mod preg- 
nant sentimentul modern al vieții. Noi resimtim viaţa 
în special ca mişcare, ca transformare ; secondăm această 
transformare prin. eforturile noastre. Ne socotim fiecare 
dintre noi drept lucrătorii lumii care se formează, ai 
unei lumi pe care o nădăjduim mai bună, mai dreaptă, 
mai liberă, mai demnă. | 

Această lucrare a creaţiei a întăţişaţ-o Rodin într-una 
din genialele lui imagini. 

Dar îmi [veţi] spune că mișcarea a fost reprezentată 
$i altă dată. Evident: a fost reprezentată de celălalt 
mare gigant al sculpturii, de Michelangelo, în timpul 
Renașterii. Am făcut de aceea comparatia dintre una 
din operele lui Rodin și anume Cugetătorul său, proiec- 
tat pentru. Poarta Infernului, si Cugetütorul lui Michel- 

angelo din mormîntul Medicisilor. As vrea să sprijin 
această comparaţie printr-un nou exemplu, 

Astfel, o să vedeți acum, pe lingă multele imagini ale 
mișcării” si ale creaţiei pe care le-au prezentat: proiec- 
tiile anterioare, o imagine provenind de la Michelangelo 
care înfățișează miscarea: Captivii lui Michelangeto. 
Doi selavi prinşi in război, care luptă ca să-şi sfárime 
lanțurile ; corpurile încărcate de o mare energie; miş- 
carea, desi împiedicată, este totuşi indicată cu mare pa- 
tos. Din fiecare fibră si din fiecare detaliu al acestei fi- 
guri se poate percepe efortul de sfárimare a lanțurilor, 
efort pe care îl depun captivii lui Michelangelo. 
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Jatá si al doilea capát al imaginii. Mişcarea se găseşte 
aici în luptă cu corpul, corpul fiind realita ea statică, 
ermanentă, organică şi fizică, în luptă cu mis rea, 
P As spune că Rodin a înfățişat Însă mişcarea pură, 
oarecum eliberată de corp, cel putin într-una din com 
poziţiile sale, ca, de pildă, în ur prinzătoarei bucată 
inti à Fi burütoare — Fig . i nu 
intitulatá Figura z ` l ante. Aci nu 
j l inert, cu masa de 
mai este lupta cu corpu rt, i Sie 
Î însuşi al unui om care , 
reprezentat avintul insus 
Ze al unui sportiv care face un salt inalt sau poate 
al unei figuri mitice care zboară, al unui Toar, intr-o. altă 
i ă isc rezi 
Vedeți dar că mişcarea se pr ; A 
înfăţişare si într-o altă concepție ; mişearea aod de a 
i i : . ungind : £ 
in chip absolut, detașat. Ajungi ` 
infàtis miscarea, Rodin Serial un proces beier 
e > - cuta ştiinţa in vr . ) 
cu acela pe care-l exe : emea Mi Duha 
izi á moment dat dizolvi ria 
cum fizica modernă la un € ` Min 
î i i ine o simplă formă a , 
nergie, materia devine 2 
tot ES KE devine în reprezentările sculpturale ale 
lui Rodin pură miscare. ` . — 
Această ideea de a infátisa mişcarea oarecum M pe 
i i i este de asem 
atea sau in absolutul ei es : e 
Ge care poate fi adusá intr-un curios paralelism cu 
M Seege derne 
din reformele fizicei moderne. n . 
P Cred că am terminat cu seria proiectiilor noastre şi 
în cîteva cuvinte voi termina expunerea mea- un artist 
x M : np 
Vă spuneam că Rodin este nul rind un artist 
i iaţă ` încărca 
i i aţă ; această viaţă es ca 
creator de imagini de viati t ; T 
cu mare patetism, este viața aşa cum iese din mîinile 
i creator. " 
We "Rodin a fost si om de idei. Conversaţiile pe 
à ii despre care v-ami vorbit, 
care le-a avut cu literati C b cu 
Rainer Maria Rilke, care îi consacră o darte poarte inte 
i rsaţiile notate de Ju 
resantă, precum şi conversațiile n idith C 
şi Paul Gsell, fac parte din cărţile cele mai interesante 
ale esteticii moderne. 5 . NEM 
In aceste cărţi Rodin are ocazia să exprime idei foarte 
interesante, de pildă asupra influențelor care s-au erer: 
citat asupra lui în legătură cu atitudinea pe care a avut: 
faţă de diferite perioade din istoria artei, faţă de 
chitate, faţă de sculptura Renașterii, 
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Dar astăzi, citind toate aceste documente rămase de 
la Rodin, vedem .că afinitatea cea mai mare îl poartă pe 
Rodin către gotici, către acei grandioși sculptori rămași 


Acest. mod de a lucra: ne dovedeşte detașarea cea mai 
sublimă si cîștigă adeziunea cea mai entuziastă a lui 
Rodin. i , 


Dar vorbind cu interlocutorii lui, care au avut feri- 
cita idee de a păstra amintirea acestor conversații, Rodin 
mai găsește într-o zi o idee foarte importantă pe: care 
apoi. o reia în diferite, rinduri, și anume ideea că. arta 
este tot o formă a muncii, „Ca orice muncă omenească, 
transformare a unui mate- 
rial, dé obicei a unui material anorganic, a unui material 
mort. Procedeul acesta, al trecerii anorganicului' în orga- 
nic, am văzut că este una din temele pe care le-a figurat 

Artistul. este dec un muncitor, dar: esie cel mai .per- 
fect dintre muncitori, pentru cá el este autorul: unei lu- 
crári perfecte, al unei lucrári echilibrate, Este. într-un 
fel cel mai perfect dintre muncitori pentru că el nu mat 

.resimte munca sa aşa cum această, muncă a fost simțită 
într-un lung. trecut al.omenirii, ca un blestem- și €a;0 poz 
vară ; artistul este îndrăgostit de munca sa, :chiar rînd 
este vorba de o muncă istovitoare, care cere jertfa la 
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care artistul consimte, si nu este o suferință mai mare 


n artist decit aceea de a nu lucra. 
i ie atunci spune Rodin într-un moment al conversa- 
iilor sale, artistul trebuie să fie modelul tuturor mun- 
citorilor acestei lumi. În momentul în care toți oamenii 
care muncese vor lucra cu conștiința artistului, adică 
cu acea dragoste necondiționată pentru munca lor, şi vor 
izbuti în diferitele planuri ale producției, în inchegarea 
unor lucrári tot atit de perfect armonioase ca opera ar- 
tistului, atunci civilizaţia noastrá va atinge culmi pe 
care astăzi încă nu le putem bănui. În momentul în care 
ne aflăm munca se găsește în procesul de eliberare, 
exploatarea în toată lumea dă înapoi, deci munca se 
îndrumează către acele ţinte márete pe care Rodin le-a 
inirevázut, si in momentul — desigur foarte indepártat 
al viitorului —- cînd toți oamenii care muncesc, Jop acei 
Gate transformă natura brută: vor deveni artişti — un 
gînd pe care- putem să-l cultivám — Rodin va fi desigur 
sărbătorit nu numai. ca un mare artist, dar ca un profet 
al;lumii moderne... ` d vl i 
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ILUSTRATHLE LUI DEMIAN -> 


„Arta ilustrării de cărți ocupă un loc cu totul. deosa- 
bit, în același timp diseret şi suveran, printre celelalte 
îndeletniciri artistice, Este o ramură a interpretării, si 
a creaţiei. Artistul porneşte de la presupunerea că' o 
„povestire sau o dramă, un roman sau o descriere: de eñ- 
lătorie sint formele manifestării verbale ale dmaginilor 
formate in inchipuirea scriitorilor şi pe care aceştia ur- 
măresc să le impună cititorilor lor. Poezia, s-a spus încă 
din vechime, este o pictură vorbitoare. S-a adăugat, mai 
tirziu, că pictura este poezie in forme si culori. Această 
maximă din urmă a fost atacată atunci cînd s-a con- 
statat excesul, uneori lipsa de gust a naraţiunii în pic- 
tură. Totuşi, maxima amintită rămîne adevărată cel pu- 
țin pentru una din ramurile artelor figurative, pentru 
arta ilustrării de cărți. Ilustratorul parcurge o povestire 
cu acea imaginaţie puternică şi vie, capabilă să-şi re- 
prezinte chipul personajelor şi alcătuirea văzută a sce- 
nelor povestite ; alege dintre acestea pe acelea care i 
se par mai reprezentative şi le exteriorizează in mate- 
riale[le] si cu uneltele sale. Şi cititorul, care încearcă el 
însuşi să vadă ceea ce i se descrie sau i se povesteşte, 
află în imaginile ilustratorului punctul de sprijin, te- 
renul de pe care îşi poate lua zborul propria lui închi- 
puire. Ilustrarea de cărţi este deci o artă interpretativă, 
ca arta actorului sau a virtuozului muzical, deoarece 
condiţia şi obiectul ei sint constituite dintr-un fapt an- 
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` terior de creaţie. Trebuie observat însă cá, incercind să 


inierpreteze viziunea scriitorului, ilustratorul intrupeazá 
de fapt propria lui viziune, felul deosebit în care îi apare 
lumea si societatea, o împrejurare devenită cu totul 
evidență atunci cînd, comparind între ele mai multe 
opere ale aceluiaşi artist ilustrator, constatám între ele 
o asemănare, o atmosferă care le învăluie, o sensibili- 
tate care le animă deopotrivă, adică un stil. Prin stilul 
lor, operele ilustra(iei depăşesc sfera interpretării si se 
rinduiesc în aceea a creaţiei. Discretia, modestia artei 
ilustrative ascund suveranitatea unei fapte majore. a 
artei. Gustave Dore, ilustratorul lui Dante, al lui Cer- 
vantes, al Bibliei, a fost unul dintre artiștii de geniu ai 
timpului său. - . 
n trecutul artelor figurative românești. n-am avut 
multi ilustratori remarcabili. Este probabil, după cum 
rezultă din documente publicate de curînd, că Theodor 
Aman s-a gîndit cîndva la ilustrarea lui Mihai Vodă Vi- 
teazul al lui N. Bălcescu. Dar nici N. Grigorescu, nici 
I. Andreescu, nici Luchian sau Petrașcu nu s-au oprit 
vrecdatá .asupra temei. atit de atrăgătoare a ilustrării 
unora dintre operele de seamă ale literaturii noastre. 
Tema aceasta şi-au propus-o uneori artişti mai noi, ob- 
tinind: rezultate care vor trebui odată examinate după 
legăturile. lor. şi apreciate după meritul ce le revine. Se 
va: vedea atunci mai bine, dar se poate afirma de pe 
acuri; cá în primele rînduri ale ilustratorilor români stă 
pictorul A. Demian, creatorul unui stil ilustrativ foarte 
original, manifestat. într-o serie de opere, apărute de 
curînd. ; . i 
Demian a ilustrat în ultima vreme întreaga operă a 
lui Creangă, în -traducerea franceză a Elenei Vianu, o 
antologie de poezii populare româneşti tălmăcite de A. 
Sperber, Baltagul lui M. Sadoveanu, în versiunea en- 
glezá a Eugeniei Farca, o culegere din basmele lui Pus- 
kin si din baladele: populare ruseşti, transpuse in ver- 
suri românesti de Adrian Maniu. A luat astfel naştere o. 
operă întreagă, dintre;cele mai atrăgătoare, un eveni- 
ment de. seamă al mișcării plastice mai poi. Demian a. 
înțeles bine ` condiţiile ilustratiei. Toate imaginile sale, 
realizate în pian şi colorate, în alb si negru sau în de- 


139 


sene aşezate în fruntea capitolelor, nu sint notatiuni li- 
bere si subiective, cum, se întimplă uneori cu operele 
altor ilustratori, ci se integrează într-un punct precis al 
naraţiunii, fixează cite um moment al acesteia şi dà o 
interpretare personală, dar adecvată; viziunii scriitoru- 
lui. și aceleia pe care cititorul o caută.: Astfel, toáte mo- 
mehtele de seamă ale amintirilor, basmelor şi "Dovesti- 
rilor Jui Creangă trăiesc pentru noi încă o dată, şi ci- 
titorul care le priveşte este bucuros să le' vadă: inviate 
în viziunea pictorului, după ce-a încercat să le intrezá- 
rească cu propria lui închipuire. Iată copiii^la şavală, în. 
bănci, avind în fata lor pe preot, pe învățător si pe.mos 
Fotea, cojocarül satului, inarmat.cu bicigorul:de curele, 
temutul Sfintul Nicolaie. Iată caii legati unul. de altul, 
trecînd : podul -peste - apa: Ozanei, cu: bunicul: David. în 
urmă, e 'băiatul-în. capul convoiului. Iată fatele zben- 
guindu-se într-un tufiș. Iată hora popii eu flăcăii éi an. 
tea alte scene ale Amintirilor si bismelor, îi: care möl- 
dovenii lui Ton Creangă trăiesc cu un mare adevăr, chiar 
atunci cînd împrumută chipul ilor unor ființe din afara 
sferei umane, de pildă. caprei din: Capra. cn frei. iezi, 
costumată in portul fárancelor moldovence, cu: fotă şi ie: 
ie cu rîuri, :sau personajelor 'fabuloase ale. basmelor. 
Costumul, atitudinile corporale alé bărbaţilor si ale fe- 
meilor din popor, gesturile lor tipice, expresia şi. gestieula- 
Ha lor, animalele şi obiectele gospodăriei, scenele intimi-. 
tăţii domestice, omul în călătorie, călare sau îndemnîndu:-şi 
caii în: timp ce însoţeşte pe jos căruţa, nenumăratele asa 
pecte ale felului în care apar, se miscá şi lucrează, oamme- 
nii lui Creangă se ivesc deopotrivă în desenele si.plan- 
șele colorate ale lui Demian. Socidtatea: evocată de De- 
mian este încă foarte vie; dar dacă în secolele viitoare 
s-ar putea produce schimbări esenţiale în felul compor- 
tării si moravurilor ei, ilustrațiile lui Demian vor ră- 
mine ca unul-din documentele: cele: mai eloevénte “ale 
epocii care ne cuprinde pe noi si. pe personajele. lui 
Creangă, oamenii care de. multe gute de ani 'trăiase in 
aşezările lor din ţinutul Neamțului. Gind ilustrațiile de- 
spre care vorbim fixează unu! din momentele basmelor, 
adică dintr-o arie tematică legată de împrejurări vechi 
ale istoriei românilor, ilustratorul reprezintă. costumul si. 
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atitudinile stăpînilor medievali, plini de măreție, dar 
fără nici un hieratism În expresia sau postura lor, cuo 
adaptare, remarcabilà a liniei bizantine la linia vie si 
mobilă a vieţii şi cu un sentiment al trecutului, istorie 
la fel de puternic şi clar Xa acela cu care a însoţit ob- 
rvatia vieții si a oamenilor:contemporant.:. MEE 
i Foarte Ci. toare sînt în ilustrațiile lui Demian mo- 
dalitatea compoziției, félul punerii în pagină, indicarea 
relațiilor “dititre personaje. în unitatea aceleiaşi scene, 
Ai ee vădeşte cu deosebire acordarea artei ilustra ive 
a lui Demian cu. necesităţile. interpretării. literare, in " 
grarea organică a imaginii plastice. în naraţiune, chipu 
în care desenul si pictura sa povestesc. la rîndul. lor, de- 
vin,-eoriorm vechii formule, o. pictură vorbitoare. { pa- 
(iul compozițiilor. lui Demian nu este niciodată gol. " 
spirat.de un sentiment foarte general. în intreaga ari 
românească, si care este unul” din cele mai răspindite 
în poporul: nostru, Demian însoţeşte ` totdeauna ima- 
ginea “oamenilor si à scenelor lor de viață cu înfățișări 
ale naturii. Natura, floarea și iarba, tufișul si copacul 
staw mereu în preajma oamenilor 'şi apar. ca însoțitorii 
lor în. toate ocaziile. Sentimentul. comuhütütii dintre om 
si naturá, atit de caracteristic pentru intreaga sensibili- 
tate românească, a dobindit una din expresiile lui cele 
mai miscátoare in arta lui Demian. Alteori, oamenii sint 
însoţiţi de" obiectele uzului casnic, 8i. artistul le infáti- 
șează, ca şi pe aspectele naturii, cu o minutie clará si 
grafioasá, menită să prilejuiaseă privitorului o descope- 
ire incintátoare. . . 
T Vrednicá de remarcat, ca unul din izvoarele cele mai 
pretioase ale stilului lui Demian, este, in fine, preferința 
pe care artistul o arată unuia „dintre tipurile poporului 
român. Această preferință se îndreaptă mai ales către 
formele juvenile ale expresiei şi ale corpului, către copi- 
lărie si adolescenţă, către tot ceea ce în dezvoltarea ti- 
pului "omenesc înseamnă momentul lui de candoare, de 
gratie si nevinovăție. Artistul a retinut aceste aspecte cu 
o emoție pură şi delicată, cu o tandrete care alcătuies e 
partea cea mai atrăgătoare a inspirației sale. Graci i a- 
tea trupurilor, înclinarea grațioasă a gîtului si a capului, 
expresiile pline de suavitate sînt remarcate de toţi acei 
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care răsfoiesc desenele lui Demian. Forţa si sentimentul 
elementarului -nu-i lipsesc totuşi artistului, mai ales in 
evocarea nàturii animale, a ursului din poveste, a cailor 
năzdrăvani, deşi felul cel mai propriu al sensibilităţii lui 
Demian îl poartă mai ales către ceea ce este tineresc şi 
naiv. Această înclinare a sa l-a dus uneori. si către for- 
mele arhaice ale compoziției, ca, de pildă, atunci cînd, 
în ilustratia sa de pe coperta mobilă a poeziilor populare 
traduse de Sperber, a înfățișat calul din profil şi persona- 
jul care-l cáláreste, un haiduc, din perspectivă frontală. 
Artist reprezentativ al poporului nostru, Demian a știut 
să-şi adapteze inspirația sa la un sector tematic deosebit 
atunci cînd i s-a întîmplat să ilustreze opere literare pro- 
venind. din alte literaturi, de pildă basmele lui Pușkin si 
baladele populare ruse. A apărut atunci o altă regiune 
a pitorescului uman si natural călăuzit: de sentirientul 
unei mari vigori, al unui puternic dinamism.: Posibilitá- 
lile lui Demian sînt foarte numeroase şi ‘variate ` -ele 
sint călăuzite de o deosebită pătrundere pentru toate for- 
mele istoriei si ale vieţii populare. WE 
. Deschid, redeschid şi privesc îndelung si cu multă 
plăcere ilustrațiile lui Demian. Mi-era cunoscut din tim- 
pul unei activităţi destul: de întinse, dar îl regăsesc 
acum în forma foarte fericită a închegării talentului său. 
Vor urma, desigur, alte multe opere, şi de pe acum as- 
tept cu bucurie ceea ce va trebui să vie, noile irhagini 
prin care arta lui Alecsandri, a lui Gostache Negruzzi, a 
lui Ion, Ghica, a lui N. Filimon $i a atitor altora, ar putea 
trăi într-o nouă ipostază gratie iscusitului și. ingeniosu- 
lui meșter ilustrator. i . 
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MINIATURI PERSANE 


ini i duceri de o 
ia de miniaturi persane, in reprod à 
marc Ge si finete, po de citeva zile notio una 
din sălile capitalei, prin initiailv Se 
i i Román pentru Re 
UNES.EO. si a Institutului nån pentru Relie 
Culturale cu Străinătatea, aduce puk > „citeva 
i ini di i artistică, una din cele 
imagini dintr-o veche mișcare istică e ai 
i i i e ilustrații de m 
renumite ale Orientului. Este vorba i de ma- 
i i tate în Persia din 
nuscrise si albume de artă, execu | Persia Cn se- 
aul al XV-lea pînă 'într-al XVII- lea, o 
D aare a cundscut puterea dinastiilor mongole, une- 
ori în legătură însă cu momentul mai vechi al istoriei şi 
urii irani persană este una di : 
culturii iraniene. Arta persană es le mi 
x i ii şi î te de era noastră si în 
vechi ale lumii şi ea a dat înain era noastră ȘI d 
imel teia, în timpul stăpinirii p ; 
primele secole ale acestei: m] nici partilor; 
i in peri tiei Sasanizilor, mari ente 
apoi, în perioada dines rtelor decorative. Această 
hitectonice şi creaţii ale artelor 7 A 
mişcare a fost insá întreruptă . penru id moment cind 
Persia a fost cucerită de. arabi î „al „Vil-lea si 
populaţia a fost convertită la mahomedanism. S-a. em 
totuşi aprecierea efectului pe care l-a av ter 
SC musulmană. de.a figura omul si acțiunile mi hi 
aperele. artei. Groaza de idolatria care trebuia reprimată, 
ca şi înclinarea de a păstra și ráspindi cuvintele Pe 
tului gu fost mai favorabile infloririi artei caligra A i 
dar niiniaturile figurative apar curînd în eier" > și 
creează baza unei tradiţii cu luigă descendență. 
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artă miniaturală nu se istoveste, ba cunoaste chiar o 
nouă epocă de înflorire cînd Persia cade, în secolul al 
XIII-lea, sub stăpînirea mongolă, a lui Timur şi a des- 
cendenților lui. Mongolii devin musulmani, dar proveni- 
ența lor din centrul Asiei, în apropierea Chinei, aduce 


influențe artistice din civilizaţia acestei mari țări, după: 


"cum contactele cu India devin numeroase și fecunde, 
pentru ambele regiuni, atunci cînd neamuri turco-mon- 
gole, sub stăpînirea marilor Moguli, ajung să-și întindă 
stăpînirea lor asupra Indiei şi să organizeze acolo un 
mare imperiu musulman. În miniaturile persane care 
pot fi acum văzute la București, dar numai într-un timp 
foarte limitat, se poate urmări amintirea evenimentelor 
istorice şi sociale evocate aci şi a influențelor de cultură 
puritate de ele, într-o sinteză de artă plină de, graţie si 
de adevăr, care ve fi mult admirată, e. us 

Iată, mai intíi, miniaturile unui manuscris „al Cărţii 
regilor, vestita Shahname, epopeea. persană, opera fui 
Firdussi, marele poet al veacului. al. XI-lea. Manuscrisul 
datează din primele decenii ale secolului al XV-lea ` nu- 
mele caligrafului este cunoscut, dar nu si al pictorülui. 
Tlüstratiile | sprijină narațiunea, . evocind „scene. de vină- 
toare si de război ; regele Kaikaus primeşte pe un bard 
al vremii, sub eostumatea căruia Se ascunde un ínselà- 
tor; îruriicasa Gulnar záreste de ]a fereastra ei pe Ar- 
dashir, viitorul stápinitor al Iranului, si se îndrăgosteşte 
de el. Un alt manuscris, tot de la începutul secolului 
al XV-lea, conţine traducerea din sanscrită în pahlawi, 
limba irano-semiticá, vorbită în „Persia, à culégerii de 
fabule Kalila sí Dimna, compus& probabil in veacul al 
treilea al erei noastre. Ilustrátiile arată darul cărții -fá- 
eut tinárului print Baisonghor. Un rege, mîhnit de rău- 
tatea lumii, întreabă o pasăre  măiastră unde este ţara fe- 
Ticirii. Fabula leului, à vulpii şi a asinului este Tigurátà 
în altă miniaturü. Urmează o altă serie de albüme - cu- 
prinzind caligrafii şi ininiaturi, în care apar diferite scene 
de moravuri, legate mai ales de viata cercurilor aris- 
tocratice, cu grădini si arhitecturi, primiri de oaspeți, 
scene de sport, din: care aflăm că jocul. polo era cunos- 
cut de vechii persani, apoi unele:scene de luptă, menite 
să proslăvească isprăvile războinice şi uneori încercările 
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în viața de.campanie a vechilor: cuceritori mongoli. Mama 
lui: Gengis-Han. şi copilul: ei, rămas orian, urmăresc Zi 
burile vrăjmașă. .Devenit.mai tirziu un: renumit război- 
nic, soarta lui Gengis nu este totdeauna fericită. Respins 
şi rătăeitor în regiunea muntoasă si pustie de la hotarele 
Mongoliei; Gengis bea: apa stoarsă din: milul lacului Ba d 
Hung, Sint și sărbători regesti, cortegii fastuoase, scene 2 
ineoronare..Avem de-a face deci ewo- artă foarte marcată 
de clasa socială a eonmianditarilor ei-gk care o exprima cu 
multă fidelitate pe aceasta; Ne găsim: insă Într-un mor 
ment de vitalitate a "uheirorinduiri, „când, pin& in veacul 
at: XVI-lea; dinastiile mongole reprimá feudalitatea ina 
intase si instituie un: regim, asemănător intrucitva. cu à 
absolutismului: occidental. Artă delicată 'dàr sănătoasă, 
mirniaturile „persane din epoca amintită! aduc, "împreună 
cu multe imagini din trecutul: poporului, evocarea. pre- 
tioasă-a-himii văzute in:epocá alcătuirii Jor: tipul femi- 
nin si vitir care eorigtituie idealul de frumuseţe al vremii, 
unele deprinderi ale traiului ei toate zilele, mai ales 
i rile curţii, fauna şi flora țării- ee 2 

n Privesti pe A4 miniaturile persane. expuse la Bucur 
rett et te-pătrunzi de poezia lar; dar înţelegi, AS le 
desparte... de: produsele artistice: ale zonei, noastre. 4 er 
spectiva lor nu este aceea care s-a format, pentru. toat 
artele mai noi ale picturii si desemnului în Europa, prin 
operele pictorilor Renaşterii. Uneori perspective " Se 
inversate, planurile adinci apar ridicate pe „Ye ice ă, 
mărimea figurilor nu este pusă de acord cu epar rea 
lor de privitor, toate chipurile sint arătate din tatā, ER 
plicaţia acestor particularităţi „prin primitivi atea 2 A 
loacelor si insuficiența observaţiei este naivă. Avem " à 
.face de fapt cu stilul propriu al unei arte ilustra ive, 
unei arte care susține o povestire si povesteşte încă o 
dată sau se substituie unei povestiri si care, pentru acos 
motiv, este pátrunsá de numeroase elemente intelectual e, 
menite sá invie o scená nu numai pentru ochiul privito- 
rului, dar si pentru înţelegerea lui. Artistul persan nu 
este neindeminatec si nici nu vádeste vreo insuficiență 
a darului său de observaţie, ci dimpotrivă. Este un artist 
rafinat prin stringenta de mare efect decorativ al pen 
poziţiei lui, prin gratia ingenuá sau prin vigoarea - 
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sáturii, prin delicatete sau splendoare coloristicá. Ochiul 
lui vede lumea în detaliu şi penelul lui indică sinuozita- 
tea cea mai măruntă a formelor, curba infimă și punctul, 
asa încît perspectivele. cele mai vaste sînt integrate din 
amănuntele cele mai mici. Este o artă a minufiei si a 
răbdării, deopotrivă cu aceea a tuturor artiștilor deco- 
rativi ai Orientului, ale căror motive apar si aci, in pic- 
tură, de pildă într-un cîmp smălțat de flori, asemáná- 
tor cu unul din covoarele Persiei. Treci prin această lu- 
me a forţei, dar mai ales a gingăşiei, în care trupurile oa- 
menilor au ceva din zveltetea plantelor tinere, în care ca- 
petele se apleacă cu gratie melancolică, în care natura 
plină de exuberanjá este menţinută totuşi în atmosfera 
gravă a plenitudinii, a roadelor ei supreme; păsări, ani- 
male de povară, fiarele temute circulă în peisaj, întregină 
imaginea varietăţii si splendorii lumii. E o artă a pietății 
adresată lumii și puterii neistovite a vieţii creatoare, eare 
te subjugă şi-ţi vrájeste inima. Privesti si ai mai vreg să 
priveşti. E "os 
Ínfágisindu-ne vechea artă a Persiei, expoziţia de.mi- 
niaturi ne-a deschis un drum al înțelegerii către sufle- 
tul unui popor îndepărtat şi a oferit o contribuţie, oricît 
de modestă, la acea comprehensiune mutuală a popoa- 
relor si culturilor de care urmează să se fringá pornirea 
semănătorilor de ură si vrăjmăşie.. ` ` 
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[DUILIU MARCU]. | 


UN CUVINT INAINTE! 


Buctireştii, fara întreagă isi schimbă fata sub ochii 
nostri. Va fi fost de ajuns viaţa unui om pentru a fi 
asistat la înlocuirea tuturor aspectelor ţării vechi prin 
altele noi, cerute de transformarea tuturor condiţiilor 
noastre de existență. Feudalitatea a construit şi la noi, 
ca si în'alte părți ale lumii, dar nu îndeajuns pentru 
a-şi fi putut aplica o puternică marcă stilistică. asupra 
peisajului urban si sătesc. Citevà biserici si minăstiri, 
unele de o mare frumuseţe, ziduri de cetăţi si castele, 
mai puţine totuși decit în acele locuri unde stabilitatea 
superioară a așezărilor îngăduia construcţia si conser- 
varea ei pentru multe veacuri. Densitatea spațiului so- 
cial, mulţimea monumentelor din vechime, rămase ca o 
mărturie a muncii si a aspiratiei de artă a trecutului, 
este poate mai mică la noi decît aiurea, Istoricul care 
studiază dezvoltarea ţării trebuie să privească si pinzele 
pictorilor care au observat si notat înfăţișările ţării vechi 
la marginea oraşelor şi în sate, pinzele unui Andreescu 
sau Luchian. A dispărut treptat mîndra casă munte- 
nească, înălțată cu câteva trepte deasupra beciului închis 
cu poaria lui de birne masive, deschizind privitorului 
o vedere întinsă din prispa cu coloane scunde, despărțite 
prin arcuri adinci. I-a luat locul casa sprijinită în cei trei 
pari ai prispei, cu zidurile inválurate, privind sfioasă prin 


1 La albumul Arhitectură de Duiliu Marçu. 
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ochiul ferestrei înguste. Exploatarea maselor munci- 
toare poate fi urmărită în degradarea treptată a peisa- 
jului urban și sătesc. Cresteau, în schimb, în capitală si 
in principalele orașe ale ţării, ea produsul acestei exploa- 
tări, hotelul pariicular după modelul franțuzesc, vila 
elegantă $i, în cele din urmă, nenumăratele locuinţe ale 
bogatilor, afirmind stilurile cele mai deosebite, castele 
medievale si case spaniole, cu madone in firide 'cu largi 
suprafete ale zidurilor intárite parcá pentru a rezista 
asalturilor în epocele irsecurității medievale, case cu te- 
rase ca la țărmurile mărilor din sud, într-o aláturare pa- 
radoxalá, grăitoare pentru lipsa de gust propriu si pen- 
tru dezorientarea burgheziei care le construia. Trebuie 
spus totusi că cei mai de seamă dintre arhitecţii gene- 
rației trecute și-au pus problema transformării adecvate 
a mediului în care se desfășoară, viaţa si activitatea -cetá- 
țenilor şi unde aceștia isi găsesc 'condiţiile cele mai pro- 
prii ale existeriţii si munții lor. Unii din. ei, un, Ton 
Mincu, un Petre Antonescu, au căutat un stil. național 
prin dezvoltărea liniei tradiționale, prin folosirea unor 
elemente împrumutate Bizanțului. Astfel de cercetări 
cărora Hi se dalóresc cîteva din monumentele mai noi ale 
țării, au însemnat, o reacțiune de demnitate, depăşită 
însă curînd de apariţia noilor materiale constructive fie- 
rul gi betonul, de nevoile vieţii moderne, Acestea din 
urmă, ja fel în toáté părţile lumii, impuneau o nouă vi- 
ziune. Noile condiţii economice şi tehnice cereau o re: 
tragere a elementului decorativ, a scenăriei fațadelor 
impunind deopotrivă forma constructivă ca expresie a 
nevoii satisfăcute prin ea. Funcţionalismul arhitectonic 
cucerea treptat si spaţiul nostru. Se impunea apoi din 
ce fn te inăi' puternic idééa că un arhitect ñu lucrează 
niciodată pentru un singur corianditar, ci pentru obstea 
întreagă, astfel încît opera lui individuală se cuvine a se 
încadra într-un. plan mai general, să întregească si să 
desăvirșească acel mediu construit, în care oamenii ur- 
mează să trăiască, să se bucure de viaţă şi să muncească. 
Începea era socialismului. 

Unul din lucrătorii acestei adinci prefaceri a fost si 
arhitectul Duiliu Marcu, profesor de istoria arhitecturii 
şi de urbanism, şef de -atelier cu mulţi elevi, artist si 
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constructor dintre cei mai solicitati si mai activi; a că- 
rui operă a contribuit într-o măsură importantă: la trans- 
formarea si înălțarea artistică à spaţiului. nostru social. 
Íncepindu-si activitatea încă din anul. 1915, curînd după 
terminarea. studiilor sale superioare în: Franța,- Duiliu 
Marcu a ilustrat prin lucrările sale etapele principale ale 
dezvoltării. arhitecturii şi urbanismülui jn “cei peste: pa- 
iruzeci de ani care îl despart. de începuturile sale; În 
primele faze, Duiliu: Marcu: a cedat el însusi. gustului -si 
cerinţelor zilei, construind fastuoase locuințe: particulăre, 
adoptind pe-alocuri iinià tradițională a înaintaşilor lui. 
Armonia desenului, justa proporţie á- suprafeţelor” sint 
însă de pe acum mijloacele viziunii artistului, mai“ inult 
decât: bogăţia decoraţiei. Talentul. lui îl poartă mai: de- 
gtabă spre organizarea- intregurilor arhitectonice":déctt 
spre vàlorile de pitoresc; pe care el nu: le va cere decât 
materialelor naturale, cromaticei cărămidei lustruite, jo- 
cujui, adeseori folosit; al feroneriei: la porti: şi: grilaje. 
Cine consideră, de altfel, lista celor peste. cincizeci: de 
lucrări: realizate dé Duiliu. Marceu observă cum toristruc- 
tiite. de interes. general; blocuri, pavitióane de expoziții, 
sáH de spectacole si restaurante, instituții dé utilitate pù- 
blicá, grupuri edilitare, se substituie treptat'constructi- 
ilor de folosinţă particulară, Un. gînd social, preocupa- 
rea deia oferi un cadru construit unei colectivităţi ome- 
nesti mai largi, stă la baza lucrărilor lui Duiliu Mareu 
încă din fazele mai vechi ale creaţiei. lui. Soluţiile ge- 
nerale, elaborate în atîtea părți ale lumii, i-âr fi putut 
sta cu ușurință la îndemină dar artistul, conştient 'de 
toate nevoile pe care viata:si munca modernă le impun 
arhitectului, îşi caută drumul lui propriu si îl găseşte 
într-o sinteză a funcționalismului cu clasicismul, carac- 
teristică pentru inspirația sa în rezultatele ei cele mai 
de:seamá. După felul temei pe care avea s-o dezvolte, 
artistul varia raportul dintre goluri şi plinuri. Cînd era 
vorba de o locuinţă particulară, în care beneficiarii ei 
urmau să se bucure: de mari spatii bine aerate, împre- 
jurarea devenea vizibilă la exterior :prin largi suprafeţe, 
străpunse de singura lumină a unei vaste ferestre, prin 
care aerul si lumina puteau: pătrunde in. abundență. Dar 
cînd se impunea nevoia împărțirii spaţiului între multi 
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locatari sau între muncitorii numerosi ai unei instituţii 
publice, unde specializarea. activităţii cere despărţirea 
celor care o execută, apare palatul public cu multe strá- 
pungeri către exterior, într-o succesiune euritmicá sub- 
liniatá de nervurile orizontale, alergind fără întrerupere 
de-a lungul întregei faţade, sau de cele verticale, legind 
între ele, printr-un gest larg, toate nivelurile, de la te- 
melie la cornișă. Ne găsim în faţa unui artist cu mari vi- 
ziuni de ansamblu, călăuzit de o concepție clară, solid 
motivată, slujit. de un temperament echilibrat si armo- 
' nios. O construcţie a lui Duiliu Marcu se face îndată re- 
cunoscută prin raționalismul ei sintetic, peste care se 
aşterne” armonia” specifică à cadențelor ei, energia vigu- 
roasă a liniilor care o unifică, În spaţiile interioare regă- 
sim același gust pentru perspectivele întinse, ritmate de 
succesiunea coloanelor. Astfel au luat naștere principa- 
lele monumente, cu care Duiliu Marcu a îmbogăţit şi a 
înnobilat capitala noastră si alte oraşe ale ţării, Biblio- 
teca Academiei R.S.R., Școala Politehnică din Timişoara, 
Teatrul Mare din acelaşi oraș, Palatul Căilor: Ferate, 
gara Mogoşoaia, gara nouă din Sinaia, Ministerul Plani- 
ficării, Academia Militară, Preşedinţia Consiliului de Mi- 
nisiri si numeroasele blocuri de locuit care au contri- 
buit, într-o măsură atât de însemnată, la transformarea 
in sens modern şi la înălţarea artistică a civilizaţiei noas- 
tre materiale. . : 

O parte.intinsá a activităţii sale a acordat-o. Duiliu 
Marcu planurilor de sistematizare a pieţelor publice ale 
capitalei sau a unor ansambluri urbanistice din Bucu- 
resti, Buzău, Orașul Stalin, Timișul de Sus. Progresele 
gîndirii sociale au imprimat názuintii artistului o-directie 
care n-a putut fi decît rareori urmată de realizarea ei. 
Spirit măsurat, privind ou un ochi eritie foarte atent 
toate infáptuirile sale, Duiliu Marcu a explicat uneori 
tendințele generale ale operii sale, oprindu-se şi asupra 
aspectelor ei nerealizate, asupra distanței rămase liberă 
între gînd si întăptuire. Rareori un artist s-a cunoscut 
mai bine si a vorbit despre sine.cu mai multă luciditate şi 
modestie. Dar compatrioții noștri care folosesc un cadru ai 
civilizaţiei datorit într-o măsură atit de însemnată maes- 
trului preţuiesc lunga şi fecunda lui -operă si așteaptă 
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continuarea si încununarea ei in împrejurările noi ale 
țării, pe care el le înțelege atit de bine si le poate sluji 
mai departe cu succesul garantat de toată creaţia lui de 
pînă acum. Un artist de seamă este totdeauna un artist 
prob, un căuiător al frumuseții prin adevăr, şi această. 
calitate o putem recunoaşte arhitectului Duiliu Marcu, a 
cărui operă întreagă vorbeşte despre claritatea gîndirii, 
armonia temperamentului si devotamentul său patrio- 
tic, de la care epoca construirii socialismului are încă 
atit de aşteptat. 


1960 


[GEORGE OPRESCU LA 80 DE ANI] 


Ne-am adunat astăzi într-o împrejurare cu totul 
imbucurátoare. Colegul nostru, academicianul George 
Oprescu, a adăugat de cîteva zile încă un an ani- 
lor săi şi atins, o dată cu aceasta, o vîrstă pe care 
oamenii o privesc cu respect atunci cînd vine să în- 
cunune o existență plină de hărnicie, bogată în ópere, si 
cu mare satisfacţie cînd nu se însoţeşte cu nici un semn 
al ostenelii. În vremuri străvechi, învăluite în ceturile dese 
ale legendei, Sfinxul întreba pe Oedip care este fáptura 
ajunsă treptat la poziţie verticală, dar care se încovoaie 
apoi și se sprijină în toiag. Oedip a dezlegat enigma 
Sfinxului si a liberat cetatea Thebei de monstrul care îi 
decima populaţia. Se vede însă că Sfinxul teban trăia 
într-o vreme cînd igiena oamenilor era foarte defectu- 
oasă, deoarece astăzi, dacă judecăm după exemplul emi- 
nent al colegului nostru, chiar inşii care au înmulţit de 
patru ori anii primei lor tinereți pot rămîne drepți ca 
bradul, plini de vioiciune şi de elan, bucuroşi de fapte și 
de luptă. Acest succes a] vitalitátii sale academicianul 
G. Oprescu îl datorește regimului de muncă neîntreruptă 
şi regulată prin care scopul general al vieţii sale a fost 
atins, prin executarea sarcinii de fiecare zi, echilibrului 
sufletesc menţinut prin conştiinţa datoriei mereu împli- 
nite, deprinderilor de viaţă nu numai sobre, dar si aus- 
tere, adică acelei intelepciuni pe care, dacă modestia co- 
legului nostru nu o va propune niciodată ca exemplu 
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Picelor mai tineri, je-o putem propune noi, cu îndreptă- 
tita mîndrie de a avea în mijlocul nostru, în Academia 
FiRepublicii Populare Române, un exemplar uman în mai 
irmulte feluri pilduitor. Sînt sigur că făcînd aceste consta- 
tări exprim sentimentul dv, general, de simpatie si ad- 
i-miraţie pentru colegul George Oprescu, căruia imi per- 
; “mit să-i adresez, cu prilejul aniversării sale, în numele 
E nostru al tuturor, urări de viaţă lungă, în deplină sănă- 
“tate si putere creatoare. EE 

Cînd priveşti un om ajuns larun punct îndepărtat al 
i drumului sáu, mai ales:atunci cînd acest om. este un în- 
i vátat, doreşti să ştii care au fost punctele lui de plecare, 
E primele elemente ale formaţiei lui.. Deşi nu este contes- 
Kabul că un învăţat se formează, în bună parte, pe sine 
E însuşi, punind efortul lui personal în serviciul unuia: din 
E domeniile ştiinţei, nu este mai puţin adevărat că şcolile 
É prin care a:trecut, maeștrii ascultați de el au avut partea 
. "lor de contributie. în alcătuirea lui intelectuală si morală. 
[ Din acest punct de vedere, academicianul Oprescu ‘este 
E un produs al școlilor româneşti.: Desigur, academicianul 
E. Oprescu. a întreprins multe- călătorii în străinătate încă 
E “din anii tinereţii, si le-a înmulţit de atunci de atîtea ori, 
E încît eleste, printre noi, unul:din oamenii care au trecut 
i prin mai multe medii străine si au asimilat. cultura mai 
multor ţări. Totuşi, şcolile si titlurile sale le-a dobindit 
numai în țară, si. personalităţile care au intervenit, eu; un 
rol hotáritor, în formația sa, au fost mai" ales personali- 
“Htăţi românești. = i BEN 
P4 Pe:atunci,.la începutul secolului, cind. studentul în 
| ditere G. Oprescu venise de cîţiva. ani la: Bucureşti: din 
' €&impulung-Muscel, orașul, lui natal, Facultatea de Litere 
, din capitala ţării. era dominată de personalitatea. lui: Ni- 
[ &olae Iorga.: Depășind: pozitivismuk istorie al secolului: al 
E XIX-lea, Iorga a: conceput destul de larg. disciplina sa, 
“astfel încât din trunchiul” uriaș al operei sale: s-an: des- 
prins. ramuri numeroase privitoare la istoria instituţiilor, 
.A.ideilor, a literaturii; a artei: Un învăţământ. de. istoria 
„dirtei lipsea totuşi in universitatea noastră. La începutul 
secolului, el era nou chiar în universităţile strálne, unde 
primele catedre universitate; şi. primele. institute 'stiinti- 
ifice: de istoria artei s-au înființat abia în a; doua, jamá- 
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tate a secolului al XIX-lea. Îndată ce învățămîntul si 
cercetarea au fost dotate cu astfel de instituţii, istoria 
artei a dobindit o însemnătate deosebită în ansamblul 
disciplinelor istorice, ba chiar le-a stimulat şi, dintr-un 
anumit punct de vedere, le-a înnoit pe toate. Această 
virtute specială a lor, studiile de istoria artei o datoresc 
împrejurării că, lucrînd cu documente de o expresivitate 
specială, adică cu documente care vorbesc despre epocile 
apariţiei lor prin trăsături vizibile, aceste documente 
aduc eontributia lor la caracterizarea generală a diferi- 
telor epoci. Istoricii artei examinează operele picturii, 
aie sculpturii, ale arhitecturii, ale gravurii şi ale artelor 
decorative şi, constatind asemănări între ele pe porțiuni 
de spațiu si timp relativ restrinse, creează noțiunea 
stilurilor, adică a formelor particulare si omogene de 
expresie, aşa cum le determină împrejurările sociale în 
care ele se ivesc. Prin stilurile artei putem pătrunde 
mai adînc în felul de a simţi si de a gîndi al diferitelor 
epoci istorice, asa cum acest fel a fost determinat de 
dezvoltarea societății într-un loc si într-o perioadă de 
timp antimită. Cînd citeşti un studiu ca acela consacrat 
de G. Plehanov Literaturii dramatice şi picturii franceze 
in secolul al XVII-lea, refleotezi neapărat la luminile 
pe care studiul artelor plastice le aruncă asupra unor 
domenii apropiate, cum este istoria literaturii, dar si asu- 
pra căilor deschise de cercetările în istoria artei asupra 
proceselor sociale, active în epoca operelor luate în con- 
sideraţie, Elaborind noţiunea „stiluriloră, istoria artei a 
iransmis-o tuturor celorlalte domenii ale istoriei. culturii 
Si, astfel, toate acestea au dispus de un instrument mai 
exact de caracterizare a produselor culturii: omenești si 
de o cale nouă de pătrundere către oauzalitatea lor so- 
cială. Astăzi încă foloasele trase diri această nouă metodă 
sînt în desfăşurare. Astfel, la sfîrşitul acestei. veri, in 
ultima decadă a lunii august 1961, luînd parte la lucrările 
Congresului de literatură comparată, la Utrecht, în 
Olanda, am constatat cá mai multe comunicări au fost 
consacrate stilului baroc, noţiune pe care’ cercetătorii de 
azi o aplică nu numai operelor artelor plastice, în do- 
meniul cărora această noţiune s-a format mai întîi, dar 
şi în domeniul operelor literare, unde pînă la un timp 
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i istoricii literari n-o foloseau. Cunoaşterea produselor cul- 
| turii, caracterizarea si periodizarea lor fac astăzi progrese 
| prin extinderea conceptului stilurilor plastice. De curind, 
E eălătorind în Uniunea Sovietică, unde, printre atîtea alte 
instituţii vrednice a fi cunoscute, am vizitat şi Institutul 
de literatură mondială din Moscova, am -aflat de la pro- 
fesorul Samarin, unul din conducátorii acestui institut, 
că cercetătorii sovietici de azi recunosc trăsături baroce 
şi în operele cîtorva dintre scriitorii ruşi ai secolului al 
XVIII-lea si că, grupindu-i pe aceştia sub noţiunea ba- 
rocului, cunoaşterea lor face notabile progrese. Am citat 
aceste cazuri particulare, numai pentru a arăta răsune- 
tul dobîndit de cercetările de istoria artei si, prin ur- 
mare, însemnătatea lor cu totul deosebită printre toate 
celelalie ramuri ale studiilor istorice. 

Noutatea, importanţa si folosul istoriei artei, asa cum 
această disciplină se dezvoltase în ultimele decenii, o 
impuneau şi în planul de studii al universităţii” bucu- 
reştene. Profesorul Oprescu a ajuns să: se consacre cu- 
rînd studiului artei, datorită mai multor împrejurări. 
Pregătindu-se, mai întîi, pentru limba si literatura fran- 
' dezü, pe care o predă, la începuturile sale, în invátá- 
míntul secundar, la Giurgiu si la Turnu-Severin, dînd 
apoi, îndată ce devine lector al Universităţii din Cluj, 
studii de literatură comparată, ca Moliére în România, 
Eliade Rădulescu în Franța, Activitatea jurnalistică a 
lui Eliade Rădulescu în timpul exilului său la Paris ş.a., 
profesorul Oprescu își brientează de la. o vreme cerce- 
tările către istoria artei. Îl îndrumează în această direc- 
fie nu. numai afinitatea sa specială pentru artele plas- 
tice, dar şi faptul -că, la un moment dat, datorită prie- 
tenului sáu de o viaţă, viitorul academician C. Ionescu- 
? Miháesti, stabileşte legături cu cercul de biologi condus 
* la Institutul de seruri şi vaccinuri de profesorul. dr. 
Joen Cantacuzino. Acesta din .urmă, personalitate. mul- 
tilateralá și foarte atrăgătoare, un adevărat uomo uni- 
dersale în sensul Renaşterii, biolog, bibliofil, muzician 
şi colecţionar de artă, ráspindea ín cercul discipolilor $i 
colaboratorilor lui nu numai cunoştinţa metodelor noi 
alë biologiei, prin care institutul condus de el dobin- 
este o reputaţie trecută dincolo de granițele țării, dar 
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şi gustul, ca ai multe cunoştinţe în legătură cu arta. Va 
trebui odată descrisă mişcarea artistică din jurul pro- 
fesorului Ioan Cantacuzino şi al colecţiilor lui, toatá acea 
animaţie de amatori luminaţi si de artisti prin care s-a 
închegat un capifol din viața artistică. a ţării din prima 
jumătate a secolului nostru. Academicianul Oprescu ar 
Deel mai indicat a scrie acest capitol din istoria culturii 
noastre, eu atit mai mult cu cit, după cit îmi amintesc 
din lecţia inaugurală ascultată la Facultatea de Litere: din 
Bucureşti, in 1981, aducînd- mulțumiri maestrilor săi, pro- 
fesorul Oprescu pronunţa, alături de numele lui N, Iorga, 
pe- acel al d-rului Ioan Cantacuzino, adevărat profesor 
de artă pentru mulţi tineri din. cercul său, într-o. vreme 
în care învățămîntul mai înalt al. istoriei artei nu luase 
încă forme organizate şi: instituite. ` WER 

In.1923, profesorul G. Oprescu este numit secretar al 
Comisiei internationale de cooperaţie. intelectuală de pe 
lingă: Liga. Naţiunilor, la Geneva. Păstrează acest post 
pînă în: 1930, cînd. se înapoiază în țară pentru a-ocupa, 
prin concurs, catedra de istoria artei la Facultatea de Li- 
tere din Bucureşti, atunci înființată. Este o vreme de 
mare fecunditate pentru viitorul nostru coleg. Nu numai 


că in acest răstimp are prilejal.sá cunoască si să cola-' 


boreze cu multe din spiritele cele mai distinse ale epocii, 
dar:tot atunci întreprinde numeroase călătorii de studii, 
prin care devine unul din cunoscătorii cei. mai buni ai 
marilor muzee ale Europei. Tot în aceşti oni cunoaste pe 
Henri Focillon, pe atunci profesor la Lyon, celebru încă 
din acea vreme prin studiile sale asupra artei romane si 
gotice, un învățat nu numai de o mare erudiție, dar si 
capabil de sintezele cele mai cuprinzătoare, scriitor si 
vorbitor dintre eei mai sugestivi, cum ne-am putut con- 
vinge acum vreo treizeci de ani, cînd, ráspunzind invi- 
tatiel prietenului său Oprescu, a venit să ţină confe- 
rinte la București, dar a luat, tot atunci, cunoştinţă, de, 
arta românească, mai ales de arta populară, căreia i-a 
consacrat apoi pagini luminoase. Legătura profesorului 
Oprescu cu Henri Fociilon a fost o legătură de priete- 
nie. Savantul francez cu douăzeci de ani mai în virstá 
a fost un exemplu şi. un îndrumător pentru profesorul, 
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i care se pregătea să-şi asume răspunderea unei catedre 
| ide istoria artei. 


Ca profesor al Universităţii din București, academici- 


| lanul G. Oprescu a fost un exemplu de împlinire scrupu- 
f joasă si punctuală a îndatoririlor sale. Cursurile sale, 


îniriuțios pregătite, au fost urmate de numerosi studenti, 


[ :dintre care unii, ascultindu-le, şi-au găsit vocaţia. Pro- 
E -tesorul Oprescu şi-a dotat catedra cu un Manual de is- 
E oria artei, apărut în mai multe ediţii, cel dintii pe care 
| “l-a înregistrat, ca: întindere si cà informaţie, bibliografia 


“noastră de specialitate. Cercetările sale, desfășurate pa- 
‘alel cu activitatea la catedrá, s-au întins atit asupra 
-Hómeniului istoriei universale a artei, unde dăduse, încă 
“din 1927, monografia în limba franceză asupra lui Géri- 
cault, rămasă pînă astăzi una din cele mai bune lucrări 
*onsacrate acestui artist, dat mai ales asupra istoriei 
“artei românești, adică asupra domeniului care, impunea 
urgenţa: cea mai mare pentru a fi întregit ca informatie 
si prelucrat prin metode critice. Contribuțiile profeso- 
- rului Oprescu pot fi urmărite în bibliografia operelor 
sale, care numără! peste trei 'sute de puncte. Nu éste 
eu putinţă de a cuprinde, în împrejurarea de astăzi, în- 
ireaga sa activitate de cercetător, prin care cunoașterea 
artei româneşti, mai vechi si mai noi, valorificarea mo- 
numentelor si artiştilor din trecut şi de astăzi, au făcut 
progrese atit de considerabile. Interesant miai ales este 
dle a constata că cercetătorul s-a: străduit mereu către 
sinteză, asa încît operele sale cele mai de seamă expun 
cite un domeniu întreg sau o serie istorică completă, 
tuim sînt Istoria picturii românești în secolul al XIX-lea, 
"Grafica românească, L'art du paysan roumain, L'art rou- 
main de 1800 à nos jours, Sculptura statuarü romá- 
mească, Bisericile cetăți ale sașilor din Ardeal ş.a. Unele 
din aceste opere au fost scrise mai întîi într-o limbă 
Străină sau au fost traduse în limbi străine, în franceză, 
germană, engleză, suedeză, maghiară, rusă, astfel încît, 
dacă le adăugăm numeroasele colaborări la revistele 
străine de specialitate, putem spune cu toată siguranța 
_că arta românească datorează academicianului Oprescu 
o parte însemnată din difuzarea ei în lume. 
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Aș dori să mă întorc, pentru un moment, la. activi- 
tatea profesorală a academicianului Oprescu. Consacrind 
o, mare parte din munca sa catedrei si conducerii lucrá- 
rilor seminariale, profesorul Oprescu a chemat în jurul 
său, stimulindu-i la cercetare şi folosindu-i apoi ca cola- 
boratori în instituţiile conduse de el, pe tinerii care se 
„distingeau prin diligent si talent. A luat astfel naştere 
o întreagă mişcare ştiinţifică, ale cărei rădăcini sint nu- 
mai naționale : şcoala de istoria artei din Bucureşti. Nu 
numai toţi tinerii cercetători grupaţi la. Institutul de 
Istoria Artei al Academiei R.P.R., dar si toti acei care 
asigură în prezent funcţionarea colecțiilor mai mari de 
artă ale ţării au ieșit. din şcoala profesorului G. Oprescu. 
Unii dintre aceştia, chiar dacă nu s-au putut bucura de 
un adaos al informaţiei în marile muzee ale lumii şi de 
lucrările unui alt centru reputat al cercetării, pot face 
faţă cu un deosebit. succes sarcinilor cercetării stiinti- 
fice si ale însărcinărilor muzeogratice, numai cu şcoala 
profesorului Oprescu, 

Tot alit de importantă, în ansamblul activităților 
sale, a fost munca de muzeolog a sărbătoritului nostru. 
Numit, tot în 1930, director al Muzeului Toma Stelian, 
înființat atunci, profesorul Oprescu dă acestei instituţii 
un rol activ în mișcarea artistică a țării, nu numai prin 
crearea primului fond al colecţiilor sale si prin imbo- 
Bären lor treptată — între altele cu o parte din boga- 
tele colecţii ale d-rului Cantacuzino — dar si prin toate 
acele expoziţii periodice, prin care tineretul studios şi 
publicul cel mai larg putea lua cunoștință, fără să pără- 
sească tara, de unele din aspectele cele mai importante 
ale artei universale. Memorabile au rămas expoziţiile 
Desenul francez în secolele al XIX-lea şi al XX-lea, De- 
senul italian im sec. al XVI-lea si al XIX-lea, Pictura, 
sculptura şi gravura artiştilor francezi inspirați de Africa, 
Arta italiană contemporani, Desenul si gravura engleză 
în sec. XVIII-XX-lea, Țările române văzute de artişti 
străini, Arta daneză contemporană, Gravura si cartea 
ilustrată germană, Portretul francez în desen si gravură 
din sec. XVI-XIX, Franţa văzută de pictori români, Ita- 
lia văzută de pictori români. Aceste expoziţii însoţite 
de catalogul lor, cu studiile. introductive ale directo- 
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rülui muzeului, aduceau astfel o contribuţie substanţială 


n cultura artistică a țării. ` . 
i După 23 August 1944, profesorul Oprescu găseşte in 


D noua orinduire a ţării condiţii de lucru atit de favora- 
| bile, cum a recunoscut de atitea ori cu satisfacție si cu 


expresia atasamentului sáu profund pentru noul regim 
popular, incit, impreuná cu cercetarea științifică extinsă 
acum si asupra epocii feudale, activitatea lui muzeolo- 


i. gică dobindeşte un nou avint. Director general al Mu- 
4 Eului Naţional în 1946, apoi, în 1948, director al Sec- 
E tiei de artă universală din colecţiile Palatului Republi- 
A. cii, profesorul Oprescu grupează aici. bogatul tezaur de 
, artă aflător în ţară, îl restaureazá uneori, îl rinduieste 


cu multă pricepere gi înzestrează astfel capitala ţării cu 


' 9 pinacotecă în care sint reprezentate toate marile şcoli 


de artă ale lumii, una din cele mai frumoase instituții 
de artă din centrul şi sud-estul Europei, prin care Bucu- 
rest? devin un centru.de artă de însemnătate mon- 
dialá. Conduce, în acelaşi timp, Institutul de Istoria 
Artei al Academiei R.P.R., unde numerosi cercetátori 
lucreazá in domeniul artei populare si al celei feudale, 
moderne si contemporane, in istoria teatrului si a mu- 
zicii, aducind periodic rezultatele lor în publicaţia Stu- 
dii si cercetări de istoria artei. MN ol . 
"În tot timpul carierei sale, încă din anii tinereții, 
academicianul Oprescu adună, în vremea functiunilor 
implinite in stráinátate, cárfi bibliofile, autografe, opere 
de artă române si străine, o bogată colecţie de covoare 
româneşti, prin care locuința sa din str. Dr. Clunet do- 
bíndeste caracterul unei adevărate case de artă. Empor- 
tantă mai ales este colecţia sa de gravuri şi desene din 
epoca Renaşterii pînă astăzi, o colecţie inestimabilă de 
prime tiraje, alese cu multă pricepere si cu grija de a 
nu lăsa neacoperită nici una din epocile de seamă ale 
acestei lungi evoluţii. Academicianul Oprescu a donat 
Bibliotecii Academiei R.P.R. bogata colecţie de gravuri 
şi desene, aproape 10 000 de piese de mare valoare, care 
sporeşte considerabil patrimoniu! ei şi îi d caracterul 
unui centru de studii asupra dezvoltării arte desenului 
și gravurii. Academia a adresat omagiul ei recunoscător 
generosului donator și actului sáu patriotic. 
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Ne găsim deci in fața unei vieţi pline de realizări, 
în care se vădeşte caracterul unui om. Unul dintre au- 
meroșii elevi ai academicianului Oprescu va putea arája 
odată, într-un studiu întocmit pe îndelete, metoda cri- 
ticá a maestrului, modul său de a descrie, de: a explica 
St a pretui o. operă de artă, felul gustului său care n-a 
seleciat decit ceea ce este sănătos şi capabil să se dez- 
volte în artă. , : 

Ceea ce izbeste mai inifi şi constituie aspectul cel 
mai general al activităţii academicianului Oprescu este 
faptul cá ea pune in lumină vocatiunea unui învățat, 
dar si pe aceea a unui om de acțiune, a unei persona- 
litáti practice si fáptuHoare. În vremea în care s-a sim- 
tit nevoia creării unui' învățămînt superior de istoria 
artei, cînd trebuia întrăgită cunoaşterea artei naționale 
și trebuiau create instituții muzeale mai înalte, cind 
apăruse necesitatea formării unor cadre noi de cerce- 
tare si a unui institut 'pentru: activitatea acestora, `. do- 
tat cu o bibliotecá si eu o publicatie de specialitate, era 
mare trebuintá de un om harnic si sprinten, capabil de 
iniţiative, tenace în ducerea lor la bun sfîrşit. Acest om 
a fost acad. prof, G. Oprescu, organizatorul modern al 
Specialitátii sale în tara noastră. ` 27 

Un om de acţiune este un optimist, fiindcă nimeni 
nu purcede la faptă dacă nu crede în succesul ei, în po- 
sibilitatea progresului prin &ctiunea omului. Un om dé 
acțiune este un realist, fiindcă fapta sa trebuie să țină 
seama de materia palpabilă a lumii. El trebuie să fie un 
om al poporului sáu, al mulțimilor celor mai numeroase, 
căci acestora, progresului general i se adresează mesa- 
jul acţiunii. Toate aceste trăsături se găsesc iri alcătuirea 
morală a colegului nostru, după cum o arată intregimea 
lucrării sale de viaţă, dar si un document special mai 
puţin cunoscut sau uitat astăzi și care, pentru acest mo- 
tiv, merită să fie readus la lumină. 

Era în anul 1933, Societatea Naţiunilor organizase 
un colocviu asupra Viitorului culturii (L'avenir de la 
culture, Paris, 1933) problemă neliniştitoare, față de 
multiplele contradicții ale orînduirii burgheze. Un. fi- 
lozof prevestise decadenţa culturii occidentale. Apariția 
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si înaintarea barbariei fasciste părea să confirme această 
prevestire. Colocviului, convocat de Societatea Națiuni- 
lor, i se propusese diferite probieme, ca, de pildă, aceea 
a crizei vizibile în atitea ramuri ale creaţiei, apoi. despre 
rolul maselor şi al elitelor în cultură, despre raportul 
dintre cultura individuală si naţională etc. Printre ora- 
torii participanţi la acest colocviu a fost si profesorul 
Oprescu. Exista o criză a culturii? Desigur, confirmă! 
compatriotul nostru, adăugînd îndată : „Putem vorbi de 
o criză a culturii (un desarroi de ia culture) numai fi- 
indcă cultura, atîrnînd de situaţia politică şi economică, 
ea arată, prin însăşi natura ei, o sensibilitate deosebită 
față de mişcările ce se produc în această situaţie. Dacă 
situaţia economică s-ar schimba, cultura s-ar găsi si ea 
într-o situație mai bună.“ Vorbitorul este, de altfel, un 
optimist. Opere importante ale spiritului continuă să 
se producă ; numai că ele sînt acoperite, în răsunetul 
lor, de aspra preocupare pe care o aduce cu sine situaţia 
economică a lumii. Nu trebuie deci să tratăm simpto- 
mul, ci boala. Modificarea situației economice i se părea 
vorbitorului sarcina cea mai urgentă, Există oare o ame- 
nintare pentru viitorul culturii, provenind din faptul că 
noua cultură se adresează, trebuie să se adreseze, ma- 
selor celor mai profunde ale popoarelor ? Răspunsul lui | 
Oprescu este categoric : „Cultura are neîncetat nevoie să 
fie susținută, întărită, hrănită, iar puterile, sprijinul si 
seva îi vin din masa populară. Nu trebuie deci să pier- 
dem din vedere un considerent care mi se pare primor- 
dial : trebuie să ne adresăm numărului, adică maselor, 
trebuie să le pătrundem, să le fertilizăm, căci numai în 
felul acesta obţinem forte vii în slujba culturii. Oare 
nafionalitátile se opun unei largi culturi umane ? Opre- 
scu răspunde : „Nu mi-e dat mie să neg valoarea ideii 
nationale. Am slujit-o toată viața, cu credință si since- 
ritate.“ Vorbitorul este, de părere că in atmosfera cul- 
turii naţionale se dezvoltă aceea a individului. Ne place 
să reamintim aceste reflecţii ale academicianului Oprescu, 
fiindcă nu le-a dezis niciodată, mentinindu-le me- 
reu, în trecut ca si astăzi, la temelia activităţii sale. 
Statornicia este una din virtuțile omului, cea mai de 
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seamă dintre ele, fiindcă ea asigură continuitate si suc- 
cesul acţiunii, si o apreciem cu deosebire atunci cid 
dezvoltarea evenimentelor ne asigură că a fost pusă în 
serviciul cauzei bune. 

Adresăm omagiul nostru, cu toată încredințarea le- 
gitimată de o viaţă atit de bogată în realizări, invátatu- 
lui, omului harnic şi. activ, patriotului, eminentului nos- 
tru coleg, academicianului George Oprescu. . 


1961 


LADO GUDIASVILI 


La Tbilisi, în capitala Georgiei, către sfirgitul lunii 
octombrie, vremea era caldă. Copacii nu-și pierduseră 
frunzisul si parterele de flori, semănate de-a lungul 
marei artere care poartă numele lui Şota Rustavelli, în- 
floreau cu splendoare. Pe înălțimile stincoase din jurul 
capitalei, statuia albă a femeii cu spada în mînă stă de 
pază, funicularul urcă pe culme si ajunge la tinta lui, 
un mare palat cu coloane, lăsînd pe drum, în dreapia, 
panteonul gloriiior gruzine. În față, pe o altă înălțime, 
stau ruinele unei antice așezări. Stinca lucioasă con- 
tinuă de-acolo şi, purtind pînă la marginea ei casele cu 
pridvoare de lemn ale vechiului cartier, cade drept în 
apele verzi şi alburii ale rîului Kura. Trec pe stradă 
oameni zvelti, cu ochii mari, cu fata smeadă, îmbrăcaţi 
în negru. Urcá străzile în pantă sau se îndreaptă către 
cartierele noi, unde urbanismul socialist a creat multe 
înlesniri de viaţă, si un parc întins, plantat într-o de- 
presiune adincá a terenului, poate fi văzut de sus si cu- 
les, dintr-o singură privire, dacă te apleci pe balustrada 
scării monumentale. În Grădină botanică cresc viguroase 
plantele florei subtropicale. Poposesc într-un ocol de 
unde mă tinteste un zeu înarmat cu săgeată, si un co- 
pil vine să-mi 6fere, pentru a mà minuna de el, un fruct 
mare, verde si tepos, cu miezul ca rubinul. Sînt în tara 
către care au călătorit argonautii, de unde a plecat te- 
ribila Medee şi care a auzit paşii legiunilor lui Pom- 
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peius. S-a dezvoltat acolo, la marginea Europei, in apro- 
pierea Asiei misterioase, o culturá stráveche, mártu- 
risitá de multe monumente. Tbilisi a fost întemeiat cu 
un mileniu şi jumătate în urmă. Vorbesc despre acest 
lung trecut operele strinse în muzeul de arheologie 
şi în cel de artă. 

În acesta din urmă, după ce trec prin bogatele săli 
ale artei religioase, mă opresc în acele consacrate ar- 
tei moderne. Piromani, dispărut în 1918, după o viaţă 
de creație solitară si neinteleasá, uimeste prin adîncimea 
naivă a compozițiilor lui. Tráise ca zugrav de firme, dar 
adăugase un accent greu de definit fanteziilor lui, pen- 
iru a le umple cu o semnificaţie stranie si turburătoare. 
Voi vedea, cu o zi mai tîrziu, portretul omului slab si 
visător, cu. fața încadrată de barbă, pictat de Gudiaş- 
vili. ÎL voi vedea în locuința acestuia din urmă, din 
casa Bagration, unde o sală de bal, cu frumoase poli- 
candre de cristal, adăposteşte bogata operă a pictorului, 
uleiuri, guase şi desenuri, asupra căreia mă oprisem 
îndelung la Muzeul de artă. | 

Lado Gudiaşvili are astăzi 65 de ani. A trăit, a stu- 
diat şi a pictat la Paris între 1920 şi 1926, unde a fost 
prietenul si colegul lui Modigliani, al lui Picasso. A de- 
venit de-atunci unul din marii artişti ai ţării sale. Gă- 


; sesc în locuinţa şi atelierul lui un om cu fața tînără, cu 


părul alb, cu privirea clară, care mă întimpină cu fruc- 


“tele şi vinurile dulci ale Gruziei si imi arată colecţiile 


lui. Petrec o seară neuitată cu Lado Gudiaşvili si soţia 


, lui, adăpindu-mă de la izvorul inspirației lui. 


Este un pictor vizionar, care scoate din fabuloasa lui 
imaginaţie alegorii si simboluri cu tilcul profund, com- 
binînd însă elementele naturii şi ale tipului omenesc al 
țării sale. Lado Gudiasvili este un pictor gruzin, unul din 
cei mai naţionali, mai caracteristici. Iată femeile din 
pinzele lui : má privesc cu marii lor ochi codati, sub po- 
doaba uşoară a vălurilor care le coboară din crestet, cu 
mîinile lungi si delicate. Pe aceste miini poposesc po- 
rumbeii cu aripile fluturátoare ; si braţele frumoaselor 
gruzine cuprind puii de cerb, cu coarnele lungi. Unele 
din aceste frumoase dansează, prelungindu-si mişcările 
pînă in vîrful degetelor subţiri. Un călăreț trece prin- 
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tr-un peisaj de stinci şi nouri; poartă spadă si puşcă, 
priveşte în urmă către urmăritorii lui si piciorul fin îi 
este bine fixat în scară ; cáláretul pare a fi una cu calul 
lui, care aleargă în trap si spintecă aerul tare al munţilor 
cu pieptul lui ca piatra. Au ieșit două domnișoare 
ia plimbare, trágind cáfelusul voios, cu urechile ridicate ; 
au egrete mari infipte în podoaba capului si în drumul 
lor a înflorit mládita unui tînăr arbust; dar în preajma 
lor, mai sus, pe un fundal de stînci, trece un zburător 
călare, un cintáret grațios, cu tunica scurtă, care le arată 
depărtările. Într-o altă imagine, fata, după ce a cules 
ramura lungă a trandafirului, s-a așezat cu iubitul ei 
pe malul apei cotitoare pînă departe, dar pe celălalt țărm 
au venit să-i privească cerbii tineri cu coarnele rámu- 
roase. Gudiasvili este uneori muscátor: lingă baiadera 
care se odihneşte alături de urciorul cu care a scos apă 
din riu, în timp ce luna plină s-a arătat deasupra mún- 
ților, a venit să-i cinte un animal ciudat cu coada lungă, 
poate un asin, strunind coardele ghitarei lungi. 

Artistul este un om al vremii lui. Într-o altă compo- 
zitie, vedem aşezările vechii capitale, in umbra cărora 
doarme un om trudit, dar dincolo, mai în fund, se pro- 
jilează noile construcții menite să adăpostească o altă 
viață, - 

Am stat mai multe ceasuri sub vraja artei lui Lad 
Gudiașvili, hrănită din fantezia bogată a unui om däm 
Orient, dar si din toate realităţile naturii, poporului si 
vremii lui. Am descoperit lumea unui artist de seamă al. 
timpului nostru. 


1962 


CORNELIU BABA, PICTOR AL OMULUI 


Privesc de ani de zile tablourile lui Corneliu Baba : 
regăsesc cu admiraţie pe cele vechi și mă bucur să 
descopăr, în fiecare an, pe cele care li se adaugă, aduse 
de valul neistovit al unei mari vigori artistice. Faţă de 
impresionismul cu o atit de lungă domnie în pictura 
modernă, Corneliu Baba reprezintă momentul recuce- 
ririi valorilor esenţiale. Artistul nu mai este atras de 
aspectul fugitiv al lucrurilor si ființelor, de impresiile 
clipei si ale destrămării. Este exponentul unei noi în- 
crederi acordate realităţii. Sub penelul lui, chipurile şi 
obiectele se constituie ca structuri stabile, pătrunse de 
semnificaţii adinci. Ochiul priveşte si mintea înţelege. 
Cooperarea acestor două funcțiuni acordă pînzelor lui 
Corneliu Baba adevărul si temeinicia lor. O natură 
moartă ne aduce în faţă materialitatea lucrurilor, for- 
mele si gradele diferite ale rezistenței lor, a asprei pinze 
de in azvirlite peste o masă de lemn, a lutului plastic din 
care a fost întruchipată cana iesitá din miinile olaru- 
lui, a cărnurilor fragede pregătite pentru cină. Artistul 
nu trăieşte într-o lume a aparentelor, ci în universul 
consistent al materiei de care ființa noastră se leagă 
prin atitea fire. Într-un peisaj industrial, părăsit de oa- 
menii care şi-au încetat pentru mai multe ceasuri munca 
lor, au rămas construcţiile ridicate de ei, albele supra- 
fete ale cuburilor ridicate unele peste altele, magaziile 
posomorite în planurile mai adinci, scheletul sondelor 
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sau al macaralelor. Au plecat muncitorii ca să prin- 
zească sau să se odihnească, dar au rămas formele plăs- 
muite de ei pentru a le adăposti, a le îndruma și a le 
ajuta munca. Aceste forme ne vorbesc despre construc- 
torii lor şi, în liniştea lor reculeasă, în singurătatea lor 
fantomatică, simţim ceva deopotrivă cu emoția încercată 
în faţa frunfii descoperite a celui care a trudit o zi în- 
treagá. 

Prezența umanului este nelipsită din arta lui Cor- 
neliu Baba. Acest artist este, in primul rind, un pictor 
al omului. Omul este, mai intii, o fiinţă fizică, o com- 
plexiune organică ; lunga evoluţie a vieţii i-a acordat 
suplefea, gratia si delicatefea, evocate în nuduri. O fe- 
meie a adormit cu brațele încrucişate deasupra capului, 
cu un picior ridicat deasupra genunchiului celuilalt. Nici 
o altă speță animală nu se odihneşte astfel. Piasticita- 
tea acestei poze esie specific umană, pentru că ea re- 
prezintă posibilitățile pe care omul, adică ființa cea mai 
activă a creaţiei, le-a dat corpului său. Este primul strat 
al umanului. 

A] doilea strat al umanului este omul social. Rela- 
tiile omenești au fost adeseori infátiséte de Baba. Une- 
ori sint atingerile delicate între suflete. O fetiţă s-a 
oprit in fata violoncelistului : acesta urmăreşte cu pri- 
virile ridicate firul melodic urzit de arcușul său, în timp 
ce copila, atrasă de vraja cîntecului, consideră cu ui- 
mire meșteșugul omului capabil să înfiripeze minunea ` 
lui. Un jucător de şah şi-a uitat mîinile pe genunchi, ab- 
sorbit de problema complicată apărută în punctul unde 
a ajuns jocul. Nu se vede partenerul jucătorului, fiindcă 
legătura dintre cei doi oameni trece prin soluţia cău- 


 tatá a problemei, care cere singurului jucător înfățișat 


acea intensă activitate a minţii, atit de absorbantă încît 
corpul omului, în poza odihnei totale, apare ca un obiect 
părăsit. . 

O temá adeseori reluatá de Baba este aceea a gru- 
purilor de tárani sau de muncitori in munca sau in odih- 
na lor : marile pinze de compoziţie, printre cele mai va- 
loroase ale maestrului. Iată grupul de ţărani de altă- 
dată, porniţi la cimp cu femei, cu copii. Țăranul mai 
vîrstnic din fruntea micului” convoi poartă desaga cu 
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merinde; îi urmează celelalte personaje, in vestmintele 
.lor'sárace. Nu vorbese între ei, fiecare pare închis in 
sine, cu privirile îndreptate cátre puncte deosebite, dar 
îi leagă si îi unesté, in dirzenia lor comună, suferința 
care-i stápineste pe toti deopotrivă. Legătura dintre oà- 
meni este aci, si în toate celelalte pinze cu tematică îm- 
prumutătă vieţii de altădată a satelor, aceea a destinului 
lor, Oamenii par stápiniii de un. necaz adînc, de o nă- 
pástá, și, închişi in meditaţia soartei lor, pictorul îi în- 
iátiseazá cu mijloace portrétistice. Puţini alti pictori ro- 
mâni au manifestat o cunoaştere la fel de profundă va 
geen a lui Baba în legătură cu felul de a fi, de a se 
comporta, de a se grupa al sătenilor din epoca mai' veche, 
cu natura sentimentelor şi a gîndurilor ce îi stápinesc. 
„Gina este pentru micul 'grup familiar, in fata mesei 
£oale, un moment al restristei. S-a sfirsit lucrul im orele 
dimineţii şi, înainte de a-l relua, se odihnesc la cimp, 
„lingă farina muncită, bărbatul istovit, copilul învelit in 
foale, si numai nevasta veghează cu mîinile finpreu- 
nate, cu ochii incárcati de durere, privind fără ţintă. 
Dar grupul muncitotilor de la furnale, unde vor intro- 
„duce peste o clipă bara groasă de fier $i o vor răsuci în 
flăcări, nu mai sînt intórsi către ei, pierduţi în medita- 
Ha lor, ci privesc către aceeași ţintă, întruchipează un 
grup unificat si constient, si vigoarea Jor pare decisă la 
„faptă. Fără să „povestească“, fără vreo fabulatie, compo- 
zițiile de grup ale fui Baba posedă o extraordinară eloc- 
ventá, o putere a evocării omului, prin care această parte 
a Óperei artistului ne apare ca una din cele mai de 
seamă manifestări ale picturii românești în noua noastră 
epocă. ` 
Pictorul omului este un portretist. De pe acum, pu- 
bicul leagă de numele lui Corneliu Baba reprezentarea 
unui mare portretist, a unuia dintre cei mai de seamă 
pe care i-a produs tradiţia noastră de artă. Şi, in ade- 
văr, fără a face vreo nedreptate celeilalte părți a operei 
maestrului, putem spune că, în portretele lui, Corneliu 
Baba şi-a dat toată măsura puterii lui de pătrundere 
psihologică, dar si a fanteziei lui vizionare. Uneori s-a 
"oprit în fata unor modele care, nelegate de faima pu- 
blică, i-au dat artistului posibilitatea de a înfățișa, mai 


"abs 


ales în. portretele de femei, resemnarea, delicata inflo- 


rire ia tinereții, siguranţa de sine a unei frumuseți femi- 
nine: Chemat să ilustreze cite o operă literară, pictorul 


-å primit întipăririle. acesteia şi le-a grupat apoi. într-o 


sinteză a închipuirii sale, cu atit adevăr si atita forţă 
încît nimeni nu-și mai poate reprezenta pe eroii cărți- 
lor ilustrate de Baba altfel decit în forma pe care le-a 


| -dat-o artistul. Astfel s-a întîmplat, de pildă, cu Mitrea 


Cocor al lui Mihail Sadoveanu, cu frumosul si vitea- 
zul tînăr, cu sumanul azvirlit pe umeri, ca un om pornit 
la. o treabă grabnică si a cărui statură zveltă, a cărui 
față osoasă prelungită în vigoarea grumazului contras- 
tează cu poezia ochilor departe văzători. Intuitia cor- 
pului, a tensiunilor care îl stăpinesc se completează astfel 
cu înţelegerea morală a omului într-o imagine. pe care 
n-o mai putem uita. . : . 

I-a plácut, de mai multe ori artistului, sá.se figu- 
reze, pe sine însuşi. Ca mulţi dintre marii poriretisti ai 
trecutului, Corneliu Baba s-a privit si el în oglindă, cáu- 
tind să se înţeleagă. Dar care om n-a încercat măcar o 
dată să se priceapá pe sine, in dominantele caracterului 
sáu? Autoobservatia este o operaţie dificilă, legată de 
riscurile inselárii. Între conștiința omului si firea sa ade- 
vărată se pot interpune închipuirea lui despre sine sau 
imaginea care. s-a format în mintea semenilor săi 
şi pẹ care aceştia i-o transmit și uneori i-o impun. 
Omul caută atunci să se înțeleagă si nu află decit masca 
lui, dar şi în această mască găseşte el ceva din firea lui 
adincá. Autoportretişiii au pictat adeseori această mască 
cu un fe] de intentie autoironică, în care scînteiază însă 
o parte din lucida conștiință de sine a artistului. Rezul- 
tatul unui asemenea proces al cunoașterii ne intimpiná 
în marele Autoportret al lui Corneliu Baba, în care dea- 
supra trunchiului masiv, invesmintat în catifea neagră, 
sub boneta neagră, figura puternică, privind către noi 
printre gene, cu gura amară si dispretuitoare, ne aduce 
imaginea unei vigori luptătoare. Este chipul unui con- 
dottiere, al unui erou al voinţei omeneşti ? Artistul a 
adoptat o mască, dar ea nu este cu totul nepotrivită pen- 
tru pictorul plin de energie în concepție si realizare, 
mare cunoscător de oameni. 
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Pátrunderea psihologică scormonitoare şi-a găsit un 
teren de aplicare, deosehit de fecund, în portretele ci- 
torva oameni de seamă ai epocii noastre. Pictorul i-a 
observat în faza înaintată a existenţei lor, cînd acumu- 
larea experienţelor si suferințelor vieţii au dat un relief 
deosebit înfățișării lor. Iatá-l pe. George Enescu, În- 
tr-unut din ultimele lui concerte, încărcat de glorie co- 
virsitoare, cu mîna destinsă care a purtat arcusul timp 
de zeci de ani, multumind. publicului actamator, arátin- 
du-i acestuia o faţă sculptată: de suferinţă. Iată-l pe Mi- 
hail Sadoveanu, odihnindu-se cu măreție în -jilțul bà- 
trinetelor sale, pe artista Lucia Sturdza-Bulandra, irum- 
pind cu figura ei incárcatá de o expresie concentratá si 
voluntară din fastul toaletei negre, luminată de podoaba 
dantelelor. Iată-l pe colectionarul de artă K. Zambac- 
cian, zidit în tristeţea lui. Iată dublul portret al lui 
Tudor Arghezi si al soţiei lui, în care o relație umană în- 
tre doi tovarăşi de viață este reprezentată cu o rară pene- 
iratie. Este o galerie pateticá de figuri omeneşti, pictată 
de un mare artist, vrednică- să figureze in muzeul artei 
universale. 

Corneliu Baba este, prin toate aspectele artei lui, 
un pictor al omului. Dimensiunea umaná este pretu- 
tindeni prezentá in arta lui. Înregistrăm această pre- 
zentà chiar acolo unde tematica nu implică figurarea 
omului. Dar ea ne vorbeşte mai puternic acolo. unde ar- 
tistul şi-a propus anume studiul caracterelor omenești, 
asa cum acestea apar în expresia figurilor, in atitudi- 
nile corpului, în elocinja miinilor, nelipsite din toate 
portretele lui Baba. Consacrindu-se cu o deosebită în- 
clinație portretului, Corneliu Baba a întregit personali- 
tatea unui pictor al omului, a unui artist viguros si adinc, 
la care elementele realității observate "se recompun în 
imaginile unei fantezii vizionare. 

Prin arta lui Corneliu Baba, glorioasa tradiţie a pic- 
turii româneşti a atins unul din punctele cele mai inain- 
tate ale dezvoltàrii ei. : 
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ELEMENTE ARHITECTURALE ȘI PLASTICE 
ÎN SPAȚIUL GRĂDINILOR 


1. INTRODUCERE 


Arta grădinilor este una din cele mai vechi pe care 
le-au practicat civilizațiile omeneşti. Oriunde cercetarea 
trecutului a scos la iveală o civilizaţie, ea a descoperit 
şi urmele unei activităţi plăsmuitoare a elementului ve- 
getal, fluid si mineral, cu scopul de a obţine configu- 
raţii decorative si spatii destinate odihnii si desfătării. 
Grădinile Babilonului, ajunse la cunoştinţa noastră prin 
«descrierile iui Strabon, Philon din Bizanţ, Diodor din 
Sicilia şi Quintus Curtius, ca si acele ale Egiptului, de- 
spre care ne dau o idee unele din frescele găsite în tem- 
plele sepulcrale egiptene (-mastaba), dovedesc vechi- 
mea cea mai adincá a artei grădinilor. Dar, deşi această 
vechime este de netăgăduit, reflectia estetică asupra 
artei grădinilor este cu mult mai nouă. Antichitatea, care 
a dat tratate de poetică, muzică, arhitectură şi arte plas- 
tice, nu ne-a lăsat si scrieri relative la artă peisagistică. 
Abia secolul al XIX-lea a introdus-o pe aceasta în siste- 
mul artelor si a încercat să precizeze stilurile si natura 
ei. in legătură cu această din urmă problemă s-a pus în- 
trebarea: dacă arta grădinilor se cuvine a fi înţeleasă ca 
o artă autonomă sau ca o dependență a arhitecturii sau 
a picturii. Aceste diferite păreri pot fi deopotrivă sem- 
nalate în istoria mai nouă a doctrinelor de estetică. Ast- 
fel, pentru Friedrich Theodor Vischer, autorul renumi- 
tei Estetice, care a dominat această disciplină la mijlo- 
cul veacului trecut, „principiul prelucrării estetice a pă- 
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mintului, apei si plantelor nu poate fi decit un princi- 
piu pictural ; grădina frumoasă, adică aceea care nu slu- 
jeste utilității agrare, ci depășește utilul si serveşte 
destătării constituie un adevărat peisaj combinat din 
elemente reale. Cu acestea se uneşte însă un aspect ar- 
hitectural prin transformarea solului şi prin proporţio- 
narea diferitelor lui părţi, ráminind însă picturală în în- 
țelesui mai strict al cuvîntului calcularea impresiei ge- 
nerale pe care urmează s-o obțină mişcarea şi canaliza- 
rea apelor, ca și gruparea după formă şi culoare a copa- 
cilor si a celorlalte plante“! Arta grădinilor ar ocupa 
deci un domeniu de intersecţie între arhitectură și pic- 
tură. Un alt estetician influent al veacului trecut, Ar- 
thur Schopenhauer, a crezut însă că poate recunoaște 
artei grădinilor un domeniu autonom, ca una care folo- 
seste un material si reprezintă o energie a naturii pe 
care n-o împarte cu nici una din celelalte arte cunos- 
cute. Căci, dacă arhitectura folosește materia inertá și 
reprezintă, în chipul în care o configurează, îndoita ener- 
gie a gravităţii si rezistentii, arta grădinilor are de-a 
face cu materia vie a naturii vegetale si pune la con- 
tributie energiile proprii ale acesteia, pe care le com-, 
primă în grădinile stilizate ale clasicismului sau le lasă 
să se dezvolte liber în grădinile engleze, apărute în epoca 
preromantismului. 2 Grădina nu poate fi deci redusă la 
arhitectură. Cu atit mai puțin poate fi identificată cu 
pictura, ca una care nu urmăreşte reprezentarea formei, 
ci obţinerea unor anumite efecte estetice prin folosirea 
formelor şi culorilor reale ale naturii vii. N-au lipsit nici. 
părerile care au contestat grădinilor caracterul de artă, 
trecindu-le printre produsele simplelor abilități. În fine, 
unii au văzut aici o artă decorativă, deopotrivă cu arta 
motivelor ornamentale imprimate pe stofe sau tapete şi 
care ar trebui deci despărțită de marile arte, adică de 
acele ale cáror opere sînt destinate unei durate şi au o 


1 Fr. Th. Vischer, Aesthetik oder Wissenschaft des Schónen, 
1847 urm., ed. 1923, IV, p. 506. 

? A. Schopenhauer, Die Welt ais Wille und Vorstellung, 1818, 
I, [cartea] III, [cap.] 44, ed. 1938 (Brockhaus), p. 257, II, fcar- 
tea III, cap.] 35, p. 468 urm. 
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| putere de expresie pe care grădinile nu le pot atinge 


niciodată. | 

Se înțelege că astfel de discuţii si distincţii nu pot 
avea decit un simplu interes teoretic. Ele pot avea însă 
şi rolul de a îndruma reflectia în direcţia studierii re- 


1 lațiilor dintre arta peisagistică si celelalte arte, dacă 


nu pentru a determina frontierele dintre ele, cel puțin 
pentru a stabili împrumuturile pe care și le pot face re- 
ciproc. Urmărirea acestei din urmă probleme ni s-a pă- 
rut cu atit mai necesară cu cîte literatura de specialitate 
o tratează rareori si cu puţine dezvoltări, desi ea intere- 
seazá estetica practică si poate deveni utilă noii activi- 
táti a urbanisticii contemporane, 

În paginile care urmează ne propunem 'deci a studia 
elementele arhitecturale si plastice în spațiul grădinilor, 
o temă în care vom distinge următoarele aspecte mai 
particulare : 1. grădina şi arhitectura ; 2. grădina şi apa; 
3. sculptura în grădini; 4. utilizarea arhitectonică a te- 
renului în grădini; 5. grădina şi pitorescul construit. 


2. GRĂDINA SI ARHITECTURA 


Una din caracteristicile cele mai vechi si cele mai 
constante ale artei grădinilor este faptul de a le lega 
de un monument arhitectural. Un estetician: mai nou a 
arătat odată că marea desfășurare de forme si culori a 
grădinilor ar fi resimţită ca exagerată față de continu- 
tul relativ redus de idei si sentimente pe care le exprimă 
dacă ni s-ar propune să le admirăm asa cum facem cu 
o pictură sau o statuie. Un produs al artelor decorative, 
cum este în fond grădina, ar cere dimensiuni mai reduse, 
Marea întindere a grădinilor şi-ar dobindi deci întreaga 
valoare şi semnificație numai în măsura în care sint 
legate de o locuinţă, căreia-i alcătuiesc cadrul şi oferă 
locuitorilor un spaţiu de recreaţie si reconfortare. 2 Ade- 


! Indicaţii în legătură cu aceste din urmă poziţii, la M. Des- 
Soir, Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1908, p. 111 


urm. 
? J. Volkelt, System der Aesthetik, vol. III, 1914, p. 396 urm. 
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vărul este cá, dacă străbatem istoria artei grădinilor, le 
găsim pe acestea mai totdeauna insotind o construcţie. 
Grădinile romane, ca si acele ale Renaşterii sau ale ab- 
solutismului s-au dezvoltat totdeauna în legătură cu o 
construcţie arhitectonică, o vilă sau un palat. Grădinile 
vilelor lui Plinius sau Sallustius, ca si acele ale pala- 
telor de mai tirziu, din Neapole si Ferrara, ale Palatului 
Pitti din Florența (Grădinile Boboli), ale Vaticanului, 
grádina Farnese de pe Palatin, grádinile Colonna: din 
Roma, acele ale Tuileriilor din Paris sau marile grádini 
din Versailles, pentru a nu aminti decât pe unele dim 
cele mai cunoscute, au luat totdeauna fiinţă în legătură 
cu un moment arhitectonic.! Scopul lor n-a fost însă 
namai utilitar. Artiştii peisagisti n-au urmărit numai să 
ofere un spațiu recreativ locuitorilor palatelor, ci si 
scopuri propriu-zis artistice, ca, de pildă, efecte de per- 
spectivă menite să pună monumentul arhitectonic în 
condiţiile optime în care să poată fi contemplat. Un 
monument arhitectural care apare privitorului la capă- 
tul unui ansamblu peisagistic, al unei alei întinse sau 
pe un promontoriu care domină peisagiul poate fi îm- 
brátisat cu privirea ca un fot unitar in mult mai bune 
condiții decît dacă l-am privi de aproape, lipsindu-ne 
de spaţiul intermediar. Diferitele perspective ale grădi- 
nii obtinute prin alei convergente cátre monumentul ar- 
hitectonic îl poate face apoi pe acesta să apară în forme 
deosebite si îi acordă o varietate și o viață pe care nu 
le-ar avea in alte împrejurări. Vegetaţia grădinii ser- 
veste apoi de cadru monumentului, “îl izolează de restul 
spațiului înconjurător. Unificarea si încadrarea sint însă 
cele două condiţii fundamentale care transformă o ima- 
gine într-o imagine artistică. Grădina joacă deci acest 
rol faţă de monumentele arhitectonice cu care s-a inso- 
tit de atitea. ori în lungul trecut al istoriei artelor. Con- 
süenti de acest efect, peisagistii italieni si francezi au or- 
ganizat adeseori grădina în jurul unei alei centrale axate 
simetrie pe faţada palatului respectiv, Aşa este cazul, de 


1 Cf., în această privinţă, şi consideratiile lui L. O. Masinski, 
Înfiinţarea zonelor de verdeață în orașe, Moscova, 1951, trad. 
rom. în Biblioteca Institutului de proiectări silvice. 
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ST cu marele parc al Villei d'Este, la Tivoli, lingă- 
| Roma, sau cu parcul de la Versailles. 


În relaţia dintre grădină si monumentul arhitecto- 


: nic nu are de profitat, de altfel, numai monumentul, 
E dar si grădina. Un spațiu peisagistic, oricît de regulate 
i-ar fi formele si oricît de abundente şi variate decora- 
P tile, creează o impresie de vid. si monotonie dacă nu 
P este raportat la un ansamblu arhitectural, care în același 


timp să-l extindă şi să-l limiteze. În adevăr, o arhitec- 


| tură care apare în fundul unei perspective peisagistice 
| lungeste această perspectivă, dar în acelaşi timp împie- 


dică liniile paralele ale ácestei perspective să se piardă 
în nedeterminat. Un monument în fundul unei perspective 
întrerupe desfăşurarea. monotonă a acesteia, dar in ace- 
laşi timp o extinde. Grădina apare mai întinsă atunci 
cînd se desfăşoară în faţa unui ansamblu de construcții 
sau chiar a unei construcții monumentale unice. 

În secolul al XIX-lea au început să se construiască 
parcuri si grădini fără legătură cu arhitectura, Parcurile 
Buttes-Chaumont, Montsouris şi Monceau din Paris, ope- 
rele tui Alphard, ansamblurile peisagistice din Bois de 
Boulogne ale aceleiaşi capitale nu apar subordanate unui 
monument arhitectonic. Lista grădinilor si parcurilor din 
această categorie, existente în toate capitalele şi orașele 
mai de seamă ale lumii, ar putea deveni infinită, Con- 
structile peisagistice de acest fel corespund condițiilor 
apărute in aglomerările urbane moderne. Aceste noi gră- 
dini nu mai deservesc un palat sau o vilă, ci populația 
urbană comprimată in strimtele si, adeseori, in neigieni- 
cele locuinţe ale capitalismului *. Pierderea legăturii cu 
arhitectura obligă pe artistul peisagist să caute alte mij- 
loace de a introduce în compoziţiile sale detalii menite 
să favorizeze perspectivele. Pe unele din acestea le vom 
intimpina atunci cind vom vorbi despre monumentele și 
grupurile sculpturale, ca si despre alte aspecte ale pito- 
rescului construit, utilizate în grădini. Folosirea tuturor 
acestor mijloace nu va putea însă niciodată înlocui legă- 


IV. şi Masinschi, op. cit. 
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tura atit de rodnicá a arhitecturii cu grádina. Se impune 
deci ca atunci cînd, în lucrările urbanisticei moderne, se 
degajează un palat sau un alt ansamblu de construcţii cu 
un caracter mai mult sau mai puţin monumental, arhi- 
tecţii urbanisti să studieze dacă perspectivele libere ob- 
ținute pe această cale. n-ar putea fi întrebuințate pentru 
construirea unei grădini. 

Scriind acestea ne gindim la spaţiul din fata Palatu- 
lui Republicii din capitala ţării noastre — acel „pustiu 
de asfalt“, cum a fost numit odată — care ar putea fi 
utilizat cu atîta succes pentru o compoziţie peisagistică, 
mai ales dacă s-ar renunţa la uritul şi în nici un fel jus- 
tificatul grilaj care îl desparte de stradă. Grădina plan- 
tată în fața Palatului Republicii ar pune în valoare acest 
monument și ar aduce soluţia problemei rămasă atâta 
vreme. nerezolvată. Tot atit de necesară ar fi $i degaja- 
rea perspectivei Palatului Republicii prin utilizarea spa- 
țiului peisagistic din spatele lui, rămas până acum în do- 
sul unor triste şi greoaie ziduri. Degajarea şi plantarea 
unui parc s-ar putea continua si pe celelalte două laturi, 
spre Biserica Creţulescu şi spre prelungirea stradei Stir- 
bey. S-ar obține astfel, în centrul capitalei, un vast spa- 
Hu peisagistic, în mijlocul căruia Palatul Republicii ar 
da o frumusețe artistică deosebită arterelor plantate care 
ar converge cátre el. : 


3. GRĂDINA SI APA 


Utilizarea apelor în grădini, unde ele aduc elementul 
inviorátor pentru. vegetaţie și contribuie să purifice si 
să răcorească atmosfera, este de asemeni un procedeu 
dintre cele mai vechi. Grădinile egiptiene îl cunoșteau, 
De-atunci apa a fost mereu întrebuințată ca element de- 
corativ în grădini, dar mai cu seamă în acele ale HKenas- 
terii şi barocului italian si francez, ca si in acele ale 
Spaniei maure, unde uscáciunea aerului îi dădea un pret 
deosebit. Formele obţinute prin întrebuinţarea decora- 
tivă a apei în grădini sint dintre cele mai variate. Aces- 
te forme sînt construite prin analogie cu acele pe care 
le prezintă natura ; izvorul a dat nastere fintinii izbuc- 
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E nind dintr-un perete sau dintr-o coloană, apa curgătoare 
| a produs canalele, apa stătătoare a determinat bazinele și 
i. cupele monumentale. Cascadele au fost de asemeni imi- 


tate. Jocurile de apă (fintinile arteziene) dezvoltă, la rin- 
dul lor, accidente hidraulice care apar uneori in natură. 


: Toate formele naturale ale apei revin deci in formele ei 
| artistice. - 


Printre toate aceste forme, fintinile arteziene au luat 
o dezvoltare artistică deosebită. 1 Monumentul lor ce] mai 
renumit este parcul Villei d'Este din Tivoli, grădinile Al- 
hambrei și ale Generalifului Grenadei, parcul din Versail- 


. les, finifnile arteziene in grădina oamenilor muncii din 


Leningrad. La Alhambra, apa trece din grădini în încă- 
perile palatului, unde circulă prin rigole săpate în mar- 
mură, se adună în bazine si sare în fintini arteziene. Jo- 
curile de apă ale grădinei au apoi forme şi amplasamente 
dintre cele mai variate. Se poate distinge raza izolată 
de apă sau razele împreunate deasupra aleilor, ca în 
„bolțile de apă“ ale Generalifului.: Jocurile de apă se 
mai pot insira pe perimetrul unui bazin sau pot izbucni 
din mijlocul lui, intruchipind diferite figuri geometrice, 
ca in bazinul lui Neptun de la Versailles. 

O monografie specială ar putea fi consacrată hidra- 
ulicei la Villa d'Este. Întimpinăm aici monumentul care 
a dezvoltat mai mult valorile estetice ale acestei arte. 
Apa ţișneşte la Villa d'Este din toate punctele, subliniază 
toate perspectivele si formele, într-o abundență de mo- 
tive şi în ansambluri atit de bogate, încît întregul do- 
bindeşte un caracter feeric, foarte expresiv pentru epoca 
barocului din care datează acest monument (1549). Amin- 
tim dintre aspectele hidraulice ale Villei d'Este „Calea 
celor o sută de fintîni“ (Viale dello cento fontane), cu 
şirul lor de Toni săritoare deasupra unei duble 


1 Schopenhauer a introdus arta jocurilor de apă (hidraulice) 
în sistemul artelor, ca una care folosește un material și repre- 
zintă o energie naturală, pe care nu le mai întrebuințează si o 
altă artă. Căci dacă formele arhitectonice rezultă din raportul 
Eravitátii -cu rezistența, cele ale hidraulicei exprimă greutatea 
materiei fluide, prin care se introduce un element nou in artele 
materiei anorganice ` mișcarea. (Cf. Schopenhauer, op. cit, 1, 
p. 257.) 
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lini etajate. de fintini murale, tisnind dintre bos- 
chete. „Marea fintinà^ (La grande fontana) primeşte 
apa ei dintr-un suvoi al riului locului, Annienul, pe care-l 
adună într-un bazin şi-l revarsă ca pe o beteală, care im- 
brach forma. lui rotundă, într-un bazin inferior, în timp 
ce alte zeci de raze de apă ţişnesc din vasele aşezate 
pe balustrada terasei construite în jurul acestui mare an- 
samblu hidraulic. Căderile de apă, un accident natural 
caracteristic peisagiului de la Tivoli, sint folosite si la 
Villa d'Este, în serii descendente, pornind de la vestita 
orgă hidraulică (compozitie arhitectonică monumentală cu 
hermesi si volute) şi continuind să cadă pe un.sir de 
terase legate prin scări, pe ale căror balustrade apa se 
scurge de asemeni ca un repede si limpede riu. Emana- 
tiile fragede ale grădinei, împreună cu sunetele ei, com- 
binate din susurul sau vijiitul atitor ape mișcătoare, pro- 
duc un efect artistic care vorbeşte tuturor simțurilor. 

La Villa d'Este, la Alhambra, la Generalif si la Ver- 
sailles, arta hidraulică a.dat naştere unor creaţii care va- 
lorează prin ele însele, depăşind rolul si funcțiunea ei 
într-o compoziţie peisagistică. Artistul peisagist n-are 
însă decit rareori posibilitatea unor creaţii .ca cele amin- 
tite mai sus. Apa poate rămîne, pentru el, numai un ele- 
ment în slujba grădinei : un bazin are funcțiunea de a 
întrerupe o perspectivă prea lungă și monotonă sau de 
a marca întretăierea a două sau mai multe perspective. 
Liniştita apă adunată în bazine rásfringe cerul si vegeta- 
tia din preajmă şi obține mari efecte picturale. Transpa- 
renta apei creează apoi spatii noi $i extinde pe acele re- 
ale ale grădinii. Fintinile săritoare multiple sau cu rază 
unică pot puncta de asemeni o perspectivă sau pot sub- 
linia circomferinţa. locului în care se unesc mai multe 
alei. Cascadele introduc, în fine, un element de pitoresc, 
speculat si el adeseori. Ne márginim a aminti în această 
privinţă cascada parcului din Saint-Cloud, renumit prin 
„aleea de apă“, care ajunge la o mare compoziție hidra- 
ulică, opera lui Antoine. Lepautre, şi Mansart (1660). 
Această compoziţie cuprinde trei pár(i:-apa provenind 
dintr-o fîntină aşezată pe o terasă cu statui cade pe un 
dublu rînd de trepte şi ajunge pe o suprafaţă plană, de 
unde este condusă către cascada inferioară în formă de 
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potcoavă, in mijlocul căreia sint etajate mai multe cupe 
uriaşe ; după ce străbate toate aceste recipiente, apa se 
adună şi se linişteşte în fine într-un mare bazin. Cas- 
cada din Saint-Cloud, operă de o mare armonie, trece 
drept capodopera genului. 


4. SCULPTURA ÎN GRADINI 

Ideea de a popula spaţiul grădinilor cu o lume în- 
treagă de statui datează din epoca romană a Cezarilor. 
Renaşterea italiană a reluat acest procedeu, folosind une- 
ori chiar resturile sculpturale provenind din antichita- 
“tea romană. După cum a arătat Jakob Burckhardt, „trag- 
mente sculpturale si inscripţii care nu puteau fi întrebu- 
intate ca ornamente în interiorul clădirilor erau folo- 
site de-a lungul zidurilor grădinilor, printre verdeaja ło- 
cului, cu intenţia de a produce un efect elegiac. Reliefuri 
romane erau adeseori încrustate si în fațadele orientate 
către grădină ale unora dintre vilele Renaşterii“, ! Vasari 
vorbind despre Lorenzetto aminteşte de bogatele relie- 
furi si fragmente sculpturale antice încrustate în faţada 
dinspre grădină a Palatului della Valle din Roma. ? În bi- 
ografia lui Perini se vorbeşte de asemeni despre mica 
grădină a arhiepiscopului de Cypru, cu frumoasele ei 
statui si antichități, printre care un Bacchus scos: din 
săpături arheologice. Tot Vasari notează obiceiul vremii 
de a plasa statuile in firide tăiate în masivul vegetal. 
Deprinderea de a popula grădina cu statui, aşezate într-o 
perspectivă liberă sau legate fie de un masiv vegetal, fie 
de o fintiná sau un bazin, ca la Versailles, a devenit apoi 
atit de generală încît astăzi nu există grădină mai mare 
care să n-o folosească. 

Dintre operele sculpturii pot fi folosite în grădini mai 
întîi statuile cu figuratie umană.. Desigur, nu e poti- 
vită într-o grădină unde circulația e mai restrinsá si 


t J. Burckhardt, Geschichte der Renaissance in Italien, 1867, 
& Aufl. 1812, p. 256. ` 

* Vasari, Le Vite de più eccellenti pittori, scultori e archi- 
tettori, IV. i : ' 
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unde atitudinea trecátorului, venit să se odihnească, e mai 
contemplativá, statuia unui mare bárbat de stat sau a 
unui general, adică ale unor personalități care au trăit 
în virtejul evenimentelor sociale şi care le-au determi- 
nat. Mult mai potrivit pentru spaţiul liniştit şi izolat al 
grădinii este statuia sau bustul unui poet sau al unui ar- 
tist. Dar, în afară de statuile cu figuratie umană, se 
poate întrebuința în grădini si plastica animalierá. O 
corelaţie firească indică grădina drept cadrul acestui gen 
al plasticei si, de fapt, cel mai de seamă sculptor anima- 
lier al veacului al XIX-lea, Barye, şi-a puiut realiza te- 
mele sale în legătură cu decorarea grădinilor de la Tui- 
leries. Nenumărate sînt motivele animaliere indicate pen- 
tru grădini şi în legătură cu feluritele lor elemente con- 
structive. Vom aminti delfinii care strájuieso bazinele si 
uneori le alimentează cu apa proiectată de boturile lor 
(ca în parcul din Kiel), ursi la intrarea grotelor (ca în 
parcul Expoziției din Bucureşti), pelicani pe soclul unei 
fîntîni. (Cp. şi leul tuptindu-se cu un şarpe al lui Barye, 
la Tuileries). Mitologia greco-romană a dat şi ea teme 
numeroase plasticei grădinilor, mai ales în epocele care 
puneau la baza culturii lor cunoștința antichităţii. Din 
multele exemple care s-ar putea aminti în această direc- 
iie notez cvadriga (cu patru cai) zbucnind de pe plat- 
forma așezată în mijlocul bazinului lui Apollo de pe axa 


mare- a parcului din Versailles. Mai amintesc, de la` 


Versailles, bazinul Latonei, unde statuia zeiţei domină 
ansamblul cupelor suprapuse care. primesc si îşi varsă 
mai jos apa lor. Un moment renumit ai mitologiei in 
grădini este şi statuia lui Apollo cu aleea celor nouă 
muze în parcul din Pavlovsk, opere ale secolului al 
XVIII-lea. În fine, sint indicate pentru plastica grádini- 
lor temele grotești si idilice, cum sint garguile care ali- 
mentează unele fîntîni sau micile statui de copii. De cînd 
renumitul Manneken-Pis din Bruxelles (opera lui Du- 
quesnoy, 1619) a amuzat epoca prin nuditatea lui ino- 
centá, fintinile sau aleile împodobite cu statui de copii, 
uneori însoţite cu animale, au fost folosite cu o deosebită 
favoare în arta grădinilor. Copilul cu purcelusul (Lübeck) 
si copilul care cîntă din cimpoi (Bremen), reproduse în 
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tratatul lui Meyer-Ries 1, sint dintre exemplele care pot 
fi citate. 

Sculpturile pot avea o multiplă funcţiune artisticá în 
ansamblul grădinii. Mai intii pe aceea de a întrerupe sau 
de a limita o perspectivă, atunci cînd prin marea ei în- 
tindere aceasta poate deveni monotonă. Cînd statuile sînt 
aşezate în marginea unei alei, ele introduc un ritm în 
desfăşurarea ei. În sfirsit, un şir de statui poate sublinia 
forma geometrică a unui bazin sau a unei pajiști poli- 
gonale sau circulare. 

O atenţie deosebită trebuie dată materialului statuar. 
Marmora este indicată atunci cînd statuia se desprinde 
pe fondul întunecat al unui masiv vegetal, cu care ea 
alcătuieşte un contrast eclatant. Este de preferat însă 
bronzul cînd statuia este plasată într-o perspectivă liberă 
și se detaşează pe zarea limpede si în lumina mare a 
zilei. Întrebuinţarea materialelor friabile, cum este ghip- 
sul, expuse deteriorării rapide, trebuie în tot cazul evi- 
tată. De asemeni se cuvine a fi ocolite sculpturile în mă- 
rime naturală gi cu atît mai mult cele în dimensiuni mai 
mici ca ale naturii, pe care imensitatea spaţiului liber și 
siluetele gigantice ale copacilor din preajmă le comprimă 
încă mai mult. Trebuie spus, cu acastă ocazie, că sculp- 
tarile instalate în Parcul de cultură si odihnă sau la 
stadionul Dinamo din capitala noastră n-au realizăt. 
aceste din urmă cerinţe şi că, îndată ce se va prezenta 
prilejul turnării sau al reproducerii lor într-un material 
plastic superior, va trebui să se studieze si posibilitatea 
măririi lor la scară. Statuia de mici dimensiuni ase- 
zată în spaţii mari nu poate să-şi îndeplinească func- 
tiunea ei artistică si duce, de obicei, la un efect opus ace- 
luia urmărit. 


5. UTILIZAREA ARHITECTONICĂ A TERENULUI 
IN GRĂDINE 


S-a făcut adeseori observaţia cá una din deosebirile 
cele mai izbitoare dintre grădina italiană a Renaşterii și 


1 Gartentechnik und Gartenkunst, fa, p. 004, 604. 
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grádina francezá a absolutismului este chipul eum aceste 
două tipuri de grădini utilizează terenul. Grădina fran- 
ceză clasică elimină toate declivităţile terenului si taie 
aleile, stabileşte perspectivele, plantează arborii, bosche- 
tele si florile, își instalează ornamentatiile hidraulice și 
sculpturale numai după ce obține un teren plan. Asa s-a 
procedat, de pildă, la Versailles. În grădinile renascen- 
tiste $i baroce italiene declivităţile terenului au fost însă 
puse la contribuţie. Deosebirile de nivel au dat naştere 
aici la terase, scări, rampe, pante dulci. În timp ce per- 
spectivele grădinilor franceze, aga cum le-a construit Le 
Nôtre la Vaux-le-Vicomte (proprietatea lui Fouquet, mi- 
nistrul de finanţe ai lui, Ludovic al XIV-lea) sau la Ver- 
sailles, sint plane, în grădinile italiene, la Villa d'Este 
sau la Pincio, în legătură cu Villa Medicis, pe una din 
colinele nordice ale Romei, perspectivele sînt ascendente 
sau descendente. Utilizarea declivitátilor terenului dă 
lucrării artistului peisagist un caracter arhitectonic nu 
numai prin prelucrarea elementului vegetal, tăiat în 
forme regulate sau comprimat în masive, dar și prin pre- 
lucrarea terenului însuși. Totuşi, utilizind accidentele so- 
lului, artistul peisagist nu urmărește să obţină forme si 
volume, asa cum face arhitectul, ci mai degrabă să le 
ascundă. Panta unei coline este acoperită de o scară sau 
de un sistem de scări ` platoul colinei devine o terasă. 
Vizitatorul unei grădini de acest tip nu se bucură, mai 
inti, de variațiile. reliefului pe care grădina este ase- 
zată, ci de construcţiile pe care aceste accidente ale reli- 
efului le ocazionează. O terasă sau o scară aparține fru- 
mosului arhitectonic. Dar de pe terasa sau de pe odihnele 
scărilor vizitatorul poate să îmbrăţişeze cu privirea adin- 
cimea unei perspective, înlănțuirea ornamentală a plat- 
bandelor, jocurile apelor. În grădinile plane privitorul nu 
se poate bucura de o perspectivă lungă decît atunci cînd 
ea prezintă un aspect omogen. Aşa se întîmplă. în fata 
renumitului „covor verde“ (le tapis vert) de la Versailles, 
imensul gazon de pe axa centrală a parcului. Moti- 
vele ornamentale ale platbandelor nu: pot fi admirate 
aici decit din apropiere, cind privitorul, parcurgind grá- 
dina, le întîlnește la dreapta sau la stînga sa. În mult 
mai bune condiţii pentru a cuprinde desenul ornamen- 
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tal al plantatiilor se güseste vizitatorul grádinilor acci- 
dentate, grădini care, din acest punct de vedere, prezintă 
o incontestabilă superioritate. B l 

Pe lîngă toate cele de mai sus, mai trebuie adăugat 
cá, in raport cu amplasamentul său, grădina mai prezintă 
şi alte două tipuri. Prin forma si destinaţia ei traditio- 
nalá, grădina era un loc închis, o plantație instalată in 
atrium sau într-un: peristil. Grădinile medievale. din 
curţile închise ale mănăstirilor sau in asga-zisul patio al 
caselor italienesti au menţinut grădina ca un loc izolat, 
ca o concentrare a naturii într-un spaţiu închis şi despár- 
tit de restul spaţiului natural. În afară de acest tip s-a 
dezvoltat însă grădina care se prelungește in perspec- 
tiva naturii imprejmuitoare. În acest din urmă tip, gră- 
dina nu se mai termină in faţa unui zid si nu mai este 
un loc de retragere, ci un fragment cultivat si artistic al 
vastei naturi si, uneori, un belvedere cu perspectivele 
întinse asupra acesteia, asa cum se întimplă, de. pildă, 
în grădinile Lizza, la Siena, unde de pe parapetele adin- 
cului zid de consolidare al locului privirea se avintă li- 
beră asupra bogatelor văi ale Toscanei. Astăzi, grădina 
claustrată, antică si medievală, nu mai corespunde gus- 
tului şi necesităţilor moderne. În parcurile noastre, dés- 
chise întregului popor, infrütirea grădinii cu întregul 
peisaj înconjurător, prelungirea  perspectivelor asupra 
întregei naturi trebuie să fie una din primele preocupări 
ale artiștilor peisagişti. 


6. GRĂDINA $1 PITORESCUL CONSTRUIT 


"Opere hidraulice, statui, terase si „Scări, clădirile cu 
care se leagă grădina nu sint singurele, elemente arhi- 
tecturale şi plastice folosite in spațiul grádinilor. Încă 
din, Renaștere şi în legătură cu interesul nostalgic pen- 
tru vestigiile splendorei antice, grădinile introduc ; in 
spațiul lor imitaţia ruinelor. După cum citim în Burck- 
hardt, se găseau ruine artificiale în grădinile Farnese 
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de pe Palatin si în palatul rezidenţial de la Pesaro. 1 Mai 
„tirziu regăsim ruine, coloane sfárimate, blocuri de piatră 
acoperite cu muşchi, intrarea unei grote din care se 
scurge un pirîiaș, uneori cu stalactite si stalagmite, în 
grădinile engleze ale preromantismului, ca expresie a 
sentimentalităţii naturii, apărută în această vreme. Epoca 
„folosește, de altfel, si alte teme ale pitorescului con- 
struit. Sint introduse acum în grădini sate în miniatură 
și, după exemplul grădinilor orientale, chineze si japo- 
neze, foarte apreciate de oamenii veacului al XVIII-lea, 
chioșcuri, pavilioane de lemn, amintind casele de ceai, 
poduri azvirlite peste riuleţe, lanterne de piatră înăl- 
fate la mică distanță de sol, drumuri de pietre înșirate 
la cîte un pas şi, printre care, creşte jarba etc. Veacul al 
XVIII-lea, care - creează grădina engleză, adoptată cu- 
rind de tot continentul, este rástimpul care a dat folo- 
sința cea mai întinsă pitorescului construit. Dar scenă- 
ria preromanticá a imbátrinit astăzi şi artiştii moderni 
ai grădinilor recurg din te în ce mai puţin la ea. Gustul 
modern: o resimte ca pe cevă desuet, nepotrivit cu omul 
de azi. Construcţiile în grădini isi au. însă rolul jor, nu 
numai rolul practic de a prezenta un adăpost vizitato- 
rului surprins de ploaie; sau furtună, dar şi rolul artistic 
de a închide o perspectivă sau de a umple un spaţiu prea 
gol. Clădirile în, grădini nu trebuiesc însă diseminate la 
întîmplare, ci puse în legătură cu planul general. al gră- 
dinți, legate de ansamblul peisagistic. 

=- Cit despre destinația construcţiilor în. grădini, prac- 
tica peisagistică sovietică i-a dat o altă determinare, o 
dată cu fixarea noțiunii de „pare de cultură și odihnă“. 
Casele din grădini trebuie să răspundă unor scopuri so- 
ciale ; ele trebuie să adăpostească teatre, săli de cinema- 
tograf, amfiteatre şi arene sportive, biblioteci, muzee 
tehnice şi artistice ete. O grădină nu se poate totusi 
transforma într-un întreg oras. Construcțiile de utilitate 
socială, care înlocuiesc astăzi vechiul pitoresc construit, 
“trebuie să evite monumentalitatea, pentru a nu atrage 
asupra lor un accent al interesului mai puternic decit 
acel care trebuie rezervat grădinei. Aceste construcții 


zt J. Burckhardt, op cit., p. 257. 
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f trebuie să păstreze, in stilul lor, o linie rustică, singura 
f potrivită cu cadrul natural care le conţine. în fine, ele 
“trebuie să se lege cu perspectivele laterale şi secundare 
f ale grădinei, pentru a menţine impresia că construcția este 
f acolo un obiect secundar. În parcurile moderne, adică 
în cele care nu mai sînt construite în legătură şi spre 
f folosul unui palat sau al unei vile, relaţia dintre natură 
"şi construcție trebuie menținută astfel incit vizitatorul 
' parcului. să păstreze tot timpul impresia că se găsește 
în natură, în mediul menit să-l învioreze şi să-i dea noi 
i puteri de muncă si creație, 


Postum 


DECORAREA SUPRAFETELOR PRIN PICTURA 
IN RENASTERE 


1. CONSIDERAȚII GENERALE 


Pentru a putea studia modul de decorare a suprafe- 
telor prin pictură în Renaştere, este necesar să delimitám 
mai intii noţiunea decoraţiei. Delimitarea acestei noțiuni 
prezintá însă unele dificultăţi atunci cînd este vorba de 
epoca Renaşterii. Cînd într-o fază ulterioară a dezvoltă- 
rii artistice a apărut pictura de şevalet, distincția dintre 
pictura decorativă şi celelalte genuri ale ei a devenit 
mult mai uşor de făcut. Pictura de şevalet punea la dis- 
poziţia burgheziei din ţările Occidentului şi Nordului 
european tablouri menite să împodobească locuinţele si 
să menţină sub ochii privitorilor imagini pe care aceştia 
le intilniserá mai intii în viață ` scene de moravuri con- 
temporane şi aspecte ale naturii, adică tabiouri de gen 
şi peisagii. Aceste tablouri atirnau de pereţi, fără să 
stea însă într-o legătură stringentă cu liniile si cu supra- 
fețele interiorului arhitectonic. Numele de pictură de- 
corativă propriu-zisă putea fi deci rezervat aceleia prac- 
ticate chiar pe suprafeţele arhitectonice şi care era me- 
nită să sublinieze articulațiile spaţiului arhitectonic sau 
să dezvolte într-o direcție oarecare impresia pe care mo- 
numentui arhitectonic trebuia s-o producă. 

Împrejurarea aceasta lipseşte însă, în cea mai mare 
parte, atunci cînd este vorba de pictura Renaşterii, mai 
cu seamă în primele ei timpuri. Înainte de apariţia pic- 
turii de şevalet, pictura era aşternută mai cu seamă > 
suprafeţele arhitectonice şi stătea în strinsă legătură 
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Bu arta arhitecturii. Disocierea picturii, ca si a sculptu- 
Fii, de arhitectură este rezultatul unui moment ulterior 
Renaşterii. Din această pricină, istoria picturii decora- 
[tive în Renaştere se confundă pînă la un punct cu isto- 
fria generală a artei picturale în această epocă. Giotto, 
Masaccio si Mantegna, Fra Angelico, Lippo Memmi, Fi- 
(lippo Lippi si Ghirlandaio, Sebastiano del Piombo, Leo- 
Enardo da Vinci, Michelangelo si Rafael au pictat deo- 
E potrivá suprafețe arhitectonice si au conlucrat deci cu 
| arhitecţii. Pentru acest motiov putem oare spune tă ei 
i aparțin numai picturii decorative sau în primul rînd 
acesteia ? Mult mai potrivit este a afirma că în perso- 
E nalitatea artistică a pictorilor citati pictura decorativă 
se întrunește cu celelalte genuri ale ei, pentru cá de fapt 
f separarea dintre acestea nu luase încă formele clare apă- 
F rute o dată cu ivirea picturii de şevalet. 
3 Trebuie deci să renunjám la recunoaşterea unui sec- 
P tor special al decorativului în Renaștere? Referatul 
E nostru trebuie să fie oare o prezentare generală a tu- 
f turor realizărilor picturale in epoca Renaşterii ? Desigur 
| cà nu. Dar, pentru a da o mai [mare] întemeiere ideii de 
R decorație, trebuie să eliminüm mai întîi una din accep- 
* iunile care i s-au dat în terminologia mai nouă a isto- 
riei artelor. Astfel, cunoscutul istoric al artei, englezul 
Berenson, în cartea sa consacrată picturii Renașterii, a 
i. propus deosebirea dintre decorație și ilustrație. 
-i „Prin decorație înţeleg, serie Berenson, toate acele 
[| elemente ale operii de artă care se adresează direct sim- 
WE turilor, precum coloarea sau tonul, sau acele care evocă 
© unele reprezentări determinate, precum forma sau miş- 
carea“, Spre deosebire de decorație, prin ilustrație Be- 
renson înţelege „tot ceea ce într-o operă de artă apre- 
ciem nu numai pentru calităţile lui artistice, cum ar fi 
coloarea, forma sau compoziția, dar ceea ce ne vorbeste 
prin acel înțeles al lucrurilor care se situează în afară 
de opera de artă propriu-zisă, fie că acest înţeles apar- 
tine lumii exterioare sau lumii interioare a spiritului“, 1 
: 1. Cit. ap. R. Berenson, Die Mittelitalienischen Maler der Re- 
naissance (1897), trad. germ, München ` (R. Oldenbourg), 1925, 
p. 13, 22. i n 
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Reluind distincţia lui Berenson si încercînd s-o redám 
prin alți termeni, s-ar putea spune că, pentru acest au- 
tor, ilustrajia.ar îi într-un tablou tot ce ţine de tema, 
subiectul, conţinutul lui, adică totalitatea imaginelor 
prin care artistul imită anumite aspecte ale realitütii, 
împreună cu felul în care el le resimte, cu sentimentele 
pe care le leagă de ele. Decorația ar fi însă, pentru Be- 
renson, modul organizării artistice a unui tablou, scara 
lui cromatică, tipul formelor pe care le întrebuinţează, 
unificarea elementelor tabloului într-o schemă statică 
sau dinamică oarecare, compoziţia lui. Prin ilustrație 
luăm cunoştinţă ce anume ne înfăţişează tabloul, prin 
decorație felul cum o face. 

Dacă privim tabloui Adam și Eva de Palma Vecchio, 
din galeria de la Braunschweig, recunoaștem îndată în 
el ilustrarea scenei biblice, cuprinsă în Cartea Facerii. 
Eva îi întinde lui Adam mărul funest. Sunt două fiinţe 
de o splendidă vitalitate. Pe chipurile ior, mai ales pe 
al lui Adam, recunoaştem sentimentele care îi agită si, 
o dată cu acestea, interpretarea pe care artistul o dă 
acestui moment de răscruce. Partea ilustrativă a tablo- 
ului se opreşte aici. Dar cele două figuri ale tabloului 
sint grupate simetric în jurul pomului din care fruc- 
tul a fost cules, linia unduioasá a trupului Evei, care 
se sprijină pe piciorul drept, se repetă oarecum în li- 
nia trupului lui. Adam, care apasă pe piciorul lui sting. 
Eva a întins mina care tine mărul si a atins brațul lui 
Adam. Prin această grupare a personagiilor, prin liniile 
si direcţiile lui, tabloul a dobîndit o unitate liniştită 
si clară. Toate aceste înfățișări din urmă alcătuiesc par- 
tea lui decorativă. 

Oricit de juste ni s-ar părea deosebirile stabilite de 
Berenson, ele păcătuiesc totuşi prin faptul că sapă o 
prăpastie între aspecte care, în realitate, sînt strîns le- 
gate şi se condiționează reciproc. Dacă între ilustrație 
si decorație ar exista delimitarea pe care o scoate Be- 
renson în evidenţă, atunci oricărei ilustraţii i s-ar pu- 
tea aplica orice schemă decorativă. O privire superfici- 
ală a lucrurilor ar putea ajunge la concluzia că lucru- 
rile stau în realitate așa. În adevăr, dacă comparăm între 
ele tabloul lui Palma Vecchio, citat mai sus, cu acel al 
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| lui Tintoretto diu Academia de la Venetia, care tratează 
` aceeași temă ilustrativă, nu putem să nu observăm deo- 
| sebirile dintre modalităţile organizării lor decorative. 
; În timp ce la Palma Vecchio figurile sint dispuse simetric 
| în jurul pomului care marchează axa geometrică a com- 
f poziţiei, lucrurile se prezintă altfel în compoziţia lui 


Tintoretto. Aici figurile, aşezate, sint dispuse pe diago- 
nala tabloului şi în așa fel încît o vedem pe Eva din 
față şi pe Adam din spate. Pomul plasat între ei nu mai 
ocupă axa mediană a tabloului, ci este așezat mai spre 
stinga, ceea ce îi dă pictorului posibilitatea să zugră- 
vească, în partea dreaptă, mai întinsă, a compoziţiei, per- 
spectiva adincá a unui peisagiu cu arbori si ape. in 
fine, in timp ce figurile lui Palma Vecchio sint scâldate 
în aceeaşi lumină egală, pe acele ale lui Tintoretto lu- 
mina este distribuită în chip inegal, capul si părţi in- 
tregi ale trupului lui Adam, ca si aproape întregul pei- 
sagiu, ráminind cufundate într-o umbră misterioasă. 

Iată, se va zice, cum aceeaşi temă ilustrativă a fost 
supusă unei organizări decorative deosebite. De fapt, în 
fiecare din tablourile amintite intimpinám nu numai o 
altă schemă formală, dar şi un alt fel de a vedea iucrurile, 
cîte un alt sector al pitorescului natural, un alt conţinut, 
o altă temă ilustrativă. 

Împrejurarea a fost bine recunoscută de istoricul ar- 
tei H. Wölfflin, în cartea sa Kunstgeschichiliche Grund- 
begriffe. Acest cercetător are meritul de a fi observat 
cum în istoria artelor plastice, a picturii, a sculpturii, a 
arhitecturii, s-a produs cu o periodicitate regulată tre- 
cerea de la o viziune lineară la una picturală a lucrurilor, 
cum după o epocă în care aspectele realității erau re- 
date mai ales prin contururile lor a urmat una in care 
ele erau redate mai cu seamă prin masa lor coloristică, 
cum după perioade în care compoziţia era grupată în 
planul apropiat al tabloului au urmat perioade în care 
compoziţia era dispusă în adincime, cum după răstimpuri 
în care compoziţia avea un caracter static au urmat 
răstimpuri ale compoziţiei dinamice, adică în care per- 
sonagiile erau reprezentate în miscare etc. Pentru a 
ilustra trecerea de la una la cealaltă din aceste epoci, 
Wölfflin a ales momentul care desparte Renaşterea cul- 
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minantă de baroc, adică trecerea de la veacul al XVI-lea 
la cel de-al XVII-lea, Alăturarea tabloului iui Palma 
Vecchio de acel al lui Tintoretto dă, între altele, măsura 
transformării care s-a produs în înaintarea de la Re- 
naştere la baroc. Pentru a denumi modurile de organi- 
zare ale tabloului (linear in contrast cu pictural, accen- 
tuarea suprafeţei în opoziție cu sublinierea adincimei, 
compoziţie statică si dinamică etc.), Wölfflin intrebuin- 
ieazá tot termenul de decorație, pe care o opune imi- 
tafiéi. Decorația şi imitafia lui Wölfflin denumesc ace- 
leasi noţiuni pentru care Berenson folosise termenii de 
decorație si ilustrație. Ca şi pentru Berenson, decora- 
tia este şi pentru Wölfflin un mod de organizare a vizi- 
unii picturale, totuşi nu. independent de conţinutul, de 
tema ilustrativá sau imitativá a tabloului. „Fără îndoială, 
scrie Wölfflin, fiecare formă a viziunii şi a prezentării 
lucrurilor manifestă o înclinație către o anumită fru- 
musefe, către o anumită modalitate a limpezirii imagi- 
nii naturii si, din această pricină, este fals a crede cá 
diferitele categorii ar fi inexpresive.“ ! Cu fiecare schemă 
decorativă apare o altă temă ilustrativă sau imitativi. 
Între imitație si decorație există o continuă legătură 
funcțională. 
După cum vedem, în orice tablou imitatia coexistă 
cu decorația si se condiţionează reciproc. Orice operă 
picturală este deci decorativă într-un anumit, sens. To- 
tuşi există unele opere ale picturii la care organizarea 
decorativă se face în raport si cu ceva care stă în afară 
de ele, adică cu formele, suprafeţele și spaţiile arhitectu- 
rale. Acestora din urmă le vom da numele special de 
pictură decorativă. Împrejurarea a fost limpede recuno- 
scută, acum în urmă, de un cercetător sovietic, D. I. Ki- 
plik, care într-o lucrare consacrată tehnicelor picturii pe 
care el o numeşte monumentală, scrie chiar la începutul 
operii sale: „Se numeşte pictură monumentală pictura 
care e legată direct de arhitectură. Ea acoperă suprafe- 
tele plane sau sferice ale pereţilor exteriori sau inte- 


! HS Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Pró- 
blem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, 1915, ed. 
München (Hugo Bruckmann), 1921, p. 245. 
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: jori din diferite cládiri, suprafetele tavanurilor, ale bol- 
ilor si ale celorlalte părţi ale clădirilor, cu ornamente, 


motive decorative sau compoziţii picturale... Prima sar- 


cină a picturii monumentale este punerea în valoare a 
i formelor arhitectonice si a stilului lor, ceea ce nu se 
i poate realiza decit prin asigurarea unei depline armonii 
între pictură şi arhitectură. Pictura, în acest caz, n-are 
Lo însemnătate de sine stătătoare, ci depinde într-o anu- 
E mită măsură de arhitectură. Acest fapt îi dă un caracter 
| particular, care se exprimă printr-o tratare deosebită 
ia formelor, culorilor, luminilor, umbrelor ete“. 1 Intere- 
| sant este faptul că Kiplik numeşte, în acelaşi loc, pictură 
+ decorativă tocmai pe aceea care nu stă într-o legătură 
| la fel de strictă cu arhitectura ca. pictura monumentală 
[si al cărei scop este numai să înfrumuseţeze suprafețele 
+ clădite, dar fără să susțină impresia arhitecturală pe 
| care acestea sînt chemate s-o producă. În ce ne priveşte, 
! continuind să rezervăm termenul de pictură decorativă 
í aceleia care susține efectele arhitecturale, vom păstra 


sensul distinctiei lui Kiplik. Faptul singur de a fi pic- 
tată pe o suprafaţă arhitecturală nu dă unei compoziţii 
picturale caracterul decorativ, Astfel, împrejurarea de 
a fi pictate pe zidurile interioare ale Libreriei Domului 
din. Siena nu dă seriei de compoziții a fresco ale lui Pin- 
turicchio, care înfățișează momente din „viața papei Ae- 


: neas Silvio Piccolomini, însuşirea unei. picturi decora- 


tive, deoarece aceste imagini nu susţin si nu subliniază 
vreun, efect arhitectonic oarecare. Picturile cupolei ca- 
tedralei. Sf.. Petru din Roma, aga cum sint aşezate între 
nervurile acestei cupole si subliniindu-le, aparţin însă, 
fără îndoială, picturii decorative. De asemeni decoraţiile 
cu motive stilizate, aşezate în cimpuri pătrate sau oblonge, 
căr& prin alternanţa lor lasă să se întrevadă limpede sis- 
temul birnelor masive care susțin tavanul în unele din 
palatele Renașterii. - 

N “Monumentele arhitecturale prezentind suprafeţe ex- 
terioare şi interioare, vom urmări deopotrivă modul de- 
corării lor în Renaşterea italiană. 


1 D, I. Kiplik, Pictura monumentală (1950), trad. rom., Bucu- 
resti (Editura de stat pentru literatură şi artă), 1953, p. 5. 
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H. DECORAREA SUPRAFEŢELOR EXTERIOARE 


Printre suprafețele exterioare decorate cu mijloace 
picturale, locul întîi îl ocupă fațadele si, numai în rîndul 
al doilea, zidurile grădinilor și al curților interioare. Din 
nefericire, resturile vechilor. decoraţii picturale exteri- 
care sint astăzi destul de rare, deși altădată, după cum 
observă Jakob Burckhardt, unul din puţinii cercetători 
care au studiat acest aspect al artei Renaşterii, acele de- 
coratii determinau într-o mare măsură fizionomia. ora- 
şelor italiene. Oamenii Renaşterii mu se sfiau de fațadele 
pictate în culori foarte vii, după cum nu pregetau nici 
în faţa culorilor celor mai variate pe costumele lor, tł 
Încă în veacul al XVI-lea, Veneţia şi Genua, Pesaro şi 
Mantua erau renumite pentru fatadeie lor colorate. Ori- 
ginele mai apropiate ale fațadelor pictate stau în obiceiul 
răspîndit în sudul Italiei de a impodobi fațadele cu chi- 
puri de madone sau cu alte figuri și scene religioase. Obi- 
ceiul se ráspindeste si în Italia centrală şirnordică, unde 
încă din secolul al XIV-lea se'semnaleazá, la Verona, o 
faţadă. reprezentînd o madonă înconjurată de sfinţi si 
de îngeri oare îi aduc ofrande de flori. Remarcabil este 


faptul cá, prin hotărîrea unui principe sau prin învoirea . 


dintre mai multi comandatari, un sir întreg de faţade, 
uneori străzi întregi; primeau o decoratie continuă, ajun- 
gindu-se astfel la un efect, urbanistic vrednic de semna- 
lat. Astfel, la Ferrara, în 1472, Ercole I a comandat o 
decorație continuă pentru atelierele de zidărie de pe una 
din străzile orașului, decorație care înfățișa pe paladinii 
iui Carol cel Mare (desigur în legătură cu interesul vre- 
mii pentru aceşti eroi, un interes care trebuia să pro- 
ducă în curînd poemul ercicomic al lui Luigi Pulci, H 
Morgante maggiore, 1481). Tot astfel, la Milano si Pavia, 
Lodovico Moro a pus să se îndepărteze marchizele de 
lemn ale caselor de pe diferite străzi şi a ordonat împo- 
dobirea cu picturi a fațadelor. La Brescia, pe Corso del 


1 Jacob Burckhardt, Geschichte der Renaissance in Italien (1867), 


9. Aufl. bearbeitet von Prof. Dr. H Holtzinger, 1912, p. 330. În re- 
feratul de faţă am folosit bogatul material al cărţii lui Burckhardt. 
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teatro, se mai păstrează picturile mitologice ale lui 


Lattanzio Gambara. Îneă din secolul al XIV-lea, Palazzo, 
del Comune (1324) din Veneţia era împodobit pe toate 
laturile lui cu picturi eare tratau teme politice ; iar. în- 
tr-unul din logurile cele mai frecventate ale orașului, pe. 
porticele de la Rialto, era pietată o vietorie marină asus, 
pra regelui Pépin (fiul lui Carol cel Mare) si o hartă a 
]umii, . 

Fiind supuse deteriorării si dispărute în cea mat 
mare parte, picturile de fațadă ale Renaşterii nu mai 
pot fi reconstituite: decit din mărturiile contemporane, 
Burckhardt grupează, în acest sens, ‘ştirile ce se pot 
extrage din colectia de cronici a lui Muratori sau din 
unele tratate de artă ale vremii, precum Serlio, Dell Ar- 
chitettura, 1540, Lomazzo, Trattato dell'arte della pit- 
tura, Sansorino, Venezia, L. B. Alberti, De re aedifica- 
toria ete. Mărturiile cele mai numeroase se găseso însă 
la Vasari, pe care să-l deschidem noi înşine, pentru a 
vedea' citiva artişti» la lucru si cîteva din temele lor. 

Aflăm astfel din Vasari că, pe cînd se afla la Roma, 
Pinturicehio (1454-1513) a decorat palatul pe care Do- 
memico della Rovere, cardinal de San Clemente, îl ri- 
dicase în Borgo Vecchio, pictind pe faţada lui armele 
papei Sixt, s:fstinute de doi copii 1. Vasari ne mai infor- 
mează că „Papa Iuliu II făcînd să se construiască, în 
palatul lui pontifical, o galerie si o volicrá, Baldassare 
Peruzzi (1481—1536) pictá pe zidurile acestora, în clar- 
obsaur, cele douăsprezece luni ale anului, împreună cu 
muncile care se fac în fiecare lună ; et introduse în éom- 
poziţiile sale case, teatre, palate, amfiteatre și alte edifi- 
cii admirabil legate între géien. Tot Baldassare Peruzzi 
a deoorat la exterior palatul lui Agostino Chigi (con- 
struit în :1509-—1510) eu frumoase picturi în pámint 
verde. În această din urmă lucrare, Vasari acordă o 
menţiune specială pieturilor unei galerii orientate către 
o grădină, în care Peruzzi a reprezentat legenda Medu- 
zei schimbind pe oameni in pietre si à lui Perseu tăind 


1 Vassari, Le Vite de più eccelenti pittori, scultori e architettori, 
1568, wu. fr. Ch. Weiss, II, 494, 


r 
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capul Meduzei.! Despre Andrea del Sarto (1488—1531) 
aflăra că a pictat în curtea micului oratoriu construit de 
Compagnia dello scalzo, o breaslă al cărei patron era 
Sf. Ioan Botezătorul, trei scene din viaja acestui sfînt, 
ca şi figurile alegorice ale Carităţii şi Justiţiei. ? Pentru 
Fondaco de" Tedeschi, Giorgione a pictat faţada dinspre 
Canal Grande şi Tizian da Cadore partea edificiului din- 
spre Mercerie.? Vasari ne mai vorbeşte şi despre alte 
lucrări de decorație picturală a unor suprafeţe exteri- 
oare, datorite unor numerosi artiști, precum Alf. Lom- 
bardi, Pordenone, Bagnacavallo, Morto de Feltre, Soggi, 
Gherardi, Pontormo si alţii. 

Dacă analizăm puţinele informaţii citate pînă acum, 
observăm că printre temele tratate de pictura decorativă 
exterioară se deosebese figuri şi scene religioase, teme 
din trecutul politic si militar al cetăţii, teme mitologice, 
figuri alegorice, arhitecturi şi motive heraldice, Lista 
acestor teme şi a detaliului lor poate fi însă mult mai 
bogată. Folosind întregul material, Burckhardt a recon- 
stituit-o la p. 337 — 338 a tratatului sáu, de unde o re- 
producem, dindu-i o altá grupare : 


1. Figuri si scene împrumutate mitologiei antice (co- 


loane de hermesi, genii, copii (putti), sirene, cortegii de 
tritoni si nereide mai ales în frize, tritoni ei nereide ti- 
nind medalioane, eroi si filozofi in nişe pictate, luptele 
lui Hercule, právülirea gigantilor, legenda Niobei, scene 
din Odiseea, atelierul de făurărie al lui Vulcan, Marte 
şi Venus, Mercur zburind eto.) 

2. Figuri şi scene din istoria si moravurile antice, 
mai ales aie romanilor (cortegii de războiniei, senatori, 
prizonieri, oameni străini aducind Romei tributul po- 
poarelor învinse, scene în legătură cu legendele fun- 
dării Romei sau a altor cetăţi, scene din viaţa lui Cezar 
sau a lui Alexandru cel Mare, lupte în arenă, alergări 


1 Op. cit, II, 645, Despre picturi de grădini, pe ziduri, in loggii, 
în firide de fintini vorbeşte și Armenini (De veri precetti della pittura, 
1587), cerindule prelungirea iluzionisti a  peisagiului. Renumite erau 
picturile de grădini în palatul Pozzo din Piacenza, de Pordenone, ale 
grădinii Arhiepiscopului de Cym, din Roma, cu scene bachice etc. 

2 Op. cit, II. 

5 Op, cit, IT. 
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cu carul, sacrificii de animale, lupte de animale, trofee 
Si vase, másti si festoane, medalioane cu capetele pri- 
milor doisprezece cezari etc.). . 2. 
3. Imagini si scene religioase, împrumutate Noului şi 
Vechiului Testament (crucifix cu sfinţi, madona cu 
sfinţi, paradisul, căderea din paradis, profeti, faptele iui 
Samson, mai ales in frize: popoarele aducind tributul 
lor Romei-Fides). 
4. Alegorii (virtutile creştine, Venezia călărind leul 
ete.). . . 
5. Figuri si scene din istoria popoarelor noderne si 
din istoria contemporană (paladinii lui Carol cel Mare, 
victorii asupra unora din duşmanii cetăţii, victorii asu- 
pra turcilor, Carol Quintul cucerind Goletta, medalioane 
cu capete de cardinali). . 
6. Scene moderne de gen, uneori cu caracter umoris- 
tic (o nuntă ţărănească, un dans de cocosati, o călătorie 
pe apá, scene comice, uneori chiar pe fatadele bisericelor). 
7. Motive vegetale si animale stilizate, arabescuri etc. 
Dacă strábatem această listă destul de bogată, ve- 
dern cá nu lipseşte din ea nici una din reprezentările fa- 
miliare Renasterii, Ne găsim într-o vreme in care noua 
burghezie italiană reînvie cultura antichităţii, unde gá- 
seşte un preţios aliat ideologic în lupta ei contra feuda- 
Hsmului înaintaş, Mitologia si istoria antică sînt la or- 
dinea zilei si, pentru că influența bisericii rămăsese încă 
destul de puternică, imaginile culturii vechi se înveci- 
nează cu reprezentările religioase, în același fel în care 
umaniștii vremii își propun ca temă a mieditatiei lor 
posibilitatea împăcării credinței cu vechea filozofie sau 
pe Aristoteles, inspiratorul scolasticei, cu Platon, noul 
model al umaniștilor. Italienii Renaşterii se simt urmaşii 
direcţi ai romanilor. Vechile legende ale Romei sînt ale 
lor. Evul mediu feudal nu mai există pentru ei decit 
prin figurile populare ale vitejilor lui Carol Magnul, de 
isprăvile cărora se înveselesc acum poemele eroicomice 
ale unui Pulci, Boiardo, Ariosto. Cetátile sînt mindre de 
victoriile trecute care au asigurat puterea si prosperita- 
tea lor, care este in primul rînd a înfloritoarei burghezii 
a vremii, Buna-dispozitie si umorul sănătos al epocii 
inspiră şi ele aceste mărturii ale zidurilor, care, dacă ar 
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dispărea ştirile transmise de bogata literatură a vremii, 
ar putea să ne informeze, ele singure, cu privire la 
ideile si înclinațiile acestei epoce. 

Analiza temelor folosite de pictura decorativă a su- 
prafetelor exterioare nu este suficientă, Trebuie arătat 
cum aceste decoraţii stau în raport cu suprafețele arhi- 
tecturale si cum le subliniază. Trebuie adică arătat ca- 
racterul propriu-zis decorativ al acestor picturi, în sensul 
pe care l-au stabilit consideratiife generale ale refera- 
tului de faţă. În acest scop este necesar să descriem 
mai de aproape cîteva picturi exterioare ale unor monu- 
mente cunoscute : 

Fațada domului din Orvieto înfățișează picturi, cu 
subiecte religioase, pe cimpurile triunghiulare ale fron- 
tului de deasupra portalului monumental, apoi pe fron- 
toanele triunghiulare care unesc săgețile laterale cu eocle 
centrale, ca şi în triunghiul cu care culminează partea 
centrală a edificiului. Domul din Orvieto este un mo- 
nument al goticului italian si direcţiile lui ascendente, 
rezultate din articularea fațadei în triunghiuri, sînt 
subliniate şi de picturile care le ocupă, 

Curtea bisericei Santa Croce din Florenţa prezintă 
pe zidurile el motive decorative stilizate (florale si 
.umane), așezate în interiorul címpurilor cu linii curbe, 
formate de arcurile care unesc coloanele de sprijin ale 
catului superior, ca şi în spaţiile din jurul acestor me- 
dalioane. 

Fațada bogat decorată a edificiului de pe Via Giulia 
din Roma contine un sir de medalioane cu capete în spa- 
tiile de deasupra ferestrelor primului etaj. În friza ase- 
zatà deasupra acesteia, pictorii decoratori au pietat mo- 
tive militare antice (fascii, cásci, scuturi), deasupra cărora 
se desfăşoară un lant continuu de arabescuri. În- friza din- 
tre cele două etaje superioare sînt pictate coriegii militare, 
iar în firidele inchipuite dintre ferestrele acestor etaje 
statui de eroi antici si de filozofi. Totul se sfirgeste, sub 
cornise, cu un lant de festoane, întinse între capetele 
groteşti de deasupra ultimului rînd de ferestre. Deşi edi- 
ficiul este destul de înalt, el acuză mai ales direcţia ori- 
zontalá, susținută si de bogata decorație, dispusă pe 
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această direcţie, prin frize, festoane, lanţuri decorative, 
şir de statui pictate. Decorația monumentului de pe Via 
Giulia, executată de pictori din şcoala lui Rafael, mar- 
chează momentul revenirii hotárite: la gustul clasic, eu 
tot ce acesta presupune ca accentuare a orizontalitátti : 
o orientare pe care o sprijină nu numai proporţiile şi 
formele monumentului, dar și modul decorării lui. 

O menţiune specială merită picturile de faţade re- 
prezentind arhitecturi si tinzind să obțină un efect do 
iluzie. Burckhardt aminteste lucrările în această direcţie 
ale lui Hans Holbein-tinărul, reprezentind o întreagă 
clădire, văzută în perspectivă de jos si în ale cărei fe- 
restre si ganguri se puteau vedea figuri şi “staturi ome- 
nesti. Din aceste lucrări nu s-au mai păstrat decît unele 
desemne în colecţiile oraşului Basel 

În ce priveşte mijloacele tehnice ale picturii supra- 
fetelor exterioare, Renașterea a întrebuințat fresca si 
tempera, cu toată primejdia deteriorării la care lucrările 
executate cu aceste mijloace sint supuse. O tehnică spe- 
cială, întrebuințată de asemeni în Renastere, este aceea 
a grafitului (sgrajffito), obtinut prin acoperirea zidului 
cu un strat negru, cu unul. alb în care erau zgtriate 
figurile sau ornamentele, astfel încît acestea apăreau 
albe pe fond negru. Cu toate că şi acest procedeu pre- 
zintă neajunsul de a retine praful în jurul reliefurilor, 
el a fost mult prețuit şi folosit în Renaștere. Unele fa- 
tade în grafit la Florenţa, cu motive decorative vegetale 
(flori, frunze, ramuri, ghinde, fructe revársate din cornul 
abundenței) sau cu motive militare, alternind cu gro- 
testi, putti purtind pe cap sarcine de fructe si flori, fes- 
toane etc. (ca.pe fațada de grafit de pe Via Santa Lucia 
din Roma), sint printre monumentele cele mai renumite. 
Grafitul alterna, de altfel, uneori, cu coloarea si ou or- 
namentatiile în stuc. Intrebuintarea colorii devine însă 
din ce în ce mai rară pe la mijlocul veacului al XVI-lea. 
Polidoro și Maturino, marii maeştri ai picturii fațadelor 
în această epocă, renunţă cu totul la coloare, iar barocul 
înlocuieşte pictura fațadelor prin decorația cu stucaturi 
și sculpturi. ` 
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IH. DECORAREA SUPRAFETELOR INTERIOARE 


Decoratia picturală interioară se aplică unor supra- 
feţe Plane sau sferice. Decoratorii Renaşterii au pictat 
pereţi sau tavane plane și bolți. Vom vorbi mai întîi de 
pictura pereţilor, „mai ales de aceea care stă în legătură 
cu un element arhitectural şi are, prin urmare, o func- 
tune decorativă, în sensul pe care l-au stabilit conside- 
rațiile generale. 
| Un loc important îi ocupă pictura frizelor, element 
intermediar între tavanul în casete sau pictat şi pereţii 
tapetati sau decorati în alt fel, uneori pictati cu imitații 
de tapete (a damaschi), în care erau introduse si scene 
istorice, ca în Capela Sixtină din Roma, Vasari descrie 
mai multe din aceste picturi de frize, ca, de pildă, aceea 
dispărută a iui Giovanni da Udine, reprezentînd copii, 
lei şi arme, aceea a lui Pordenone infátisind copii cu o 
barcă, in Palazzo Doria din Genova, aceea a lui Battista 
del Moro, avînd ca temă scene de luptà, in Palazzo Ca- 
nossa la Verona. Armenini, in fucrarea citată, stabilea 
înălțimea relativă a frizelor pictate : ele nu trebuiau să 
depășească 1/5—1/6 din inüitimea peretelui. Pictura fri- 
zelor reprezenta, în afară de motivele spicuite mai îna- 
inte în Vasari, „scene de gen, mitologice sau istorice și 
în baroc, bătălii sau alte scene din istoria romanilor, mai 
rar peisagii sau perspective de clădiri“. Aceste frize aler- 
gau fără întrerupere de-a lungul tuturor pereților sălii 
sau erau intrerupte, din cînă în cînd, de figuri care le 
susțineau. Ochiul urmărind frizele este silit să măsoare 
dimensiunile spațiului arhitectural si proporţiile lui. 
Avînd această funcţiune, frizele subliniau impresia arhi- 
tecturală. 

Printre. picturile interioare în legătură cu diferitele 
elemente arhitectonice amintim Picturile de pilastri sau 
acele din interiorul arcurilor. Pictura pilaștrilor folosea 
adeseori motive ornamentale imitind decoraţiile sculp- 
tate în marmură si se mențineau, în cazul acesta, în 
culoarea pietrei, înviorată pe-alocuri cu ceva aur. 

Alteori, cînd materialul de construcţie era cărămida 
şi mortarul, lipsa caracterului nobil al materialelor era 
compensată printr-o bogată pictură figurativă şi orna= ` 
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mentală. Astfel, printre pilastrii interiori din Monastero 


maggiore din Milano, unul din ei înfăţişează, succedin- 
du-se pe verticalá, o staturá de bárbat in drapare preo- 
feascá si cu pălărie cardinalescă, însoţit de un leu, si un 
înger desfásurind deasupra capului o eșarfă, ambele fi- 
guri fiind susținute, ca de un suport, de partea superi- 
oară a unui sfegnic sau potir de împărtășanie si fiind în- 
conjurate, din toate părţile, de bogate motive vegetale 
stilizate. B . D 

În ce priveşte pictura pereţilor, în afară de frizele 
amintite, intimpinám mai intii frescele de deasupra cá- 
minelor cu motive care stau în legătură cu focul (cose 
ignee, cum recomandă Armenini) de pildă atelierul lui 
Vulcan cu Venus, ca într-o lucrare a lui Giulio Romano 
sau ca in compoziţia lui Perino infátisind pe Zeita Păcii 
arzind armele, despre care vorbeşte de asemeni Vasari. 
Alte fresce sint aşezate deasupra ferestrelor sau deasupra 
pragului de sus al uşilor, ca in sala principală din Cas- 
telul S. Angelo din Roma. În toate aceste cazuri, supra- 
feţele altfel inexpresive ale spaţiului interior dobindeau 
viață si se inviorau. Cînd astfel de fresce dominau mai 
multe praguri superioare de usi, ca în Castelul S. An- 
gelo, ele accentuau succesiunea ritmică a uşilor si obti- 
neau mari efecte de simetrie. 

Toate aceste picturi murale acuzau o. suprafaţă, 
opreau privirea asupra ei. Alteori însă picturile murale 
aveau tocmai rolul să spargă suprafaţa si să obţină efec- 
tul iluzionistic. al unui spaţiu foarte întins, adăugat ace- 
luia relativ limitat al încăperii. De cînd Brunelleschi sta- 
bilise legile matematice ale perspectivei, diferitele arte 
ale desemnului adoptă motivele arhitecturale. În Pinaco- 
teca din Urbino se găseşte astfel un tablou, datorit lui 
Piero della Francesca sau poate lui Luciano da Laurana, 
infátisind perspectiva unei piețe înconjurată de edificii 
monumentale. Se menţionează apariţia arhitecturilor şi 
în arta decoraţiilor în lemn (intarsiile), citindu-se un 
scaun din corul bisericei S. Maria in Organo din Ve- 
rona, pe. al cărei spătar se poate vedea adinca perspec- 
tivă a unei străzi dalate cu mari edificii de o parte și 
alta. Secolul al XV-lea dă o largă folosinţă motivelor ar- 
hișecturale în tablouri si le trece veacului al XVI-lea 
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şi barocului, care află în tehnica iluzionistică a perspec- 
tivei (le trompe l'oeil) una din principalele lui oaracte- 
ristice. Fireşte, domeniul preferat al picturii iluzionistice 
este decoratia teatralá, unde fundaluri sau culise repre- 
zentind arhitecturi interioare, uneori oraşe întregi, alte- 
ori peisagii, creau iluzia deplină a locului unde se des- 
fășura acţiunea dramatică. Au rămas renumite, în aceas- 
tă direcţie, lucrările lui Peruzzi sau asa-numitul Teatro 
Olimpico din Vicenza, al arhitectului Palladio, cu fața- 
dele lui monumentale împodobite cu statui si altorelie- 
furi şi: cu àdincile lui perspective, in care se vedeau 
portice $i arcuri de triumi. Pictura iluzionisticá nu apare 
însă numai în teatru, dar si în decorația suprafeţelor 
interioare ale monumentelor arhitectonice, Peruzzi, după 
ee dăduse lucrări pentru teatru, pictează si una din sä- 
lile Vilei Farnesina, la Roma, cu o întinsă perspectivă 
de coloane, care, după cum observă Vasari, trebuia să 
provoace iluzia că sala respectivă ar fi fost muli mai 
mare decit era în realitate. În sala de mîncare a Ville 
Giovio era pictată o hală cu un mare efect iluzionistic. 
Renumite îndeosebi sint marile spatii arhitecturale ale 
Şcoalei din Atena a lui Rafael, la Vatican, pictate după 
o schiţă a lui Bramante. Dar lucrarea lui Rafael, ca şi 


atitea alte compoziţii murale cu largi efecte de perspec- . 


tivă, inmultite in răstimpul secolului al XVI-lea, de- 
pásesc de fapt cadrul picturei decorative pe suprafețele 
plane interioare. 

Între suprafeţele plane trebuiesc urmărite și cele ale 
favanelor. Încă de la începutul. veacului al XVI-lea apar 
tavanele plane împărţite în cîmpuri, pe care se pictează 
scene istorice (saffiti). Vázute de jos, figurile sint dese- 
nate uneori în ingenioase racursiuri. Adeseori, cimpurile 
nu sint despărțite după indicatia birnelor de sustinere 
a tavanului, ci in unităţi mai întinse, ca în hala Villei 
Farnesina din Roma. Totuși şi aici, legătura cu arhitec- 
tura se păstrează în spaţiile boltite care unesc tavanul 
cu pereții şi unde decoraţiile picturale sînt aşezate în 
spațiile triunghiulare cu laturile curbe, formate de pre- 
lungirea pilaștrilor despărțiți prin arcuri Pictura tava- 
nelor plane începe la Venetia. Vasari .vorbeşte, în această 
privință, de lucrările lui Pordenone, oare a decorat pla- 
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Tonul uneia din Sălile Palatului Dogilor cu picturi re- 
prezentind cele douăsprezece virtuti: Mai sînt amintite 
plafoanele din Palatul patriarhului Grimani, din Pala- 
tul Cornaro si din alte săli ale Palatuiui Dogilor, operele 
pictorilor Salviati şi Sanmicheli. La mare notorietate au 
ajuns însă compoziţiile cu subiecte istorice ale marilor 
pictori venețieni, ale lui Tizian in sacristia bisericei 
dell' Salute, ale lui Paolo Veronose și Tintoretto în Sala 
del gran consiglio din Palatul Dogilor. 

Pentru că am vorbit de decorarea tavanelor plane, nu 
putem lăsa neamintiti decorarea lor prin inerustatii de 
lemn (intarsia), care stă în legătură cu arta desemnului 
şi chiar cu a pieturii. În secolul al XV-lea, tavanele 
plane de lemn (asa zisele palchi) nu sînt decorate decît 
printr-un joc al intarsiilor, adeseori vopsite si aurite. 
intarsille mult întrebuințate la Florenţa, Veneţia si 
Roma au forme exagonale sau dreptunghiulare. Ele cu- 
prind în interiorul lor rozete, înconjurate de motive ve- 
getale, uneori armele proprietarului clădirii și chiar 
unele peisagii cu figuri, ca la Palazzo Massimi din Roma. 
În biblioteca Laurenziana din Florenţa, motivele decora- 
tive ale plafonului cu intarsii executate după schiţe ale 
lui “Michelangelo se repetă în mozaiturile pardoselii. in 
general, intarsiile sint aşezate pe direcția birnelor de 
sustinere ale tavanului si subliniază astfei forțele me- 
canice puse la contribuție de arhitecţi. Cu timpul intar- 
siile se eliberează însă de indicatia birnelor si încep a fi 
dispuse în direcţii arbitrare. Este începutul. decadente: 
artei intarsatorilor. De altfel, pe la mijlocul veacului al 
XVI-lea, tehnica artei intarsiilor cedează în fața tava- 
netor plane decorate cu picturi. 

Am distins, în afară de suprafeţele interioare plane, 
pe acele sferice: bolta. Decorarea bolților, in edificii 
sacre sau profane; alcătuieşte unui din capitolele eele 
mai importante din istoria artei decorative. în Renaștere. 
Trebuie să ne oprim şi în fata lui. 

Pictura bolților a fost practicată in bisericele italie- 
ne în tot cursul evului mediu. Decorația lui Cimabue în 
Biserica superioară S. Francesco din Assisi, pe a treia 
boltă înerucișată numárind de la portal, cuprinde me- 
dalioane cu busturi, festoane ieșind din vase purtate pe 
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cap de genii. În şcoala lui Giotto sînt pictate însă pe 
bolți personagii şi scene sacre pe fond albastru. De ase- 
meni, pe bolțile semicirculare ale firidelor corului sînt 
adeseori reprezentate în fresco scene din sfera credin- 
telor creştine, ca, de pildă, înălțarea la cer a lui Isus sau 
încoronarea Mariei, t Renaşterea renunță in cea mai 
mare parte la bolțile încrucişate ale goticului. Se dega- 
jează treptat cupola, în diferitele ei forme si cu toate 
elementele ei. Pictura le va decora de asemeni, asezin- 
du-si imaginele în casetele ei, în lunete etc. Totuşi, după 
ce se renunţă la nervurile bolților, în scoala lui Peru- 
gino acestea reapar pictate, ca și cum. pictorii ar fi vrut 
să acuze scheletul de piatră, si imaginile sînt aşezate în 
cîmpurile boltite dintre nervurile fictive. Michelangelo 
va adăuga chiar un schelet vizibil de piatră cupolei Ca- 
pelei Sixtine din Roma şi va plasa puternicele lui ima- 
gini între arcurile acestui schelet, de-a lungul lor sau le 
va picta sub arhitrave pe care le susține, așezate pe con- 
sole etc. Descrierea ar trebui să între în detalii prea 
numeroase dacă şi-ar impune să noteze toate formele 
și suprafețele arhitecturale care alcătuiesc cadrul ima- 
ginelor picturale ale Capelei Sixtine. Acest mare monu- 
ment al Renaşterii uneşte în chipul cel mai strîns arhitec- 
tura cu pictura si realizează astfel intenţia fundamentală 
a picturii decorative. l 
În a doua jumătate a secolului al XV-lea, apare un 
element arhitectonic-decorativ nou si o nouă gerie de 
motive picturale. Noul element il constituie decoraţiile 
din stuc sau gips, din care se modelează casetele în relief 
sau îngropate, vopsite cu un ulei special, menit să le dea 
aparența marmurei. Ornamente de stuc, reprezentind 
arme, atribute sau arhitecturi, sînt adăugate uneori fres- 
celor, astfel încît, de pildă, în frescele apartamentului 
Borgia din Vatican, infütisind Legenda Sfintei Catarina, 
imaginele edificiilor monumentale sau ale arcurilor de 
-triumf apar în relief (aurite). 
În aceeași vreme încep a fi folosite imaginile deco- 
rative, inspirate din antichitate, numite. grotesti. Numele 


: J. Burckhardt, op. cit, p. 343. 
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le venea din faptul cá modelul lor fusese găsit in rui- 
nele subterane (grotele) monumentelor antice, scoase 
acum la iveală (de pildă, în termele lui "Titus si Diocle- 
tian, în Coloseu ete.) Începutul studiului ,grotelor* pare 
a fi fost făcut de Morto da Feltre, care decorează cu 
noile motive la Florenţa si Venetia. Lucrările lui Morte 
da Feltre s-au distrus, încît în ce-l priveşte trebuie să 
ne mulțumim cu menţiunea lui Vasari. Decorația cu gro- 
testi (nuduri sculpturale, staturi drapate, zeități cu atri- 
butele lor, genii înaripate, obiecte militare : căşti, scu- 
turi, armuri, minere de spadă, acvile, lanţuri de fructe 
etc.) cunoaşte o mare răspindire în Renașterea culmi- 
nantá. O întîlnim în Loggiile Vaticanului la Roma, pe 
bolțile Palatului Doria din Genua si în alte multe mo- 
numente ale Renașterii culminante, pînă cînd curentul 
Contrareformei, în a doua jumătate a veacului al XVI-lea, 
le elimină în avantajul decoratilor propagandistice, cu 
subiect religios. Decorația cu grotesti fusese una din ul- 
timele manitestări ale umanismului Renașterii. 

Ca si în decorația pereților, trebuie să distingem si 
în aceea a bolților pe unele care au funcțiunea de a 
acuza suprafeţele si pe altele care au tocmai rostul de 
a sparge suprafaţa şi de a extinde indefinii spaţiul. Cea 
dintii din aceste funcțiuni ale picturii pe bolți domină 
în Renaștere, cea de-a doua în baroc. Wülfflin compară, 
în acest sens, decorația Capelei Sixtine (care, cu toată 
grandoarea ei plastică, rămîne totuşi ,planimetricá*, 
oprește ochiul asupra suprafețelor) cu decorația galeriei 
Farnese, a iui Carraeci, care, prin întretăierea formelor 
pictate si prin aşezarea lor într-o perspectivă adincá, 
pare a sparge si a prelungi nelimitat spațiul. ! Nu se 
poate însă spune că, prin această nouă funcțiune a ei, 
decorația bolților s-ar fi eliberat de arhitectură, dach 
ne gîndim că, prin ea însăşi, bolta şi mai cu seamă cu- 
pola a fost unul din mijloacele găsite de arhitectură pen- 
tru a anexa spațiului interior al edificiilor măreţia spa- 
țiului exterior, către care se îndreaptă avînturile cele 
mai curate şi cele mai îndrăzneţe ale omului. 


1 H, Wölfflin, op. cit, p. 130 
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Am expus, în cele precedente, folosind mai cu seamă 
materialul de informaţii din Vasari şi cel utilizat de 
Burckhardt, liniile mari ale istoricului decorării supraie- 
telor prin pictură în Renaştere. Citeva concluzii se im- 
pun: 


IV. CONCLUZII 


1. Pictura decorativă este aceea care stă în legătură 
cu arhitectura. Deşi orice operă picturală manifestă un 
aspect decorativ, de altfel în strinsă legătură cu tema ei 
ilustrativă, rezervăm numele de piciură decorativă ace- 
leia care accentuează efectele arhitectonice şi secundează, 
într-un fel oarecare, intenţiile arhitectului. 

În decorarea oricărui monument se impune deci ca 
pictorii să colaboreze îndeaproape cu arhitecţii, să caute 
să înţeleagă bine scopurile urmărite de aceştia si să-şi 
supună operele controlului lor. | 

2. Renaşterea italiană este o epocă bogată in învă- 
táminte pentru pictura decorativă, deoarece în răstimpul 
ei unitatea picturii cu arhitectura a fost realizată într-un 
grad superior oricărei alte epoci din istoria modernă a 
artelor. Sfirgitul Renașterii aduce, in general, slăbirea 
legăturii de unitate dintre arhitectură si pictură. 

Cunoaşterea picturii decorative a Renașterii italiene 
poate rámine pilduitoare pentru orice artist contempo- 
ran. 

3. Decorația picturală a Renașterii s-a aplicat deo- 
potrivă suprafeţelor exterioare şi interioare ale edifici- 
ilor. În ce privește decorarea suprafeţelor exterioare 
(fațade, ziduri de grădini si curţi interioare), au fost fo- 
losite tehnicele frescei si temperei, cum si aceea a gra- 
fitului. Motivele decorative stăteau în strinsă legătură 
cu cultura contemporană, cu sfera de reprezentări a 
umanismului. Decorarea suprafețelor exterioare urmărea 
efecie urbanistice. 

Astăzi, decorarea suprafeţelor exterioare nu mai este 
recomandabilá, cel puţin nu în măsura si cu vivacitatea 
de culori a Renaşterii italiene în primele ei faze. Apa- 
riția imaginilor si a culorii în peisagiul urbanistic mo- 
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| dern ar fi pină la un punct pregăiită de decoraţiile 
| (estive care revin la anumite date, mai ales în regimurile 
[ socialiste şi populare (1 Mai, 23 August, " Noiembrie 
E etc). Dar tocmai caracterul festiv şi periodic al acestora 


respinge ideea transformării lor într-un element per- 
manent al decorului urban. Omul modern, omul muncii, 
are o mentalitate si un gust mai sobru decit locuitorii. ce- 


. tátilor italiene ale Renașterii. Mai apropiat de gustul 


modern pentru sobrietate stă tehnica grafitului, al cărei 
invátámint ar trebui introdus în şcolile de arte şi care 
ar putea fi folosită în decorarea suprafețelor exterioare 
ale unor edificii consacrate adunărilor festive şi cultu- 
rale (teatre, săli sindicale, portice si clădiri ale arenelor 
sportive, săli de concert, cinematografe, biblioteci, mu- 
zee etc.) Fireşte, temele ilustrative ale unor astfel de 
decoraţii n-ar mai trebui imprumutate reprezentărilor 
umanismului, ci sferei de imagini si simboluri ale lumii 
moderne si ale socialismului. Artiştii decorativi ar găsi 
aici un larg cîmp de invenție. Un referat special ar pu- 
tea arăta ce s-a găsit în această privinţă şi ce anume 
s-ar mai putea găsi. i : 

4. Decorația interioară a Renașterii ocupă supra- 
fețe plane (peret, tavane plane) si sferice ([iride, bolți, 
cupole). Ea dezvoltă aceleaşi teme ale vremii, îmbogă- 
tite cu imaginile grotesti, puse la dispoziţie de primele 
descoperiri arheologice. Este cu neputinţă a reconstitui 
aici catalogul complet al acestor teme, apar(inind deo- 
potrivá culturii sacre şi profane, trecutului cetăților, se- 
tei de glorie a celor care comandau şi patronau aceste 
lucrări. Este destul a reţine chipul in care tematica de- 
corativà a Renaşterii se lega adinc cu ideile oamenilor 
din aceeaşi vreme şi cu tendinţele jor sociale și politice. 
Chiar împrumuturile făcute artei romanilor şi motivelor 
ei ornamentale proprii. trebuiesc puse în legătură cu 
umanismul timpului, un curent înfipt adine în actuali- 
tatea lui. Decorația interioară a Renașterii stătea in le- 
gătură cu elementele constructive ale interioarelor (usi, 
ferestre, cămine, pilastri ete.) sau cu formele si suprafe- 
tele arhitectonice, pe care aveau rolul să le accentueze, 
Conceptia filistiná a ornamentului pur, fără legătură cu 
ansamblul arhitectural, apare mai tirziu, în epoce de deca- 
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dentà, cînd se pierde sentimentul unităţii dintre arhitec- 
tură şi celelalte arte plastice. Decorația interioară a Re- 
naşterii se desfășura pe frize sau pe suprafeţe arhitec- 
tonice mai întinse, între arcurile bolților sau pe cupole. 
Numai în trecerea spre baroc se observă tendința deco- 
ratiei de a se elibera de limitele pe care i le prescrie 
structura edificiului, dar în momentul acela se anunţă 
o epocă decadentă. Tehnicele folosite de decorația in- 
terioară a Renașterii sînt fresca, tempera, intarsiile pen- 
tru tavanele plane și stucatura pictată (pe bolți si pe 
pereți). 

Lecția Renașterii trebuie înțeleasă si aici în spiri- 
tul, nu în litera ei. În căutarea unui stil propriu al 
epocei noastre, nici un artist nu trebuie să-și propună 
simpla imitație a artei Renaşterii, dar oricare dintre 
artiștii vremii se cuvine să se pătrundă de spiritul care 
însuileţea pe artiştii acelei mari epoci de artă, reţinînd 
în primul rînd principiul legăturii cu arhitectura. Te- 
mele decorative trebuiesc extrase din cultura si din ten- 
dintele sociale si politice ale vremii noastre. În nici un 
caz nu pot fi recomandate picturile decorative iluzio- 
nistice, nepotrivite cu realismul actual. Pot fi însă uti- 
lizate arabescurile sau motivele florale sau animale. stili- 
zate, care au devenit elementele unui limbaj general al 
formelor ornamentale. Pot fi apoi folosite din plin tehni- 
cele Renaşterii si, printre acestea, aceea a intarsiilor 
(foarte potrivite pentru sălile de consiliu, biurouri etc.) 
ar merita să fie introdusă în invátàmintul artistic, 

5. Este greu de spus dacă ne găsim într-o epocă a 
linearului sau a picturalului, a accentuării suprafeţelor 
sau a adîncimii, Totuşi, epoca noastră simte mai multă 
afinitate cu Renașterea decît cu barocul, curent repre- 
zentativ al propagandei catolice a Contrareformei si a 
absolutismului regal. Armonia simplă şi liniştită a Re- 
nașterii pare mai apropiată de sensibilitatea omului ac- 
tual decit formele tumultuoase si gustul pentru de- 
clamatie al barocului. Seriozitatea civilizaţiei muncii va 
prefera disciplina clasicá in arte, cu tot ceea ce aceasta 
presupune ca accentuare a limitelor impuse de mate- 
riale si de construcţie. 
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6. Fără a fi dispărut, pictura de şevalet se găsește 


[ astăzi într-o regresiune, firească în epoca de amurgire 


a burgheziei care a chemat-o la viaţă cu sute de ani în 
urmă. În schimb, cresc enorm comenzile publice pentru 
edificii de interes obstesc. Această împrejurare apropie 
încă mai mult vremea noastră de aceea a Renaşterii. 
Operele picturii vor fi mai puţin căutate de aici înainte 
în interioarele particulare, cit mai ales în frescele ma- 
rilor construcţii publice, în ateliere, în holurile marilor 
administrații, în sălile sindicale, în acele ale gărilor, Sco- 
lilor, muzeelor, bibliotecilor, in magazinele comerţului 
socialist, în localurile destinate sportului, petrecerii: si 
adunărilor de orice fel. Este deci de prevăzut o nouă si 
puternică înflorire a picturii decorative. 


Inedit 


ARTE ALE SPECTACOLULUI 


ESTETICA CINEMATOGRAFULUI 


In introducerea Esteticei sale din 1750, Alexander 
Baumgarten, cáruia i se datoreste termenul și. consti- 
tuirea moderná a stiintei frumosului, isi cerea scuze cá 
se ocupá cu o disciplină atit de inferioară. „Frumosul“ 
fiind pentru toti acei filozoti leibnizieni, dintre cari 
Baumgarten făcea parte, cunoştinţa confuză a perfec- 
tiunii, valoarea obiectului contamina demnitatea cerce- 
tării, și esteticianul se vedea adus să se recomande cu 
umilinţă. Scuzele lui Baumgarten ne surprind. Va trece 
mai puţină vreme pînă cînd ne va apărea tot atit de ciu- 
dată tăcerea cu care știința oficială înconjură arta cine- 
matografică său timiditatea cu care se exprimă atunci cînd 
se hotărăşte a o lua în considerăţie, Din aceste cercuri 
au apărut scrieri referitoare mai ales la valoarea instruc- 
tivá sau morală a cinematografului, Ia curiozitátile lui teh- 
nice sau de organizare. Punctul esenţial, estetic, este 
mult mai puţin reprezentat. ÎL vedem apárind, dn, în 
cartea lui Konrad Lange, Das Kino in Gegenwart und 
Zukunft 1920, dar aici avem de-a face cu o condam- 
nare care se axprimă cu violența unei prejudecăţi. Car- 
tea fostului profesor de la Universitatea din Tübingen 
se termină cu stipularea unei serii de măsuri juridice 
care, dacă s-ar realiza, ar duce la nimicirea întreprin- 
derii pe care, strivind-o sub disprețul sáu, o numeşte... 
industrie! În acest fel se dezveleste motivul adînc al 
prejudecátii anticinematografice. Avem de-a face cu un 
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om de o educaţie exclusiv umanistică — fiică si ea a 
unei alte societăți — obicinuit să pună în centrul preo- 
cupărilor sale personalitatea umană, preferind natura 
tehnicei, retrăgindu-se ca de ceva odios de cîte ori în- 
tilneste maşina. i 

Pentru Lange, cinematograful este o tehnică foto- 
grafică. El se găsește faţă de arta punerii în scenă si 
faţă de interpretarea actorilor în situaţiunea în care fo- 
tografia Venerei de Milo se află față de originalul sáu. 
Fiind însă o simplă copie, cinematograful se găsește des- 
tinat din capul locului la un realism mărginit si rob. 
li va lipsi totdeauna acea intervenţie a artistului care 
abate imitaţia artistică de la juxtapunerea cu modelul. 
De aci si primejdia sa ca exemplu. De unde în toate 


artele constituite intervenția artistului, aláturi de ce- 


lelalte elemente de stilizare, încadrare, compoziție ș.a.m.d. 
contribuiesc să îndepărteze imitatia de model si să orga- 
nizeze in noi conştiinţa | cá ne găsim in fața unei iluzii, 
numai cinematograful, cu tendința sa subordonată, caută 
să ne apropie mai mult de realitate. Astfel, pe cînd ca- 
racterul iluzoriu al tuturor celorlalte arte ne libereazá 
sufletește chiar de sugestia celor mai teribile crime, 
cinematograful înfinge rădăcinile acesteia cit mai adine 
în noi. S-a putut vorbi atunci de cinematograf ca de 
o „şcoală a crimei“. Copia cinematografică are ca model 
o înjghebare scenică, o dramă. Dar, pentru a fi o ade- 
vărată dramă, cinematografului îi lipsește factorul lite- 
rar, cuvîntul, care să exprime toată fineţea si comple- 
xitatea motivelor sufleteşti. Se întîmplă atunci cá drama 
cinematografică este de obicei de o motivatiune simplistă 
sau de un sentimentalism convenţional; iar, de altă 
parte, autorii filmelor se vád nevoiti sá recurgá la acele 
mici explicaţii sau dialoguri înaintea scenelor “pe care 
toţi cunoscătorii le resimt ca o lipsă de gust. 

Sint observaţii adevărate în demonstraţia lui Lange, 
deşi ne este cu neputinţă de a accepta premisele sale. 
Cinematograful nu este o simplă fotografie, copia unui 
original, participind numai în această măsură la arta in- 
terpreților si a regizorului. Înjghebarea cinematografică 


1 în text: cunoștința (n. edi. 


212 


dobindeşte adevărata sa valoare artistică pe ecran, nu 
în realitatea pipăibilă care pozează fotografului. Oricine 
a văzut cum se ia un film şi-a dat numaidecit seama 
că legile figurajei în fața obiectivului fotografic sint 
cu totul altele decît acele ale figuraţiei scenice. Dacă 
filmul n-ar fi decit o copie, originalul care ii precede 
ar trebui să aibă o semnificaţie în sine. Filmul fiind o 
fotografie, originalul ar fi adevărata reprezentaţie. Cu- 
rioasă reprezentație însă aceea care ar conduce pe actor 
să aleagă şi să intirzie într-o anumită poziție față de 
focarul luminos, pentru a scoate mai bine în evidenţă 
valoriie de umbră şi de lumină ale fizionomiei sale! 
Jrealizabil cu desávirsire ar fi mijlocul care ar deplasa 
scena cînd într-un adine fund de perspectivă, cînd ar 
eufunda-o într-o prăpastie, pentru ca ochiul nostru s-o 
adune într-o vedere panoramică ! Toate acestea si alte 
împrejurări imposibile sau fără semnificație la seená 
igi capătă înţelesul şi adevărata valoare artistică numai 
în proiectiunea pe ecran. lată ce ne indreptáteste să cre- . 
dem că filmul nu este o simplă copie, ci o realitate in- 
dependentă. : 

Independenţa aceasta a mers, de altfel, erescind în 
cinematografia modernă, care a devenit astfel unui din. 
domeniile cele mai active ale regiei. Jumătate din va- 
loarea unui film se datoreşte regizorului, Şi distribu- ` 
Da luminii, variarea perspectivei s.a.m.d., care rezultă 
din intervenţia regizorului, fac. parte tocmai dintre ele- 
mentele acelea de aport personal si de stilizare care 
strămută prezentarea vieţii într-un plan de iluzie — si 
pe care Lange nu ştia să le recunoască. 

Alte elemente asigură îucă neatirnarea cinematogra- 
fului ca artă în sine. Pictura, care poate servi aici ca. 
termen de comparaţie, are în stăpînirea sa lumea colori- 
lor ; chiar umbra şi lumina sînt în pictură umbră şi lu- 
mină colorată. Numai cinematograful dispune de umbră 


-şi lumină absolută, de umbră neagră şi de lumină albă.” 


Organizarea acestor elemente în puternice. efecte de con- 
trast, ca, d.p., pata difuză a unui far electric care strá- 
punge opacitateà nopții, fac parte dintre încîntările care 
nu se pot intilni într-o altă artă. Natura. capătă în aceste 
condiţii un stil speăal. Bogăția variată a colorilor sale 
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se rezolvă într-un ritm limpede de contraste simple. 
Soarele care fisneste din nouri, șovăirea zorilor şi a 
amurgului, fulgerárile unei nopți furtunoase, o siluetă 
neagră de munte desfácindu-se pe o zare limpede, două 
umbre omeneşti inaintind într-un crepuscul lunar 
ş.a.m.d. sint în cinematograf satisfactii originale. Ideea 
fitmelor colorate, folosind cu stingácie trei sau patru cu- 
lori din spectru, a fost eliminată ca un efect de rea- 
lism naiv, si cinematograful s-a mulțumit, în. sfîrşit, cu 


"ceda ce îi este propriu ` interpretarea realităţii prin um- 


bră adîncă si lumină intensă. 

`, Cinematograful rămîne, cu toate acesiea, o ramură a 
teatrului. Tactul artistic are să procedeze aici cu ingri- 
. Jire. Fiind totuşi teatru, cinematogratul nu trebuie să 
devină robul teatrului scenic. Actorul nu trebuie sepa- 
rat fotografiat — cum se întîmplă încă atit de des — 
în cele mai puternice momente ale expresiunii sale. Se 
trădează aici conceptiunea romantică a teatrului ca pri- 
lej de manifestare a „marelui tragedian“. Această con- 
cepțiune se îmbină apoi cu o tendință utilitaristă si ast- 
fel se ajunge la fotografia amănunţită a mimicei ma- 
refui tragedian“, a felului cum pasiunea sa creşte si se 
descarcă în liniile figurei, pentru ca documentul să 


De răspîndit in -toate părţile pămîntului şi cunoscut de” 


toată lumea. Se ajunge astfel la o valoare instructivá, 
nu la una artisticá. Mijloacele actorului trebuie sá se 
coordoneze strîns economiei piesei şi să nu caute alt- 
ceva „decît s-o servească. Avem altfel de-a face cu o de- 
monstraţie instructivă care se pune de-a curmezisul con- 
templatiei, si prezentarea cinematografică devine în 
adevăr o simplă fotografie. . " 

In ce priveşte invenţia dramatică, cinematograful nu 
poate să aibă nimic comun cu drama psihologică mo- 
derná. Nu poate avea, de altfel, nimic comun cu nici 
una din speciile existente ale poeziei dramatice. Cine- 
matograful cere o literatură proprie, care să țină seama 
numai de condiţia sa, care să creeze un conținut sufle- 
tese din simpla prezentare a evenimentelor și să folo- 
sească ritmul sáu alert si surpriza nesfirsitáà a varierii 
scenelor. Drama concepută in presto, cu ecoul scurt şi 
precis, poignantă, tinind o cumpănă inteleaptá între 
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aventură şi fantastic, pentru a nu deveni nici senzatio- 
nală, nici extravagantă, este materialul la care trebuie să 
ne gindim aci. Comedia grotescă a dat de asemeni re- 


zultate bune în cinematograf, Prezentarea trebuie să fie 


însă în adevăr dramatică, şi nu cumva epică. Nimic nu 
trebuie povestit — ceea ce aduce explicaţiile scrise 
dinaintea scenelor — totul trebuie arătat. O literatură, 
aşadar, care se adresează numai imaginaţiei, fără nici 
un intelectualism, ultima oază a unei naive contempla- 
tii populare în arta problematică a timpului. O artă 
de limpezi aparitiuni izbucnind din umbră și recufundin- 
du-se în ea, prezentînd în strînse inlüntuiri de fapte pa- 


siunile simple şi esenţiale ale sufletului omenesc, Aceasta. - 


trebuie să căutăm în cinematograf. uU 

Muzica i se ăsociază. Un instinct profund a unit ci- 
nematograful cu muzica incá de la începuturile cinema- 
tografiei. O necesitate nervoasă recomandă muzica drept 
un factor care face întunericul din jur mai suportabil. 
Ea creează apoi o vagă dispoziţie generală, pe care ne 
place s-o percepem în îndepărtata sa înrudire cu ima- 
ginele ce se succed în fața noastră. Rolul acesta modest 
al muzicei estè mai stimabil decît aplicarea pedantă 
care interpretează în orchestră, după tonalitate şi ritm 
sentimental, scenele pe care le vedem. Ceea ce ne în- 
depărtează în această întreprindere este îmbinarea ex- 
terioară dintre muzică şi viziune, intențiunea analitică 
şi rece care nu reuşeşte să ascundă sub aparenta lor 
sinteză hdinca lor. divergență. Muzica are totuşi un vi- 
itor mare in cinematografie. Va veni o zi cind, după cum 
poetul filmic. va lucra într-o deplină neatrinare de su- 
gestiunile artei literare, munca sa se va desfășura într-o 
intimă colaborare cu aceea a compozitorului, sau cînd 


` ambele aceste funcțiuni vor fi întrunite într-o singură 


persoană. Unirea muzicei cu viziunea nu se va mai face, 


ca astăzi, după criteriul analogiei, ci prin forța unei afi- 
-nități imanente. Prins si tirit de tema melodică, ochiul 


va căuta în afară înțelesul acestei zbuciumári şi se va 
repauza în succesiunea aceea de aparitiuni strálucitoare, 
ieşind si reintrind în noapte. O adevărată liberare apo- 
linară în înţelesul misterios de care a vorbit Friedrich 
Nietzsche ! 
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Acestea si altele vor fi problemele esteticei cinema- 
tografülui la o vreme cînd ne va apărea ciudată tüce- 
rea sau timiditatea care le înconjoară astăzi. Maşina nu 
ne va mai înstrăina atunci, ci vom vedea în ea numai 
ocaziunea unor posibilităţi incalculabile de rafinare ar- 
tistică, într-o direcţie fără îndoială independentă, 


1924 


VOCEA ACTORULUI MOISSI 


L-am văzut intiia oară pe Moissi la Viena, in Hanne-- 
les Himmelfahrt de. Gerhart Hauptmann. Amintirea a- 
ceasta imi va rămîne pururi in minte. Greşesc cu toate 
acestea cînd spun că l-am văzut mai intii pe Moissi. 

Prima impresie n-a fost optică, ci acustică. Pe scenă 
“nu se vedea nimic sau aproape nimic. Se întrezăreau um- 
brele pensionarelor unui azil de noapte miscindu-se în- 
tr-un balans grotesc si se auzea sfada lor mizerabilă și. 
stridentá. Deodată se deschide usa si învățătorul Gott- 
wald, purtînd trupul unei înecate, al fetiţei Hannele, in- 
ră împreună cu viforul de afará. E nevoie de ajutoare 
grabnice. Dar pînă cînd Gottwald isi depune sarcina gi 
pînă cînd o acoperă bine cu mantaua lui trece un răstimp 
destul de lung. E o forfotá de cîteva clipe care se petrece 
în táeere. Numai după ce încă o dată a netezit fruntea 
muribundei, Gottwald vorbește. Trebuie pietre calde care 
să astimpere trupul zguduit de fiori al înecatei. Acest 
amănunt pronunțat în grabă .nu-l voi uita niciodată. 
Si n-aş vrea sá se creadă că rafinez impresia de atunci, 
că o falsifie sau cá o exagerez: glasul lui Moissi care 
joacă pe Goitwald desface în întunericul scenei o imensă 
floare albă, o crizantemă uriașă care are transluciditatea ` 
opalului. Așa mi-a apărut intiia oară Moissi. Nu l-am vă- 
zut, ci l-am auzit. Si am văzut ceva care nu Une de el, 
care izbucnise din mine. 
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M-am gîndit de atunci de mulie ori la însușirile aces- 
"tui glas minunat. Cred cá formulez cel puţin aproximativ 
sonoritatea lui unică spunînd că el uneşte o înălțime te- 
norală cu un volum care nu poate fi al unui tenor. Dar 
mai intii trebuie observat că vocea aceasta n-are o sin- 
gură stridenţă, cá nu este armonică oricît de îndepărtată 
care să nu se topească deplin în sunetul fundamental. 
E un instrument perfect, cu un timbru imaculat. Si cu 
toate cá, precum am spus, avem de-a face cu un glas 
de tenor, el nu se descarcă niciodată, nici chiar în notele 
de sus, în acel vid inexpresiv care ne supără la unii ar- 
tiști lirici. Vibrează veşnic armonios si isi păstrează tot- 
deauna căldura si emotivitatea. Adăugaţi ja aceasta in- 
tensitatea debitului. Reprezentaţi-vă vocea aceasta, 
înaltă, pură şi călduroasă, emanind cu energie, fără să 


se stingă vreodată, coborînd atit de lin încît o poti ur-. 


mări parcă si sub limita senzatiei, descrescind fără să 
moară. Dacă toate acestea se pot reprezenta, aveţi vocea 
lui Moissi. Ea nu se poate compara decît cu sunetul unei 
trimbite făcută dintr-un aliaj. preţios, intr-atit de puter- 
nică şi de limpede este, asa de muzical si prelung vi- 
brează. Prin ce chemări ânume sonoritatea aceasta ener- 
vează ochiul şi vrájeste în fața privirilor o uriaşă cri- 
zantemă de lumină rămîne un lucru tainic si greu de 
închipuit. 

L-am ascultat de multe ori pe Moissi si, în economia 
generală a jocului său, intrebuinfarea pe care o dă vocii 
m-a surprins întotdeauna. În momentele de mare inten- 
sitate pasională ale . rolului, cînd, obişnuit, glasul ori- 
cărui actor evoluează de-a lungul unei scări destul de 
intense ca să cuprindă întreaga mișcare a pasiunii, Moissi 
comprimă această evoluţie într-o scară, mai restrinsá, 
Poate că, ştiind care sînt însuşirile vocii sale, el se teme 
să coboare prea jos ca nu cumva sunetul ei să se întunece 
și să se inăsprească. Dar poate că împrejurarea are o altă 


semnificaţie. Comprimind astfel evoluţia firească a gla- 


sului, Moissi își împuţinează mijloacele de exteriorizare. 
Bogăția tumultuoasă a fondului contrastează atunci cu 
economia calmă a mijloacelor. Același lucru îl face si 
scuiptorul care, modelind un ornament, simplifică frunza 
și floarea în asemenea măsură încît nu mai refine din 
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ea decît schema geometrică, o stilizează. Dar, dacă nu 
în măsura radicală a acestui exemplu, în esenţă orice 
artist clasic se comportă la fel. El disciplinează, la tre- 
cerea în expresie, tumultul pasiunii sale. Realitatea se 
simplifică ` bogăţia ei de amănunte se împuţinează. Din 
toată arta clasică se desprinde astfel o nobilă si demnă 
ținută. 

Moissi este unul din puţinii actori clasici ai timpului 
nostru. Nu imită ca realistii. Intenţia sa nu se îndreapță , 
către producerea iluziei native a vieţii. Dar el nu se com- 
portă nici ca romanticii, care interpretează tot pe latura 
imitativá, în sensul întăririi, adincirii sau chiar exagerá- 
rii unor accente existente si mai înainte în viaţă. intre 
viaţă şi expresia ei scenică Moissi introduce un mediu 
de categorii care simplifică si linistesc. El ne face să 
simţim depărtarea dintre viaţă si artă. Şi este aceeaşi 
impresie de ţinută si demnitate care ne vorbeşte din jo- 
cul sáu ! 

Dar nu despre asta vreau să vorbesc. Acum, cînd ci- 
tesc despre o nouă călătorie a lui Moissi în Orient, mi-am 
adus aminte de vocea aceea cate fu pentru mine, odată, 
izvorul unei cîntări complicate nemaiintilnite de atunci. 


1924 


PLEDOARIE PENTRU ACTOR 


Este actorul un artist creator ? Acei care ráspund ne- 
gativ la această întrebare se întemeiază negresit pe în. 
doita credință că în textul dramatic se găsesc toate ele- 
mentele unei creafiuni complete si cá, pe de altă parte, 
jocul actorului nu face decît să intrupeze si cel mult să 
desăvirșească o reprezentare pe care virtual ar avea-o si 
cititorul textului si care în cele din urmă s-ar putea lim- 
pezi chiar fără ajutorul omului care, pe scenă, pronunță 
cuvintele şi manifestă gesturile din care se compune 
o aventură si un destin. Substanţa condensatá si prelu- 
crată în textul dramatic ar alcătui, așadar, un model 
etern şi imuabil pe care actorul n-ar face decît să-l imite 
şi care, chiar fără intermediul lui, ar poseda virtutea 
să se transmită şi să se impună. 

Acestei păreri foarte ráspindite i se opun mai multe 
constatări de fapt. Vorba despre cutare autor care a 
scris o piesă pentru un anumit actor.sau pentru o anu- 
mită actriță destáinuieste celui care are urechi să audă 
un învăţământ psihologic de mare însemnătate. Ea afirmă 
anume că, în compozitia textului său, poetul dramatic 
s-ar lăsa uneori călăuzit de viziunea stilului special al 
unui actor renumit, culeasă si întregită dintr-o sumede- 
nie de reminiscenţe particulare, şi că numai cu referință 
la joeul special al acestui actor textul dramatic își capătă 
întreaga sa valoare şi semnificaţie. În acest caz nu nu- 
mai că actorul nu este imiiatorul sclav al viziunei con- 
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1 : densate în text, dar textul si autorul lui sint mai degrabá 


imitatorii actorului, Un scriitor care nu era un om de 
geniu, dar era desigur un om de teatru, dramaturgul 
francez Eugène Scribe, spunea că scriind el obișnuiește 
să se închipuie în situaţia unui spectator în orchestră. 
Din acest loc, Scribe urmărea cu ochiul minţii evolu- 
Ha personagiilor care mai apoi trebuiau să reapară - în 
carne şi oase pe scena adevărată. Dar pentru cá Scribe 
nu putea contempla noțiunea abstractă, ci numai ima- 
gina concretă a unui actor, compusă la rîndul ei din 
sutele de impresiuni pe care i le lăsase jocul actorilor 
vii, se vede şi de aci rolul considerabil pe care crea- 
țiunea scenică îl are în invenția dramatică. Trebuie să 
adăugăm că nu toţi scriitorii de teatru au facultatea să 
imagineze scenic si actoriceste. Dar acestia suferă la 
prima reprezentaţie, cînd ea este bine executată, o ade- 
vărată lovitură revelatoare. Din cercul lor porneşte excla- 
maa, de asemeni cunoscută ` „Abia acum înţeleg crea- 
fiunea mea !* Cit poate fi de nedreaptă această exclama- 
ţie, în care pronumele posesiv ocupă locul de căpetenie, 
înțelegem uşor gindindu-ne cá din textul care, chiar pen- 
tru autorul ei, era mai mult sau mai puţin inelocvent, 
actorul, folosindu-! ca un material, extrage figura miscá- 
toare a vieţii. Actorul nu este un simplu ajutor al poetu- 
lui, dar colaboratorul lui indispensabil. Cînd sînt întru- 
niti într-o persoană, poetul dramatic profită, şi avem 
atunci pe Shakespeare şi Moliere. 

Pentru neatirnarea şi excelența artei actorului își 
aduce cuvîntul sáu de sprijin si faptul că se poate vorbi 
despre felurite stiluri actoricești. Există în adevăr actori 
clasici, romantici, naturalisti sau altfel. De la Talma 
si Rachel pînă la Antoine, s-a urmat o evoluţie paralelă 
inspirației literare din ultimul veac. Textele, care ati ră- 
mas în acest timp imobile, au văzut schimbindu-se ina- 
intea lor numai. alti actori cu alte concepții. Dar este o 
caracteristică a creatiunii adevărate această reconformare 
a unui material, care poate chiar să aibă o viață mai mult 
sau mai puţin. latentă sau vie, prin puterea unui dina- 
mic principiu interior, coincident in esenţa lui cu un 
anumit fel de a înţelege si simţi viaja. Ce să mai vor- 
bim de actorii mari ilustrind lucrări dramatice slabe ! 


D 
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imprejurarea este destul de frecventă si ea este cu totul 
spre cinstea artei actoricești, 

- Puține cüvinte ne-au, mai rămas să spunem despre ce- 
lálalt temei al părerei care tăgăduieşte actorului drep- 
tul de a se intitula artist creator. Ne inchipuim cit de 
slabă poate fi imaginaţia reproducátoare teatrală a citi- 
torului de texte dramatice dacă ne gindim în ce măsură 
jocul actorilor este revelator chiar pentru unii dintre 
autorii lor. De fapt, cititorul de piese se opreşte mai 
mult la momentele lirice sau urmăreşte desfășurarea 
acțiunii, si în acest fel el nu se deosebeşte mai deloc de 
acela care parcurge o poezie lirică, o nuvelă sau un ro- 
man. Teatrul adevărat îi apare lui abia pe scenă. În mo- 
mentul cînd toate acestea vor apărea destul de clare si se 
vor generaliza indeajuris, este de sperat că actorul se va 
bucura şi de- acea înaltă considerație care uneori i se re- 


fuzá tocmai pentru că i se tăgăduiesc titlurile sale cele 


mai autentice. Această. injustitie socială, care provine. în 
mare parte dinir-o eroare estetică, se va înlătura pentru” 


a lăsa nepătată admiraţia cu care o generație consacră în: 


marii săi actori idealul său de frumuseţe, de forţă, de 
eleganţă şi de pasiune. - 


1926 


[MARIOARA VENTURA] 


În fiecare an, Marioara Ventura ne dáruieste bucuria 
de a o revedea pe prima noastrá scenă. În cursul marei 
stagiuni teatrale, o stagiune mai mică îi este rezervată 
ei, şi fiecare vrea să-și aibă partea sa din această jertfă 
de frumusețe si artă. Lumea vrea deci s-o Vadà pe Ma- 
rioara Ventura, cu acel interes concentrat, cu acea fer- 
voare pe care o trezește făgăduinţa unei încîntări şi care 
imprimă timpului una din trăsăturile iui. Se va vorbi 
despre aceşti ani frámintati si ca despre anii Marioarei 
Ventura. Adeseori epocele, chiar cele mai furtunoase, 
ne-au oferit exemplul unei astfel de senine poposiri în 
jurul gloriei unui mare actor. De numele lui Napoleon 
nu este oare legat si acela al lui Talma si, cînd o nouă 
așezare a lumii se plănuia la Erfurt, nu-i place oare isto- 
riei să-şi amintească de vestitul tragedian jucind în fata 
unui parter de regi? Asa, în această vreme de prefaceri, 
Marioara Ventura vine cu rodul copt al unei arte hránite 
din tinereţea pămîntului nostru, in lunga pregătire a 
unui studiu adincit sub soarele marei tradiţii a clasicis- 
mului francez, Căci acesta este felul si, aş spune, ,ori- 
ginalitatea“ Venture, dacă acest cuvînt n-ar trezi 
reprezentarea unei creșteri marcate într-o singură 
direcţie, pe cînd ceea ce trebuie să admirăm mai mult 
aci este plinátatea si armonia. Oricine poate să inte- 
leagă văzind-o pe Ventura jucînd în repertoriul clasic 
şi modern ce înseamnă un adevărat temperament de ac- 
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tor, Dar oricine va intelege de asemeni cá temperamen- 
tul nu alcătuieşte întregul conţinut ai artei. Căci nu ne 
intimpiná aici numai căldura unei pasiuni care ştie să 
pară adevărată, dar şi stăpinirea care o face artistică Ma- 
rioara Ventura isi spune rolul său, îl mimează, îl dan- 
sează, îl cîntă, îl sculptează în aer si ne dovedește pe 
scenă că artele se pot in adevăr întruni. Priviti-o pe re- 
gina Fedra, în marile voaluri ale doliului alb, zücind de 
marea boală a iubirei. Acele mini, acele braţe care se în- 
tind către năluca fericirei, care resping oroarea păcatu- 
lui si se frümintà şi în lupta dintre ele!., Ea merge 
sprijinindu-se de femeile casei sau umblă singură, şi 
cu fiecare pas ai ei ritmul poeziei se îndoieşte si devine 
vizibil. Oricine isi poate schimba atunci unghiul din care 
priveşte şi atunci aceste teribile scene tragice nu devin 
nimie mai mult, dar si nimic. mai pur, decit poate fi un 
ornament, o mare floare de lumină albă care se desface 


şi își părăseşte una'cite una petalele. 


1928 


CINEMATOGRAF SI RADIODIFUZIUNE 
ÎN POLITICA CULTURII 


N 


în 1890, cu ocazia marelui bilci din Lyon, doi frati 
purtind un nume predestinat, inginerii francezi Auguste 
si Louis.Lumiére, organizau primul spectacol de cinema- 
ograf. Se pare că succesul acestei întreprinderi, care în 
cîteva decenii trebuia să devină unul din cele mai răsu- 
nătoare ale istoriei, n-a fost pentru moment decît foarte 
modest si că în publicul adunat pentru această impreju- 
rare se auziră și cîteva fluierături. Inginerii Lumiere nu 
se lásará îrisă descurajati si, cinci:ani mai tirziu, la Paris, 
în subsolul unei cafenele din Boulevard des Capucines, 
"ei desohiseră si prima sală de cinematograf a lumii. Suc- 
cesul fu de data aceasta cu mult mai însemnat, şi cîţiva 
intelectuali recunoscură valoarea și întinderea noii in- 
ventii. : i i 
_ Originile moderne ale cinematografului se leagă. ast- 
tel de numele fraţilor Lumiăre, deși genul de interes pe 
care îl trezeşte este străvechi si principiul lui tehnic a 
fost cu încetul elaborat în tot decursul veacului al 
XIX-lea. Istoriografii cinematografului îl fac. în adevăr 
să descindă din vechiul teatru de „umbre chinezeşti“, 
pe care-l introduce la 1784, în Franţa, vestitul Séraphin. 
„Umbre chinezești“ si proiecţii obţinute prin lanterna 


K . magică erau distracţii foarte căutate în veacul al 


XVIII-lea. Ele încercau să satisfacă un anumit interes, 
în acelaşi timp naiv și rafinat, pentru mister, pe care 
societatea libertiná si rationalistá a timpului nu mai pu- 


225 


tea să și-l indestuleze aiurea si despre al cărui farmec 
ne putem documenta apelind la amintirile copiilor cari 
noi înşine am fost odată, cînd, apăsaţi de taina camerei 
întunecate în care ne aglomeram și incintati de imaginile 
colorate pe care lanterna în adevăr „magică“ le proiecta, 
gustam o plăcere amestecată cu teroare. O anumită sar- 
latanie nevinovată nu putea să lipsească din organiza- 
rea unor astfel de spectacole, și Robertson, în 1798, își 
' numeşte dispozitivul cu mult mai perfecționat față de 
cele întrebuințate mai înainte fantascop, adică „apărat 
de arătat fantome vii“. Acest fantascop era folosit. în 
două exemplare, așezate de o parte si de alta a ecra- 
nului, in aga fel încît se putea proiecta in acelasi timp 
un peisagiu și un personagiu cireulind prin el. Cartea 
d-lor Etienne Arnaud si Boisyvon, Le Cinéma pour íous, 
1922, din caré culeg aceste date, citeazá un text din -pu- 
blicatia revoluţionară L'Ami des Lois din 8 germinal, 
an VI, după care Robertson putu să satisfacă cererea unui 
speciator şi să-i vrăjească umbra lui Marat, 

Lanterna magică, umbrele lui Séraphin şi fantascopul 
lui Robertson alcátuiesc . oarecum perioada mistică din 
ceea ce putem considera astăzi drept evoluţia cinemato- 
grafului. Perioada pozitivistă începe mai tirziu, şi anume 
în legătură cu o problemă de fizică-si.cu una de estetică. 
In 1833, fizicianul belgian J. A. Plateau inventá aparatul 
numit de el phenakistiscop, format, dintr-un disc circu- 
lar, mobil în jurul unei axe şi pe ale cărui sectoare gă- 
sindu-se desemnată aceeaşi scenă, cu mici variații de ati- 
tudine ale personagiilor de la un sector la altul, speo- 
tatorul putea prin rotația discului să obțină impresia 
mișcării, Phenakitiscopul era menit să dovedească expe- 
rimental persistenta impresiilor luminoase pe retină, 
Principiul phenakitiscopului își găsi o aplicație specială 
in aparatul numit zootrop si construit anume pentru a 
dovedi care sînt etapele felurite ale mişcării la animale. 
Dar cu aceasta se punea din nou una din temele preferate 
ale cercetării savante contimporane. Pictura romantică, 
însuflețită de acel sentiment dinamic care era al timpu- 
lui, se oprise la reprezentarea mișcării ca la unul din 
motivele sale cele mai caracteristice. O pinzà ca aceea 
a lui Gericault, Alergările de la Epsom, din 1822, înfățișa 
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un adevárat instantaneu al unor cai in cursá de galop. 
Ceea ce pictorii înfățișau savanții nu consimteau totdea- 
una să admită, si un fizician ca Marey isi consacra o 
bună parte a ostenelilor sale studiului mişcărilor la ani- 
male. Cam în acelagi timp, adică pe la 1879, fotograful 
american Muybridge reuşi să obțină instantanee după 
mișcările cailor în galop, declansind mai multe aparate 
fotografice de-a lungul pistei pe care se producea alerga- 
rea. Lucrind independent de Muybridge, Marey - obținu 
şi el instantanee de-ale mișcării, folosindu-se însă de un 
singur aparat, pe o singură placă şi la scurtă distanţă 
una după alta. O dată cu obţinerea fotografiei succesive 
principiul cinematografiei moderne era găsit, şi toate per- 
fectionárile introduse ulterior de Demeny, Edison şi fraţii 
Lumiére contribuiră ca aceştia din urmă s-o poată pre- 
zenta în curînd ca pe o artă nouă. 

Am spus că deşi originile îndepărtate ale cinemato- 
grafului sînt umile şi evoluţia lui în decursul veacului 
al XIX-lea dibuitoare, succesul lui actual rămîne neega- 
lat. D-4 Julien Luchaire, directorul Institutului Interna- 
tional de Cooperatie Intelectualá, pentru a arăta în chip 
mai sugestiv cât de mare este puterea de difuziune a cine- 
matografului, a avut o dată ideea să compare numărul 
persoanelor care pot vedea un film cu acela al cetitorilor 
pe care şi-i poate găsi una din cărţile fundamentale ale 
omenirii, cum este. Biblia. Cel dinţii este covirşitor. După 
evaluatii aproximative, există în lume 50 000 de săli de 
spectacol cinematografic. În aceste săli un film care ar 
face înconjurul lor ar putea fi văzut de 150000 000 de 
persoane, Este probabil că există astăzi multe filme care 
se bucură de această uriașă răspîndire. Capitalul n-a 
pregetat astfel să se pună la dispoziţia întreprinderilor 
cinematografice. După referinţe datînd din 1924, Statele 
Unite investesc anual pentru înscenare de filme o sumă 
de 200 000 000 de dolari. Industriă cinematografică ocupă 
al patrulea loo printre marile industrii ale Americii si 
locul al treilea printre acelea ale Germaniei. Beneficiile 
unui film justifică, de altfel, această largă încredere a 
capitalului. Un film ca Naşterea lumii al lui W. A. Grif- 
fith.a raportat 25 000 000 de dolari numai din locaţiuni. 
Un film al Clarei Kinball Joung aduce 500 000 de doiari 
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la o cheltuială de 150 000 de dolari. Firma „Famous Play- 
ers^ îşi încheie bilanțul anual cu un beneficiu de 
36 796 800 franci francezi. Personalul întrebuințat pentru 
înscenarea unui film atinge de asemeni cifre impresio- 
nante. Numai pentru realizarea' unui flim ca Regina de 
Saba al lui William Fox au fost necesare 10.000 de per- 
soane, 

Însemnate aglomerări omenesti,. corespunzind unei 
mari concentrări de interese, au început astfel să se for- 
meze în jurul întreprinderilor cinematografice, Ele și-au 
constituit de pe acum o localitate specială, o“âdavărată 
metropolă a cineniatografiei. Este oraşul Hollywood, în 
California, la 15 km depărtare de Los Angeles și care 
numărînd, in 1920, 25 000 de locuitori şi-a văzut sporită 
populația piná in 1926.cu încă 100 000 locuitori. Mii de 
oameni continuă si astăzi să aflueze către Hollywood 
pentru a-și pune în valoare talentele si însuşirile: cele mai 
diverse. O femeie poate să-și agoniseascá cu indestulare 
viața dacă are mä) frumoase si un bărbat dacă are ochi 


înzestrați cu o anumită expresie particulară. Aceste per- 


soane sint îndată angajate si întrebuințate fie ca statisti, 
fie pentru a înlocui pe actorul principal in scenele. în 
care urmează să li se filmeze numai mîinile sau ochii. 
În momentul in care se realiza up film reprezentind 
o întîmplare închipuită la curtea lui Franz Joseph, 
persoanele de ambe sexe avind o asemănare cu tipul 
popular vienez își găsiră norocul. Cînd se înscenă Vechiul 
Heidelberg o mare “cerere se produse .pentru' oameni 
putind fi intrebuintati ca... studenti germani. Din această 
mulțime care rămîne anonimă, se. selectează din cînd în 
cînd individualitatea unui. actor de seamă. Regizorul 
american stie să-l recunoască şi să-l îndrumeze către 
glorie și avere, chiar dacă se găseşte in fata unor simpli 
lucrători cu mîinile, cum au fost înainte de a deveni re- 
numiţi un Rudolf Valentino sau un Lon Châney: Aces- 
tor actori publicul.american știe să le dovedească admi- 
ratia cea:mai devotată. Astfel, cînd locuitorii din Grands 
Rapids (Wisconsin) vrură să schimbe numele orașului 
lor, pentru a evita confuzia cu localitatea la fel denumită 
din Michigan, un plebiscit organizat în acest scop se 
pronunță pentru numele de Pikford, ea un omagiu 
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A 
adus celebrei actriţe. Stápinind un nume intr-atit de 
prețuit şi de obicei o avere care le permite o viaţă de 
stilul cel mai înalt, mulţi dintre aceşti actori sînt ade- 
vürati seniori ai Hollywoodului. Locuinţele lor fastuoase 
se alătură, în cuprinsul localităţii cu. case de recuzită, în- 
chipuind cu fiecare faţadă a lor fie o vilă, fie o bancă, 
fte un bar, fie vitrina unui magazin. Amestecindu-se cu 
aceste bizare construcţii, cu acelea luxoase afectate lo- 


ale lumii. Jar de-alungul acestor străzi eteroclite, un 
publio burghez și muncitoresc se încrucișează cu un pu- 
blie deghizat, eu centurioni romani, tirani asiatici sau ele- 
ganţi romantici, actori cari revin la ora prînzului sau se 
due să petreacă: o oră liberă pe terenul de sport, într-o 
animaţie pitorească si febrilă, care împrumută acestui 
oraș un aspect unic în lume. : i 


Ajuns curînd la o asemenea înflorire, cinematograful 
poate fi considerat ca o expresie a civilizaţiei. capitaliste 
contimporane;. Fără capitalul care face posibile marile in- 
dustrii, filmul actual nu ar fi putut ajunge la indoita lui 
desávirsire tehnică şi estetică. Dar faptul că cinemato- 
graful trezeşte un interes atit de universal si îi oferă, 


` prin urmare, un cîmp uriaș de difuziune este o împreju- 


rare pe care o explică iot însuşirile civilizaţiei capitaliste 
ale lumii: moderne. Pentru a ne convinge de acest ade- 
văr trebuie să ne întrebăm din cine se compune princi- 
palul publie al cinematografului. La această întrebare 
a încercat să răspundă o cercetătoare germană, d-na 
Emilie Altenloh, îi lucrarea sa Zur Soziologie des Kino. 
Cartea d-nei Altenloh este apărută în 1914 și foloseşte! 
un material adunat din statisticile orașului Mannheim. 
Este evident, prin urmare, că valoarea rezultatelor la 
care cércelátoarea germană ajunge. priveşte mai cu 
seamă epoca şi locul pe care le-a studiat ; dar în această 
relativă mărginire a materialului se exprimă nişte ten- 
dinte pe care le putem .eonsidera mai generale şi cu jus- 
tete puse în lumină, chiar astăzi, cînd, după scurgerea 
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unui deceniu şi jumătate, împrejurările cinematografiei 
mondiale s-au schimbat mult, 

Rezultatele cercetărilor d-nei Emilie Altenloh asupra 
publicului cinematografelor se pot rezuma în modul ur- 
mátor: cel mai numeros public al cinematografelor il 
oferă muncitorimea activă în întreprinderile de industrie 
și comerţ. Printre aceştia, tineretul, care nu poartă încă 
răspunderea unei familii si se bucură de o salarizare 
aproape egală cu aceea a muncitorilor căsătoriți, repre- 
zintă la rîndul lui procentul cel mai însemnat. Tineretul 
comercial şi industrial de ambe sexe își satisface: în faţa 
miracolului ecranului o anumită pornire a unei imagi- 
natii lacomă de spectacole sentimentale si aventuroase, 
curioasă de ceea ce li se prezintă ca alcătuind viața su- 
periorilor lor în ierarhia capitalistă, după cum ne putem 
aștepta de la vîrsta şi condiţia lor. Dar muncitorimea in- 
dustrială si comercială, indiferent de vîrstă, luată în bloc, 
trebuie considerată ca publicul cel mai credincios al ci: 
nematografelor, pentru că frecvenţa ei în sălile de spec- 
tacol contrastează în mod caracteristic cu aceea, mult 
mai redusă, pe care o dă lumea meseriașilor. Stabilirea 
acestui contrast constituie unul din meritele de căpetenie 
ale lucrării d-nei Altenloh. Deşi ceea ce am spus despre 
întreaga lume a muncitorilor industriali și comerciali 
valorează in mod general, o categorie trebuie cu toate 
acestea exceptatá, si anume aceea pe care o formează 
acei muncitori cari, în măsura în care aparțin unei or- 
ganizatii cultivînd un interes politic sau spiritual de un 
alt ordin, simt slábindu-le curiozitatea pentru cinemato- 
graf in chiar proporţia pasiunii pe care o depun în urmă- 
rirea celorlalte interese, ` : 

Dacă acum ne întrebăm încă o dată, cine este clientul 
cel mai obişnuit al cinematografelor, trebuie să răspundem 
că el este omul maselor moderne, trăind după legile 
pe care prezentul i le prescrie, acela care nu găsește un 
conţinut de viață în activitatea umilă şi anonimă pe care 
el o consacră industriei si comerțului contimporan. 
Atunci cînd profesiunea acordă omului un conținut de 
viaţă, interesul pentru cinematograf descreste si este 
toómai cazul acelor nieseriaşi, mici patroni “de ateliere 
sau lucrători independenţi în vreuna din ramurile mese- 
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riilor, la care cercul: preocupărilor pe care. profesiunea le 
impune se acoperă cu însăși întinderea vieţii. Dar inte- 
resul pentru cinematograf descrește si in lumea acelor 
muncitori cari cuceresc un conţinut de viață pe un alt 
tárim decît acela al profesiunii lor, și. anume. în vreuna 
din organizaţiile care îi pun în slujba unui. ideal politic, 
etic sau ştiinţific. Cînd un astfel de conținut de viaţă nu 
il găsește nicăieri, muncitorul se refugiază în cinemato- 
graf. Aci află el o compensație a uritului adunat în acele 
lungi ore consacrate. fabricii sau magazinului, cărora, ci 
le-a rămas indiferent si străin. Gîndindu-ne acum că o 
țară ca Germania desfăşură pentru inscenarea de filme 
o energie atit de mare încît astfel de întreprinderi trec 
în rîndul industriilor sale de căpetenie si că, prin ur- 
mare, "0 însemnată parte a puterii ei constructive, este 
întrebuințată pentru. crearea unui conţinut de viaţă, me- 
nit să îndulcească viaţa cea adevărată, care nu poate 
oferi un conținut real, iată în adevăr o împrejurare pe 
care, împreună cu d-na Emilie Altenloh, o putem. numi 
„zguduitoare“. . MEE 

Adresîndurse acestui publie, cinematograful se adre- 
seazá publicului, cel mai numeros. E] este un spectacol 
popular. El este si un speptacol colectiv, pentru cá pro- 
voacă grupări omenești, despre a cáror structură este 
necesar să spunem ați un cuvânt. În această privinţă 
d-na Altenloh observă cu aceeaşi justetá cît de mult se 
deosebesc oamenii în fața ecranului de aceia pe cari îi 
grupează o altă petrecere populară. În adevăr, in in- 
cintarea pe care un film o stirneste in masa spectato- 
rilor săi, plăcerea de a privi nu se adaugă cu aceea pro- 
venită din conștiința cá te bucuri in comun, ochiul atin- 
tit asupra ecranului nu se fericeste îndoit prin privirea 
aruncată asupra semenului cu care în această împreju- 
rare te-ai adunat, lipsesc astfel, în sălile de cinemato- 
graf, acea insufletire si stimulare în plăcere care sînt 
ale atitor sărbători ale poporului. 

Spectacol popular si în acelaşi timp colectiv, cine- 
matograful dobíndeste unele însuşiri si se bucură de o 
putere pe care trebuie să le precizăm. Mai intíi fabu- 
latia unui film are.un mare grad de generalitate, si ca- 
racterele pe care le prezintă sint totdeauna tipice. S-ar 
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spune cá în măsura in care un produs al imaginaţiei 
este oferit unui cerc mai larg de spectatori sau ascul- 
tători, obiectul lui este din ce în ce mai puţin caracte- 
rizat în trăsăturile lui particulare, pentru a-l apropia din 
ce în ce mai muit de modelul. iui general. Este tocmai 
cazul cinematografului, care isi duce fabulafia şi carac- 
terele pînă la un nivel de generalitate si tipism care 
se învecinează cu convenţia. Adeseori oamenii de gust 
au învinuit cinematograful de lipsa acelui spirit de fi- 
neie ai nuanţă fără de care lucrurile sufletului nu pot 
îi prezentate decît cu grosolănie. Atirná totuși de ta- 
lentul actorilor şi de bunul tact al regizorilor care con- 
duc realizarea unui film ca, în condiția de generalitate 
care este a filmului, accentul verosimil al vieţii să nu 
se piardă si delicateta prezentării să fie salvată. Despre 
această posibilitate mărturisesc numeroase producții ale 
repertoriului mai nou. Interesant rămîne totuşi faptul 
că, în vreme ce literatura modernă străbătea o evoluţie 
care o apropia de un particularism al inspiraţiei faţă 
de care legătura cu publicul cel mai larg se găsea re- 
tezată, cinematograful venea să ocupe locul acestei arte 
pentru popor, pe care altădată o deţineau marile epo- 
Suri nationale, seria lungilor balade eroice pe care rap- 
sozii le cintau publicului adunat in drumul lor. 
Infátisind caractere tipice, s-a întîmplat in cinemato- 
grafia moderná acest lucru cu adevárat semnificativ. 
Mulţi dintre actorii însărcinaţi cu interpretarea acestor 
roluri tipice s-au identificat cu un tip de roluri si nu- 
mele lor au început să desemneze pe chiar personagiul 
tipic pe care neîncetat îl Teaduceau pe ecran. În Europa, 
dar mai cu seamă în America, unii din acești actori au 
devenit adevăraţi eroi populari, ca unii ce încarnează 
vreina din categoriile drainai vieţii moderne, după cum 
.un Roland sau Charlemagne îndeplineau. aceeaşi func- 
Dune pentru ăscultătorii epopeelor medievale, Printre 
aceşti actori străluceşte numele unui om "de geniu, al 
lui Charlie; Chaplin. Meritul şi faima lui se atribuie fap- 


"tului ed în cinematografia contemporană, rod al civi- 
'lizaţiei. capitaliste, el. a ştiut să întrupeze un om, vie-. 


timă,.. satiră vie şi răscumpărare a acestei civilizaţii, 
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1 Chaplin este tipul proletarului american, imigrantul sau 


jalnicul vagabond care încearcă cu o lipsă egală de suc- 


"ces toate meseriile. Costumul său, compus din nişte piese 


printre care perechea de ghete a devenit celebră, întreaga 
aparenţă, melancolia pătrunzătoare a privirii mărturisesc 


[ o indigentà neasemánatá. Această indigenţă este desigur 


rezultatul unei incapacitáti radicale de a se adapta, căci 


> — după cum observă un autor ungur, care i-a consa- 


crat un frumos portret, d-l Bela Balázs — Charlie Cha- 
plin este omul cel mai nepractic, într-o lume care pre- 
fuieste practicismul ca pe o însușire eminentá. Manipu- 
larea obiectelor confortului modern. devine pentru 
Chaplin „problemă dificilă“. Stîngaci cu lucrurile civi- 
lizaţiei, el se dovedeşte extrem de abil cu mijloaceie sale 
naturale. Astfel rusineazü e] civilizaţia prin ingeniozi- 
tate personală, lar această însușire, care îi îngăduie să 
se conserve, deși nu-l ajută să învingă, se întruneşte, 
în caracterul lui Chaplin, cu o frumoasă rectitudine a 
caracterului, o desăvirşită uitare de sine cînd se găseşte 
în fata unei suferințe mai mari decit a sa si chiar cu 
hotárire şi curaj cînd află mijlocul de a alina. Geniul 
tui Chaplin a descátusat astfel în filmul modern un ecu- 
rent de eticism, care-i lipsea. 

Lipsa de eticism, fatá de care filmele lui Chaplin 
constituie o reacţie atit de binevenită, a fost si ea atri- 
buitá acelui capitalism care, găsind în exploatarea cine- 
matografului un interes de primul ordin, l-a constituit 
în același timp ca pe un spectacol popular si colectiv. 
Asa sint înfăţişate, de pildă, lucrurile de către d-1 M. H. 
Baege în capitolul consacrat cinematografului din pu- 
blicaţia profesorului Leopold von Wiese, Soziologie des 
Volksbildungswesens, 1921. După d-l M, H. Baege, àc- 
tul de patentă care a asigurat firmei ,Pathé Fréres* din 
Paris monopolul cinematografului timp de douá decenii 
a fost o împrejurare plină de consecințe si nu dintre 
cele mai fericite. Trimitind filmele sale teatrelor de va-- 
rietáti si celor ambulante din bilciuri si expoziţii, Casa 
Pathé! a abandonat cinematograful încă de la începu- 
iurile sale lipsei de gust a maselor. Cînd mai tirziu ci- 
nematografele isi construirá localuri proprii si -uneori 
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foarte luxoase, iar numărul caselor de editurá. se. in- 
mulți, publicul cinematografelor era constituit si pro- 
duetia continuă să urmeze o pantă fatală. Ea trebui si 
mai departe să răspundă gustului acetui public pe care 
l-am „descris mai sus si care, ostenit de o muncă meca- 
nizatá, incapabilă să satisfacă nevoile de totalitate ale 
ființei omenești, venea să se compenseze într-un spec- 
tacol care pe de o parte sá nu ceará nici un efort al spi- 
ritului, iar pe de alta să biciuiască indeajuns nervii. 
Aceste două condiţii s-au găsit bine realizate în filmul 
imoral, în aşa-numitul ,Schundfilm*. Pedagogii sociali 
și educatorii s-au văzut astfel în fața amenințării unei 
primejdii, mai ales că publicul cinematografelor creştea 
în chiar măsura marilor interese capitaliste care Zei gä- 
siseră aici un plasament, iar în mijlocul acestui public ti- 
neretul era reprezentat in mod. covirşitor. S-au ridicat 
atunci glasuri care să ceară chiar interzicerea &pectaco- 
lelor de cinematograf, desi, după cum observă d-] M. H. 
Baege, nu invenţia minunată în sine a cinematografului 
purta vina situației, ci numai intrebuinfarea care i 
s-a dat. O altă soluție extremistă o. formulă profesorul 
Konrad Lange, în cartea sa Das Kino “in Gegenwart und 
Zukunft, 1921, care ceru o socializare a industriei de 
filme si o comunalizare a teatrelor de cinematograf, Este 
Toarte puțin probabil însă ca vreun guvern să indrüz- 
nească această reformă, mai ales in țări in care, ca Sta- 
tele Unite si Germania, industriile de cinematograf ocu- 
pind un loc atît de important, socializarea lor ar echi- 
vala cu o suprimare pînă la un grad foarte înaintat a 
regimului capitalului privat. Urmánd o cale mai cumpá- 
tată, guvernele mai tuturor ţărilor s-au mulţumit numai 

cu crearea unor comisii de cenzură, însărcinate cu exami- 
narea. filmelor sub raportul moralității $i chiar al unei 

oportunități politice mai largi. La aceasta s-au adăugat. 
şi unele măsuri polițienești pentru regulamentarea frec- 
ventei tineretului în cinematograf. Inițiativa privată a 

venit să sprijine sarcina guvernelor şi chiar numai 

în Germania se numără o serie numeroasă de asociații, 

printre care trebuie să cităm : „Deutscher Ausschuss für 
Lichtspielreform*, „Bilderbiihnenbund deutscher Städte“, 
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„Lichtbilderei G.M.B.H *, „Gesellschaft für Verbreitung 
ven Voiksbildung“ etc., care îşi propun propaganda in 
sensul innobilárii si sporirii valorii instructive a filmului 


si pentru crearea unor cinematografe model (Musterkino). 


Chestiunea moralitátii filmelor veni în sfîrşit si în 
faţa Societăţii Naţiunilor, sesizată de d-l Julien Luchaire. 


“Următor hotăririi luate cu acest prilej, se convocă la 


Paris un mare congres international al cinematografului, 
ale cărui lucrări ţinură de la 27 septemvrie — 3 octom- 
vrie 1926. În conformitate cu spiritul congresului, pro- 
blema moralității filmului se extinse pînă la aceea, mai 
generală, a moralității lui internaționale şi, pentru că se 
relevă intrebuintarea pe care nu de multă vreme statele 
beligerante o dăduseră cinematografului, congresul votă 
printre altele rezoluţia ca pe viitor „să se evite cu în- 
grijire alegerea de scenarii capabile de a trezi sau de a 
hrăni ura popoarelor între ele sau de a perpetua ideea 
de război“, rezoluţie pe care o votară delegaţi ai 31 de 
ţări si treisprezece organizaţii internationale, printre care 
Bureau International du Travail, Crucea Roşie, Confe- 
deraţia Internaţională a Muncitorilor Intelectuali, Pro- 
tectia Copilului etc. 


Am amintit mai sus observaţia d-lui M.H. Baege că 
nu inventia, admirabilă în sine, a cinematografului poartă 
vina moralității îndoielnice a unora dintre filme. Ten- 
dinta si conţinutul filmelor pot fi ameliorate. Aceste 
constatări par dictate de bunul-simţ. lată însă cá, in 
cartea amintită mai sus, profesorul Konrad Lange su- 
gerează îndoială chiar cu privire la niște adevăruri atit 
de elementare. După K. Lange, valoarea morală inferi- 
oară a filmelor stă pînă la un punct chiar în natura cine- 
maiografului. Pentru a înţelege bine demonstrația fos- 
tului profesor de la Universitatea din Tübingen, este ne- 
'cesar să ne reamintim principiile esteticii sale, aga cum 
el le-a dezvoltat într-o lucrare mult discutată acum două- 
zeci si doi de ani, cînd a apărut in Das Wesen der 
Kunst. Pentru K. Lange, încîntarea pe care o resimtim în 
fața artei este făcută din sentimentul unei libertăţi là- 
untrice, pe care sufletul o cucereşte oscilind între con- 
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știința cá se găseşte în fața unei bucăţi de realitate si 
conştiinţa opusă că ceea ce i se prezintă este cu toate 
acestea o iluzie. Lásindu-ne un moment în prada iluziei 
şi revenind în momentul următor pentru a o înţelege 
ca atare, conștiința însumează aceste două stări deose- 
bite şi ajunge, de fapt, la o stare nouă, la un fel de 
„ăutoiluzionare conştientă“, puțin observată mai înainte 
ca Lange să o fi descris. Artistul ştie să prepare acest 
efect alternînd nişte mijloace capabile să stârnească ila- 
Zia realităţii cu altele menite s-o corecteze. Printre aces- 
iea din urmă, cele mai importante sînt acelea care al- 
cátuiese laolaltă „stilul personal“ al artistului, acel fel 
unic al tehnicii si. viziunii sale, care se însărcinează să 
ne facă necontenit a ne spune că hu ne găsim în fata 
unui aspect al realitátii, ci în fata operei unui om. Dar 
tocmai acest aport personal al artistului i se pare. lui 
Lange că lipseşte din cinematograf si în temeiul acestei 
lipse îi tágáduieste el titlul si demnitatea unei arte. Ci- 
nematograful este pentru Lange o simplă tehnică foto- 
grafică ; filmul, o simplă fotografie. Se înţelege atunci 
că lipsindu-i elementele de sti] care s-o respingă in pla-— 
nul unei iluzii conștiente de sine, întrucît filmul pre- 
zintă niște caractere și acţiuni reprobabile primejdia 
exeniplului pe care n-are mijloacele s-o transforme in-. 
tr-o operă de artă devine din cele mai mari și mai în- 

grijorătoare. Si, de fapt, ştiinţa penală a arătat în ce 

măsură cinematograful a influențat în vremea din urmă 
criminalitatea, oferind tinerilor scelerati lecţiile unor: 
procedee perfecționate. S-ar putea obiecta însă că filmul 

poate avea totuşi o valoare artistică dacă modelul pe: 
care el îl reproduce fotografic a avut o asemenea valoare. 

Este însă cartea postalá care reproduce statua Venerei 

de Milo o operă de artă întocmai ca originalul care se- 
găsește la Luvru ? Apoi, pentru a fi o întreprindere ar- 

tistică la fel. cu drama care s-a desfășurat în faţa apara- 
tului fotografic, ii lipseşte cinematografului . elementul 

de caracterizare psihologică pe care îl: oferă cuvintul. 

Faţă de această lipsă, cinematograful încearcă să se ajute. 
prin: acele explicaţii scrise dinaintea scenelor, pe care. 

este cu neputinţă ca un om de gust să nu le resimtă. în. 

chipul cel mai penibil. 
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Argumentarea lui Lange pare destul de strinsá, desi 
ne este cu neputinţă s-o primim. Căci dacă filmul ar fi 
o simplă fotografie, atunci modelul care i-a „pozat“ ar 
trebui să aibă o valoare în sine, după cum are o ase- 
menea valoare statua Venerei de Milo, pe care carta 
postală o ráspindeste acum în sute de mii de exemplare. 
lată însă ceea ce este cu neputintá a susţine. Oricine a 
văzut cum. se ia un film şi-a dat seama cá ceea ce se 
desfășoară în fata obiectivului n-are o semnificaţie de- 
cit în legătură cu viitoarea proiecție pe ecran. Este impo- 
sibil a considera filmul ca simpla fotografie a unei 
drame jucate. pe scenă. Ceea ce în film ni se prezintă 
într-o succesiune continuă s-a desfăşurat în faţa obiecti- 
vului fotografic în mod cu totul intermitent. Uneori ac- 
torii au trebuit să se deplaseze la distanțe de mii de kilo- 
metri, pentru a regăsi mediul cerut de dezvoltarea acti- 
unii. Ápoi, legile jocului actoricesc pe scená sint eu totul 
altele decit legile aceluiași joc în vederea proiecției cine- 
matografice. Cind un actor ,pozeazá* pentru a fi filmat, 
el ia atitudini pe care nu le justifică decit proiecția care 
în aceste momente se pregăteşte. Oricine. a asistat la prea- 
lizarea“ unui film a înțeles cá se prepară atunci -un 
spectacol a cărui valoare se va desávirsi abia mai tirziu. 
Valoarea proiecției rămîne deci întreagă si originală, pen- 
tru că este cu neputinţă a spune că ea reproduce un mo- 
del care să fi avut această valoare si mai înainte. 

Este însă adevărat că lipsesc din film toate acele ele- 
mente capabile să respingă scenele care ni se înfățișează 
într-un plan de iluzie ? În teatru — ni se spune — acto- 
rul care interpretează personagiul principal al unei tra- 
gedii, după ce a fost asasinat, se ridică și muliumeste 
publicului care il aplaudă. Așa apare acel „sentiment al 
jocului“, acel ,Spielgefühl*, după cum îl numeşte d- 
R. Harms, un autor care a consacrat două lucrări subiec- 
telor care ne interesează aci. Lipseste însă acel sentiment 
al jocului din cinematograt ? Am amintit mai sus feno- 
menul semnificativ pentru îndoitul caracter popular și 
colectiv al cinematografului, care constă din asimila- 
rea personalităţii unui actor cu un personagiu tipic pe 
cáre îl incarneazá de obicei. Acest fenomen este menit 
să acorde şi spectacolelor de cinematograf acel ,senti- 
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ment al jocului“ care astăzi i se contestă. Actorul care 
reapare într-un film, după ce în filmul anterior îşi pier- 
duse viața, readucind de fiecare dată același personagiu 
tipic, este menit să provoace și în cinematograful mo- 
dern sentimentul iluziei, fără de care ni se spune că sen- 
zatia specifică a artei nu poate să existe. 

Toate acestea alcătuiesc însă mai mult dovezi nega- 
tive împotriva demonstraţiei lui Lange. Ne rămîne acum 
să completám propria noastră argumentare, producind 
dovezile pozitive care ne indreptátesc să vorbim de ci- 
nematograf ca despre o artă nouă, Trebuie să ne intre- 
băm dacă cinematograful dispune în adevăr de niște va- 
lori originale prin care să interpreteze lumea si care să-i 
asigure independenţa față de alte arte cu care este com- 
parat de obicei, ca, d. p., artele plastice si drama. Dacă 
răspunsul va fi afirmativ, vom putea respinge atunci cu 
atit mai multă îndreptăţire opinia care face din cinema- 
tograi o simplă reproducere fotografică a unor modele 
ținînd de aceste arte. Iată în această privinţă ce credem 
că putem afirma. i 

Cinematograful este o artă a umbrei și luminii. Spec- 
tacolul multicolor al realității cinematograful îl simpli- 
ficá pentru a nu reţine din el decît două valori, cu care 
să refacă bogăţia nesiirșită a aparentelor[. O asemenea 
simplificare este de natura artei. Pictura înfățișează re- 
alitatea tridimensională prin descrierea în plan. Sculp- 
tura foloseşte cele trei dimensiuni ale spatiului, dar co- 
loarea unicá a materialului in care lucrează. Cinema- 
tograful dispune de cele două dimensiuni ale planului şi 
de umbra pe care o face să alterneze cu lumina. S-ar 
putea obiecta că atit pictura cit si desemnul pot infá- 

fisa si ele „umbra“ si „lumina“, Dar „umbra“ și „lumina“ 
picturei sint totdeauna colorate : apoi numai în mod cu 
totul impropriu se poate vorbi de „umbră“ si „lumină 
în pictură şi desen, pentru că în realitate nu avem aici 
decit reprezentări. plastice ale lor. Numai ín cinemato- 
graf avem de a face cu umbră și lumină. adevărată, şi 
anume cu umbră neagră si lumină albă. Din toate aces- 
tea rezultă că orice înscenare de cinematografie colo- 
rată este în esenţa ei lipsită de artă, deoarece urmărește 
un efect de realism naiv, o apropiere mai mare de mo- 
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delul multicolor al realităţii, cînd în firea artei filmice 


' stă toemai simplificarea acesteia la două note, interpre- 


tarea ei prin umbră și lumină. La fel trebuie să eg 
şi tentativa de a obţine sincronismul dintre proiect "s 
auditie, obținută printr-un aparat fonografic, pci 5 aici 
grija de a ajunge la o apropiere mai mare de re taie 
înlocuiește preocuparea de'a o interpreia cu mai m 
um a luminii si umbrei, cinematograful întrebuin- 
țează aceste vocabule ale unui limbagiu propriu, grupin- 
du-le in puternice contraste sau în treceri ușoare e Ja 
una la alta. În această dozare a umbrei cu lumina şi " 
genul alăturării lor stă principalul „aport persona dl 
artistului, care in acest caz e regizorul. Cinematogra ui 
este în mare măsură o artă a regizorului. Dar, după cu : 
într-o anumită poezie modernă vocabulele lim agiulu 
vorbit au încercat să fie întrebuințate- nu pentru înțele- 
sul, ci pentru valoarea lor muzicală: intrinsecă, tot asa 
în unele realizări cinematografice mai noi, cele í ouă ` 
lori originale ale cinematografului au fost fo osi e ni 
pentru a circumscrie masa unui obiect faţă de elementui 
luminos înconjurător, ci pentru a obține simp ee ecte 
decorative, fără o altă semnificaţie pentru înţelegere. par 
nu numai cu aşa-numita „poezie pură“ se poa e CO era 
acres RI absoluti, pentru ci aspiră la condiția 
-a numit „absolută“, pe A a 
de imediatitate a muzicii, s-a produs o încercare analogă 
de a elimina înțelesul formelor şi colorilor, pen M a nu 
reține decît simpla lor valoare plastică. Liuerăril e unul 
Kandinsky, infájisind armonii. de forme şi co d 
a dori sá semnifice in acelasi timp un aspect oarec re al 
naturii, sînt dintre. cele mai caracteristice peni ru SS astă 
orientare a picturii. Pretudindeni, deci, în arta mor D 
s-a încercat o disociatie între valoarea intrinsecă a mba 
giului întrebuințat şi semnificația lui, si în rîndul acestor 
incercári ia loc si tendința cinematografică despre c re 
amintim aici. Să spunem acum că această tendință ni se 
pare exagerată și inoportună, pentru cá este menita sa 
taie mai multe din legăturile care unesc spiritu pe- 
nese cu spectacolul artei si să sărăcească interesu aai 
piu cu care intimpinüm creațiile frumosului. Dar să a 
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găm îndată cá această tendinţă ni se pare interesantă ca 
experienţă, pentru că ea reliefează cu energie ceea ce al- 
cátuieste originalitatea artei filmice. 

Avind la dispoziţie umbra și lumina, filmul se folo- 
seste de aceste mijloace pentru a prezenta personagii în 
acțiune. Faţă de acestea, atenţia poate lua două atitudini 
deosebite, după cum va considera „suprafaţa“ sau „adiri- 
cimea aparentelor*, pitorescul sau expresiunea lor. Într-o 
fizionomie omenească, d. p., vom putea admira masele. 
de umbră alternînd cu suprafețele luminoase, şi in 
această împrejurare vom vorbi de chipuri „fotogenice“. 
Dar atenția va putea considera în aceste fizionomii și 
expresia unor mișcări sufleteşti, a unor emoții trecătoare 
sau a unor pasiuni concentrate. În acest fel cinemato- 
graful devine nu numai o artă a umbrei şi luminii, da- 
torită regizorului, dar și arta prin excelență a actorilor, 
terenul în care geniul lor mimic ajunge de fapt Ia o dez- 
voltare mai mare. Este necesar să subliniem cu această 

„ ocazie încă una din trăsăturile care deosebesc pe artistul 
filmie de artistul dramatic şi care sprijină cu încă un 
argument independenţa. artei filmice față de teatrul sce- 
Aic. În această privință merită să fie citată observaţia 
d-lui Bela Balizs, autorul unei. estetice a cinematografu- 
lui, Der sichtbare Mensch. Eine Filmdramaturgie, 1924. 
După acum arată d) Bela Balázs, actorul scenic este 
totdeauna dependent de un text, pe care auzindu-l, obti- 
nem și criteriul de judecată ai creaţiei sale. Această im- 
prejurare lipseşte din film., Jocul actorului filmie poate 
fi fals, intrucit se abate de la Cconseevenfa interioară a 

„Tolului, dar nu în sensul că contrazice indicaţiile unui 
text. Am spune că termenul de »interpretare*, care se 
'aplicá actorilor, se potriveşte numai -celor scenici, pe 
cînd acest joc este în film cu adevărat creator, consti- 
tutiv de obiecte. Pe de altă parte, pe actorul scenic iL 
auzim şi-l vedem, pe cînd pe cei iilmic. nu facem decît 
să-l vedem si s-ar spune că partea pe care el este nevoit 
s-o refuze auditiei o adaugá spectacolului oferit vizu- 
alitátii. Iată deci încă o imprejurare câre solicită pute-. 
rea mimică în jocul actorilor de cinematograf. "Tehnica 

` fotografică vine în intimpinarea acestei stări de fapt şi 
ne dă acele instantanee obținute asupra primuiui-plan, 
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in care fizionomia omeneascá si mimica ei se prezintă 
cu o claritate si minute despre care jocul scenic nu 
ne poate da nici o idee. Aceste instantanee luate asupra 
primului-plan trebuie folosite însă cu mult tact, pen pra 
ca ele sá nu se desfacă din unitatea succesivă a filmu ui 
şi să nu devină niște „mostre“ de mimică, oferite mai 
mult curiozitátii decît contemplatiei artistice. 

Instantanee asupra primului-plan pot fi. luate nu 
numai cu persoane, dar $i eu obiecte. A rezultat astfel 
o categorie estetică nouă, pe -care celelalte arte nu o cu- 
noso şi care a fost denumită „fantasticul apropierii‘ 8 Cu- 
noastem atit de puţin lucrurile care ne Inconjoará si re- 
tinem din ele numai schema lor. practică, încît atunci 
cînd sînt aduse pentru un timp. mai lung sub privirile 
noastre și de la o apropiere de ia care nu sintem obis- 
nuiti să le considerăm spectacolul ni se pare în adevăr 
fantastic. Lucrurile statice si cele in miscare ne apar 
atunci eu o viaţă, cu o fizionomie proprie-pe care este arta 
regizorului s-o puná in legáturá cu aceea, a persoanelor in- 
látisate de film, astfel încît acestea din “urmă să se miste 
într-un decor expresiv, printre lucrurile care răspund 
parcă cu ecoul pasiunilor care îi frámintà ze oameni. 
Acestea si alte împrejurări au făcut. pe unii să vadá in 
cinematograf o,artá lirică, capabilă adică să exprime în 
mod direct sau mijlocit reacţiile subiectivităţii omenești. 
Este si părerea d-lui. Béla Balázs. O asemenea părere 
pune bine. în lumină una din satisfactiile. originale ale 
cinematografului, deși, rămîne exagerată. Căci caracte- 
ristica unei arte lirice este să tindă către momentaneitate, 
revelația lirică se desăvîrşeşte într-o singură clipă, pe 
cînd filmul ne înfățișează o succesiune de momente si 
o actiune in desfásurare, Filmul rámine in. definitiv o 
specie a inventiei dramaticé, desi una deosebită de aceea 
care se realizează pe scenă. Am spus cá de aceasta din 
urmă o deosebeşte lipsa elementului literar, pe care til- 
mul o înlocuieşte cu explicațiile serise dinaintea scenelor. 
Dar nu există decit un singur mijloc de a impuțina cit 
mai mult aceste explicații, adeseori criticate, acela de 
a intensifica într-o cît mai largă măsură stilul dramatic 
al filmului. A prezenta cit mai mult si. a povesti cît mai 
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putin si a prezenta acțiuni care se succed într-o cit mai 
ALEX LI A a : : 
strînsă $i mai rapidă legătură de cauzalitate este singura 


Demonstrația lui Konrad Lange păstrează totusi o 
valoare. Ea ne sugerează că problema etică a cinemaţo- 
grafului este o problemă estetică. În măsura perfectio- 
nării estetice a filmului, atenţia spectatorilor se va obis- 
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nui să considere mai puţin conţinutul brut al fabulei 
înfățișate și din ce în ce mai mult elementele care o 
transfigureazá artistic, În aceeaşi măsură un public mai 
rafinat va fi cîştigat pentru cinematograf, si bunul lui 
gust, eleganța lui morală superioară va impune produc- 
fiei filmice norme şi principii corespunzătoare, după cum, 
de altfel, lucrul a şi început să se întimple. În drumul 
către această perfecţionare estetică, presa cinematografică 
îşi are rolul său. Creată mai întîi pentru a sprijini in- 
teresele capitalismului cinematografic, este drept a spune 


„că această presă, activind în coloanele ziarelor sau în pu- 


blicatii periodice speciale, nu s-a dovedit. nici indepen- 
dentă, nici inspirată de o ideologie mai înaltă, Indepli- 
nindu-si rolul său alături de reclamele care ocupă a 


bună parte din afigajul marilor orașe, nu este actor cit 


de mediocru pe care .presa cinematografică să nu-l fi 
proclamat stea de mărimea intii si nu. este film oricît de 
plicticos sau ordinar care să nu fi fost declarat drept 
o realizare incomparabilă. - Situaţia s-a îmbunătăţit cu 
toate acestea în vremea din urmă, dar nu atit gratie re- 
vistelor de specialitate cit acelora dintre revistele de 
cultură generală care, interesîndu-se de problemele mo- 
dernismului, consacră citeva din paginile. lor criticii ci- 
nematografice. Acum, cînd această artă nouă a cîștigat 
un public atit de numeros si chiar unul burghez si in- 
struit, este de prevăzut că o presă de specialitate şi-ar 
putea face drumul şi fără sprijinul material al între- 
prinderilor interesate ` iar de la independenţa și nivelul 
la care această presă ar înțelege să se menţină -sint 
multe de sperat pentru completarea reformei etice şi 
estetice în curs. Răspunzînd acestor deziderate, congre- 
sul cinematografic care a avut loc la Paris prevedea o 
serie de măsuri menite să garanteze drepturile criticii. 


Expunerea noastră a considerat pînă acum numai fil- 
mul artistic. Problema cinematografului ca artă nouă si 
ca artă populară şi colectivă pune in adevăr atîtea pro- 
bleme, sugerează atitea îndoieli și: justifică atîtea spe- 
rante încît este firesc ca partea cea mai însemnată a unei 
expuneri ca cea de față să le fie consacrată lor. Cele 
două temperamente pe care le vedem alternind în munca 
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de culturá a timpului, temperamentul neincrezátor si 
cel plin de încredere în contribuția pe care tehnica o 
poate aduce civilizaţiei noastre spirituale, în legătură cu 
“filmul artistie se înfruntă mai ales, şi dezbaterilor ur- 
mate între ele trebuia să li se acorde atenţia cea mai în- 
delungată. Alături de filmul artistic stă însă filmul sti- 
intific si filmul educator, în îndoita lui funcţiune de film 
de cultură generală. pentru publicul cel mai larg si film 
didactic, pentru toate ramurile si treptele invátámintu- 
lui. Despre aceste varietăți de filme trebuie să ne ocu- 
pàm acum. i 
Filmul ştiintifice poate aduee mari servicii cercetării, 
înregistrind mişcări observate” în împrejurări rare si 
avînd facultatea -de a le reproduce oricind pe ecran, pen- 
tru a le studia mai de aproape. Unul dintre cei dintii 
cari au înțeles această valoare documentară a filmului 
științific a fost renumitul chirurg francez Dr. Doyen, 
care, încă din 1898, a făcut să se filmeze unele dintre 
operaţiile sale, pentru a le oferi apoi studiului membri- 
: lor clinicii pe care o conducea. Dar filmul științific mai 
are rolul de a înregistra fenomene inaccesibile simțuri- 
lor noastră. În rîndul acestora din urmă trebuiesc tre- 
cute filmele obținute la microscop, ultramicroscop şi prin 
raze. X. Mulțumită acestor procedee s-au putut studia 
cu de-amănuntul mişcările bacilare în sîngele unui bol- 
nav, procesul digestiei sau pulsatiile inimii. Filmul şti- 
intific poate, în sfîrșit, stabilind o discordanţă între frec- 


venta fotografierii şi aceea a proiecției, să încetinească . 


mişcări atit de repezi încît ochiul liber nu le poate ur- 
mări sau să grăbească mișcări atît de lente încît pentru 
ochiul liber ele nu erau manifeste. Pe această cale fil- 
mul stiintific poate ajuta la studiul creşterii plantelor Si 
dezvoltării feluritelor lor organe sau la studiul vibratiei 
aripilor unei insecte, al zborului păsărilor sau al galopu- 
lui cailor, care, dupá:cum am vázut, a fost una din pri- 
mele probleme ale cinematografiei. Lucrarea d-lui Lucien 


Buli, subdirectorul. Institutului Marey (La cinématogra- ` 


phie, Paris, 1928), dá informaţii prețioase pentru persoa- 
nele care ar dori să cunoască mai bine detaliile tehnice 
în legătură cu filmul științific. 
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. Trebuie în sfirsit adăugat că acum în urmă. un psi- 
holog francez, abatele Marcel Jousse, s-a gîndit să intre- 
buinteze cinematograful şi pentru studiul psihologiei ati- 
tudinilor. Proiectille pe care e] le-a organizat la Théatre 
des Champs Elysées ín Paris au luat rangul unui inte- 
resant document al acestei psihologii a „comportării“ 
preconizată în Franţa de profesorul P. Janet. Care este 
măsura contribuţiei cinematografului în studiile psiholo- 
gice rămîne cu toate acestea o problemă a viitorului, 

Este evident că filmele realizate în primul rînd pen- 
tru interesele stricte ale ştiinţei pot fi folosite apoi și de 
învăţămînt, mai ales de învățămîntul superior. Unele din 
ele pot fi rulate si în sălile de spectacol, pentru cultura 
generală a publicului mai larg. Dar acolo unde proiéetia 
cinematografică poate aduce servicii neintrecute este To 
invátimintul secundar si primar și în legătură cu majo- 
rftatea materiilor de învăţămînt. O dare de seamă. asu- 
pra realizărilor obținute în această privință dă pentru 
Franţa d-l.G. Michel Coissac, în cartea sa Le cin&mato-. 
graphe et l'enseignement, Paris, 1926, si pentru Germania, 
d-l L. Harms în lucrarea sa Kulturbedeutung und Kul- 
turgefahren des Films, Karlsruhe, 1927. Metoda intuitivă, 
pe care toti pedagogii lumii o recomandă, astăzi şi-a gă- 
sit în cinematograf un alat indispensabil: Fie că este 
vorba de ştiinţele naturale, de fizică și: chimie, de geo- 
grafie şi istorie, de agricultură sau de orientare profe- 
sională, profesorii nu se mai pot lipsi astăzi de proiec- 
tia -menită să sprijine intuitiv explicaţiile Jor, În 
această privinţă şi-au dat de pe acum măsura filme ca, 
de ex., acelea realizate de către John Hagenbeck în Jegá- 
tură cu viaţa animalelor de pradă sau de către Institu- 
tul Ufa din Berlin, pentru viața animalelor mai mici, 
peşti, molusce, serpi etc. Foarte mult a interesat un film 
ca Lumea pierdută, reconstruit după romanul lui Conan 
Doyle si prezentind viața ahimalelor preistorice. Studiul 
geografiei îşi găseşte si el un preţios aliat în filmul di- 
dactic, Peisagii îndepărtate si moravuri exotice au fost 
filmate în număr destul, de mare, si un film ca acela luat 
sub supravegherea lui Andre Gide, Călătorie în Congo, 
a obtinut: si un mare succes public. Tot în acest Joe tre- 
buiesc amintite filmele astronomice, ca, d.p., acela Du 
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mit Minunile creaţiei sau acela realizat de către casa 
Mester, reproducind fazele unei eclipse solare. Istoria 
se poate folosi și ea de reconstructiile filmice, si printre 
înceroările făcute in această privință trebuie trecut la 
loe de cinste filmul lui Abel Gance Napoleon, care are şi 
o înaltă valoare artistică. 

Trebuie . adăugat că inițiativa filmului didactic a 
avut-o Franța si cá în această ţară, împreună cu America, 
filmul didactie se bucurá de rüspindirea cea mai largă. 
"Se pare astfel că din. 38 000 de instituţii de învăţămînt 
ale Statelor Unite 30 000 utilizează de pe acum cinema- 
tograful. Franța se găsește şi ea pe cale să înzestreze ma- 
joritatea şcolilor sale cu aparate cinematografice. În ce 
priveşte repertoriul. de filme, instituțiile cele mai felu- 
rite contribuie la îmbogățirea lui. Muzeul Pedagogic şi 
Ministerul Agriculturii, Ministerul de Război, Ministerul 
Marinei si al Muncii, Ministerul Instructiei Publice şi al 
Artelor au sectii speciale sau instituţii patronate insár- 
cinate cu realizarea. de filme didactice. Iniţiativa privată 
a venit în sfirsit să sprijine iniţiativa publică, şi în rîn- 
dul acelora cari aduc servicii eminente trebuiesc trecute 
Touring-Club francez, Oficiul National de Turism, Com- 
pania Cáilor Ferate, marile companii de navigatie, Cru- 
cea Rosie, Liga Naţională contra Alcoolismului Sam. d. 
Germania, la rîndul ei, și-a creat organe speciale pentru 
filmul didactic in Zentralinstitut für Erziehung und Un- 
terricht (Berlin, Bilder-Bühnenbild deutscher Stădte 
(Stettin) si „Deutsche Schulfilmgesellschaft*, dezvoltată 
dintr-o secție specială a Institutului „Ufa“ din Berlin. 
Pentru că realizarea unui film didactic necesită eforturi 
tehnice și materiale apreciabile şi pentru a evita repe- 
tarea lor inutilă ai costisitoare, s-a impus ideea sistema- 
tizării întregului repertoriu realizat pînă acum. Germa- 
nia a si publicat un Gesamtverzeichnis deutscher Lehr- 
und Kulturfihne şi publicaţii identice sint proiectate şi 


în alte țări. La această operă statele au fost invitate de ` 


către Congresul de la Paris, care a Propus în același timp 
crearea unor cinemateci naţionale, conținînd fişele signa- 
litice ale fiecărui film produs si un cît mai mare număr 
de filme si negative originale. Congresul a propus mai de- 
parte stabilirea de legături ale cinematecilor nationale 
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cu o mare cinematecă internaţională, sub asupiciile So- 
cietății Naţiunilor, avind sceopul' de.a centraliza reper- 
toriile nationale şi de a organiza schirribul .dintre ele. 
Urmind recómandatitle: marelui congres de. la Paris, o 
conferință europeană a filmului educativ a fost convocată 
la Basel (Elveţia) in ziua' de 2 aprilie 1927. Comitetul 
constituit cu această ocazie primi delegația să se pună in 
legătură cu S. N, si să treacă la realizarea 'cartotecii si 
schimbului international. De la acțiunea. acestui comitet 
sînt firește multe de așteptat pentru dezvoltarea. viitoare 
a cinematografului didactie. II E 
După cum vedem, în Apus, acțiunea culturală pe te- 
renul cinematografiei a fost asumată: de organe a căror 
varietate răspunde evoluţiei ei dibuitoare în: ultimele de: 
cenii. Nevoia de a centraliza această. acţiune este: însă 
pretutindeni simțită, și in Franța, d-l Edouard Herriot, 
Ministrul Instrucției Publice, a înfiinţat încă din 1926. un 
organ centralizator în :a$a-numita „Comission chargée 
d'examiner les films d'enseignement". Pentru cá la noi 
terenul este incá virgin in aceastá privinfá, putem Începe 
prin crearea unui astfel de organ central. După cum 
analiza noastră a indicat-o, acest organ ar urma „să-și 
asume funcțiunile de cenzură, rezervate: astăzi unei co- 
misii speciale, apoi aceea de a organiza învățămîntul şi 
propaganda culturală prin cinematograf, luînd inițiativa 
producerii de filme noi, aceea a schimbului internatio- 


nal, a ráspindirii filmului instructiv si a înzestrării $co- 


iilor cu aparatele necesare. Tot in sarcina acestei orga- 
nizári ar cădea si încurajarea producţiei nationale pe 
terenul filmului artistic, în sensul unor realizări estetice 
cit mai desávirgite, Crearea unor direcții, functionind, 
de pildă, pe lingă Ministerul Instructiei Publice si ur- 
mărind aceste scopuri, socotesc că ar fi o faptă rodnică 
a politici noastre culturale. + i 
e 
Cinematograful prezintă această caracteristică trăsă- 
turá că, printre invențiile tehnice ale timpului, rolul sáu 
H ganizării ministeriale (1929) prevede înființa- 
rea wei e al cinematografelor in Miriskarul Sănătăţii, ak 
Muncii si al Ocrotirii Sociale. | ` . . 
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nu este acela de a spori confortul vieţii sau de a ajuta 
la producerea de noi bunuri materiale, ci de a contribui 
ia cultura noastră spirituală, ocazionind un gen nou de 
satisfacţii estetice si punîndu-ne la îndemină un nou in- 
strument de cultură şi cercetare ştiinţifică. Studiul ci- 
nematografului în sensul urmărit aici pune, așadar, în 
discuţie problema raporturilor dintre tehnică şi cultură, 
~ Este ou neputinţă însă de a vorbi de. această problemă, 
una dintre cele mai caracteristice ale vremii noastre, fără 
a nu aminti de un alt mijloc pe care tehnica îl pune la 
indemina ráspindirii culturii. Vreau să vorbesc de radio- 
fonie, invenție relativ recentă si atît de minunată înctt 
ea trezeşte în spiritele contimporane un interes pasio- 
nat. Cele patru decenii de cinematografie artistică si 
stüinfificá au provocat o literatură bogată, in care atitea 
probleme sînt puse si atitea soluții sugerate încît de pe 
acum se poate vorbi de o doctrină a cinematografului. 
Nu.la fel se întimplă cu radiofonia. Lucrările care ti sint 
consacrate se reduc la singurul. aspect tehnic al chesti- 
“unii, pe cînd întrebările privitoare la consecinţele etice 
şi sociale pe care ea le comportă. sint aproape cu totui 
neglijate. Un nou capitol de cercetări așteaptă deci să 
fie. creat și este de prevăzut că într-un scurt interval 
vom avea o teorie filozofică si politică a noii invenţii, 
Tot ce se poate spune astăzi în -această privință nu sînt 
decît anticipări asupra unui capitol care aşteaptă să fie 
deschis şi cu unica siguranţă pe care o permite lipsa 
aproape totalá a materialului pregátitor. 

Radiofonia, adică transmiterea undelor sonore prin 
unde electrice întreţinute, a provocat din primul moment 
în conștiința contimporanilor un fel de modificare a 
chipului de a resimti si de a pretui spaţiul. Posibilitatea 
de à comunica cu oameni care se găsesc la mari depár- 
tări de noi a fost realizată în două feluri: prin mijloci- 
rea deplasárii noastre rapide cátre aceste tinte si prin 
aducerea acestor (inte la noi cu o viteză egală cu aceea 
a curentului electric. Un bucureştean. care ar dori să as- 
culte duminecă seara un concert là Pàris^se poate îm- 
barca în avion duminică dimineaţă si, admitind că ar 
călători fără întrerupere si în bune condiţii, el ar putea 
ajunge într-un timp util la tinta dorită. Radiofonia îi 
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pune însă la dispoziţie mijloace cu mult mai minunate. 
Fără să se deplaseze, stabilind un simplu contact elec- 
tric, el va aduce in camera sa fenomenul sonor din care 
se compune concertul pe care doreste să-l audă. Se în- 
delege cá prin aceste din urmă mijloace comunicaţia 
dintre oameni devine de o ușurință şi repeziciune care 
Jasă în urmă tot ce s-a putut închipui mai înainte. Tot 
ce ni se părea depărtat si străin devine dintr-o dată 
apropiat şi familiar, prin simplul fapt al usurintei cu 
care putem stabili comunicaţia. Din primul moment. s-a 
întrevăzut că o asemenea anulare practică a spaţiului va 
aduce o apropiere între elementele variate din care e 
alcătuită omenirea. Acum în urmă un profesor german, 
d-l E. R. Curtius, propunea ca un mijloc al apropierii 
franco-germane acţiunea radiofonică. Dar în mod mai 
general chiar, radiofonia a fost salutată ca un nou in- 
strument al unificárii umanitariste. A rationa însă ast- 
fel înseamnă a lucra cu o simplificare violentă, pentru că 
este evident că raţiunea diversităţilor si a opozitiilor 
în omenire nu stă numai în întinderea spatiilor pe care 
"ea le ocupă. u . 
" Daeă i piticarea omenirii nu poate fi servită de sin- 
gurele mijloace ale radiofoniel, noua invenţie se poate 
pune cu mult succes în slujba propagandei culturale. Ea 
a fost deci îndată folosită de marile țări ale Europei si 
Americii, ale căror limbi, fiind mult cunoscute, sau a că- 
ror producţie artistică, fiind bine reputată, puteau avea 
siguranta că își vor găsi multi ascultători. Scala din i- 
lano, Opera din Paris si Viena, concertele din Lipsca au 
cîştigat astfel un public invizibil, răspîndit in toate col- 
furile lumii si de la care pare cá nu se cere o altă re- 
compensá decît àdmiratia si devotamentul pentru niște 
centre în care se cultivă o artă de o asemenea. calitate. 
Dar afară de aceste mesagii adresate lumii întregi, pro- 
gramele radiofonice prevăd audiții artistice mai uşoare, 
apoi conferințe instructive cu subiecte variate si chiar 
unele cursuri practice, emise desigur pentru interesul 
mai restrâns al unui publie national si al unei clase de 
oameni care doreşte să se distreze sau să se cultive. | 
“Programele radiofonice prevăd, așadar, două sau mai 
multe categorii de audiții, şi această comipozitie a lor co- 
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' respunde condițiilor speciale in care se desfăşoară propa- 
ganda culturalà prin radiodifuziune. Să precizám aici cà 
aceste condiţii sint deosebite de acelea de care se foiosesc 
alte genuri ale propagandei culturale, ca, de pildă, prin 
conferinţe si cărți. O instituţie culturală care îşi organi- 
zează acţiunea sa va repartiza astfel vorbitorii cari îi stau 
la dispoziţie încît aptitudinea lor și specialităţile pe care 
ei le tratează să coincidă cu speciile de interese diverse 
pe care urmează să le acapareze, Dacă o astfel de in- 
stitutie tipăreşte si cărţi, ea va organiza colecţii de o va- 
rietate ráspunzind feluritelor categorii ale publicului si 
va intensifica desfacerea lor respectivă in centrele si în 
clasele în care. necesitatea lor va fi mai. viu resimţită. 
Dacă va organiza şi biblioteci, ele vor fi aşezate in anu- 
mite localităţi sau cartiere şi vor fi înzestrate tinind 
seama de natura publicului menit să le cerceteze, În 
toate aceste împrejurări, instituţia pe care. o presupunem 
selectează mijloacele sale de propagandă în numele pu- 
blieului căruia i se adresează și într-un anumit fel i le 
impune. Nu tot aga se întîmplă cu radiodifuziunea, Un- 
dele sonore odată trimise în jurul pămîntului pot fi 
recepționate de oricine. Nu mai există o inițiativă. cen- 
trală să poarte grija selectării și distribuirii lor si care 
să exercite o anumită autoritate, impunindu-le. O ale- 
gere se va produce totuşi, dar nu la emitere, ci la re- 
ceptare ` iar.această alegere va fi in adevăr fructul unei 
libere hotărtri a voinței. O altă trăsătură mai deosebește 
apoi cele două genuri de propagandă. Persoana care 
adună un public mai mult sau mai puţin numeros pentru 
a-i face o conferinţă, o lectură sau o audiție poate pînă 
la un punct să-şi propună chiar un scop mai ambițios 
decit acela de.a-l acapara printr-un interes pe care el 
l-ar fi avut si mai înainte. O astfel de propagandă poate 
încerca să trezească chiar un interes nou, pentru că, spre 
a se introduce, ea poate folosi unii factori eterogeni, ca, 
de pildă, obligaţia pe care cineva ar simţi-o să sprijine 
o operă -culturală sau bunul exemplu pe care se simte 
dator să-l dea sau chiar numai vanitatea de a se şti re- 
marcat într-o societate şi într-un loc menite să dea o 
anumită idee favorabilă despre sine. Numeroasele relaţii 
pe care le intretinem cu societatea vin să sprijine opera 
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propagandei culturale pe niște căi Care nu sînt propriu- 
zis ale sale, dar care ii folosesc si a căror însemnătate 
trebuie să o recunoaştem. În audițiile radiofonice colec- 
iive, aceşti factori îşi vor îndeplini rolul lor, dar în audi- 
iile individuale sau în acelea restrinse la cercul márgi- 
nit al unei familii efectul lor dispare. Nimeni nu se va 
simţi obligat să continue o audiție care nu i se pare in- 
teresantă. Din această pricină, pentru a-și cîştiga audi- 
tori, radiofonia a făcut un mare loc in programele sale 
unui repertoriu uşor și agreabil, menit să repauzeze şi 
să nu ceară o încordare pe care oricine i-o poate refuza. 
Dacă s-ar menţine totuşi la această funcţiune, radiofonia 
ar înșela speranța de cultură care se pune în ea. Ea 
poate aspira şi către scopuri mai severe, numai initia- 
tiva care o conduce trebuie să se arate plină de tact, 
imbinind agreabitul cu utilul. Cucereste toate adeziunile 
acela care se pricepe sá amestece folositorul eu plăeutul, 
spunea Horaţiu : Omne tulit punctum qui miscuit utile 
dul de altă parte, tot ce se rostește în fata aparatului 
radiofonio de emisiune trebuie să se constituie într-un 
fel de standard. al specialitátii de care tine, „trebuie să 
aibă caracterele unei anumite perfectiuni tipice, pentru 
că întinderea virtuală nesfirsità a publicului căruia 1 se 
adresează unda nu permite nici dibuirea, nici particula- 
rismul. Acest: public reclamă o voce care să vorbească 
oarecum pentru un om în genere şi cu o autoritate şi si- 
guranţă care să o stampileze îndată cu marca unei per- 
fectiuni invariabile. Cele ce rezultă din toate acestea 
trebuie să indrumeze si propaganda prin radiofonie in 
tara noastră, Dacă este vorba ca opera de ráspindire a 
culturii, care pare a lua locul uneia din temele cele mai 
lubite ale politicii noastre de stat, sá se folosească şi de 
unealta radiofoniei, o mare grijă trebuje depusă in com- 
punerea si debitarea programelor. Acestea trebuie să se 
facă in consideratia feluritelor categorii virtuale ale pu- 
blicului románese si international. A face cunoscută pro- 
ductia artistică românească, mai ales in ramura muzi- 
cÏ, a interesa pe, ţăran "prin cintecul. Şi basmu ui, a 
transmite intelectualului din provincie ceva din fermen- 
tarea spirituală a 'centrelor unde se lucrează mai mult, 
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a împărtăși tineretului si lumii de profesionişti. care do-. 


regte să-şi ocupe în mod util orele libere lecţii în felu- 
rite specialități practice şi a face toate acestea în modul 
cel mai desăvirşit, care este modul propriu al radiofo- 
niei : iată atitea scopuri pe care trebuia să le urmărească 
politica culturală şi în această nouă direcţie 1, l 


1928 


t S-a discutat mult în v di ji l 
. : 1 | vremea din urmă despre film - 
bitor. Sincrohizarea viziunii cu auditia este însă o idee veche 
vare ematografiei, una din cele apărute in primele timpuri. si 
: ruit ca un curent subteran al artei i Íná i- 
lizárile mult jáudate de astăzi a filmul voltas a ea 
i. Dacă însă filmul vorbito i 

i „astă ) E r echiva- 
NUR că el coto qoa unei noi regiuni pentru arta cinematografică 

5 estinat unui succes neîntrerupt în viitor i 
intrebare la care nu se poate ră d TE cu wait, 
DeL D r spuide decît: cu multe rezerve 

Să spunem mai întîi că îm proiec 

` n | perecherea. proiecției cu s 
care completează manifestarea sa răspunde erter de a pou 
d in chipul cel mai credincios cu putință modelul dramei 
pere  iestăsurată deopotrivă pentru privirile Si auzul nostru 
D cit arta ecranului nu ajunsese la conștiința propriei 


gurele două valori ale umbrei si inii, filr 
1 valo : $i luminii, filmul vorbitoi 
` Nd o fügüdüintá prețioasă. Astăzi însă, : cînd eineniatonraful 
2 ste fn constiinta unor limite acceptate $i in cuprinsul că- 
pora el A a salizează .mustunea sa, artistică, filmul vorbitor tre- 
consi umat ca o izbĵîndă tehnică. Ce ad 
adevăr. filmul vorbitor față de spectacolul "are Là col: ÎN 
e d x tat pectaculul care i-ă servi p 
model ? Toată evoluția cinematografului artistic a tins pe 
m e Înot cue iot erirea Unui teren propriu de manifestare. 
: + prep: n acest interval categoriile sai igi i 
limbagiul său intraductibil. Film itor restitue ed tas 
i in | . mul vorbitor restituie însă cin 
matograful fazei sale primitive, cind, neavînd o existenţă an 
tonomá, era încă o simplă Copie, i a J 
Considerații teoretice ca ačeste Adärnit 
tii tec e a nu vor zădărniei niciodată. 
dezvoltarea si înflorirea cinematografului vorbitor si sonor dată 
2 is va g si un aliat in prostul-gust.artistic sau în acea con: 
d a titu ine a Publicului, care nu stie să distingü totdeauna 
aiizarea de artă şi reuşita tehnică. Este f i 
intr ea 8 . însă prob : 
izbinda va îi în cele din. urmă tot a bunului-gust şi ca Pui 
în reprinderi le va fi rezervată soaria de timpurie vitare a unor 
încercări similare în Principiul lor, cun a fost filmul colorat sau 
acele pectacole închipuite numai de fantezia proprietarilor de 
inematografice,' în care proiecția: mută se intovürüsea du 
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unele manifestații de orchestră, precum cintecul unui tenor, al 
unui pianist sau vecinicele coruri ruseşti : tot atitea adausuri din 
afară şi pline de falsitate pentru un gust mai delicat, care inie- 
lege că cinematograful nu trebuie nicidecum să urmărească „re- 
darea cit mai fidelă a realităţii“. 

Bunul-gust şi-a spus, de altfel, de pe acum cuvintul. Ziarele 
sosite de curind ne aduc vestea că spectatorii unei mari săli de 
cinematograf din Berlin, cărora li s-a prezentat acelaşi film în 
versiune mută si în versiune sonoră, au fost invitați să-şi ex- 
prime preferința lor. 685 voturi contra si 439 au stabilit înclinarea 
publicului pentru fiimul mut. De observat este că în timp ce per- 
soanele cari au constituit majoritatea şi-au dat adeziunea lor 
“unui principiu artistic, este probabil cá cel puţin unii dintre vo- 
ftantüi grupaţi în tabăra opusă au înțeles să-şi exprime admirația 
lor pentru izbinda tehnică, 

Motive practice se vor opune în sfirsit expansiunii filmului 
vorbitor. Împrejurarea care a favorizat pină astăzi dezvoltarea 
industriei cinematografice, substrat indispensabil al perfectio- 
nării estetice a filmului, a fost acea încredere a marelui capital, 
sigur că va fi bine răsplătit prin difuzarea comercială a unei 
“producţii care nu urma să intilneascá, în drumul ei, diversitatea 
limbilor nationale. inzestrindu-] cu un grai, si anume cu unul 
naţional, şi, prin urmare, restríns, nu este probabil că cinema- 
tograful îşi va pierde mulţi din vechii lui spectatori si în aceeași 
măsură încrederea de altădată a capitalului ? Diferența nu va 
fi deocamaată sensibilă pentru marile centre cosmopolite, dar 
ea va putea fi constatată în curînd pentru acele centre provinci- 
ale sau exotice de unde pornește obolul mărunt, dar numeros, al 
contribuabililor cinematografici şi printre cari din ce în ce mai 
puţini vor fi aceia cari se vor hotári să asculte Imba necunoscută 
a unui actor american sau german. ` 

S-a crezut că se va putea ocoli această primejdie inchipuin- 
«du-se scenarii în care protagonistul să fie un muzicant sau un 

cintáret. În această privinţă un film vorbitor ca Le Chanteur de 
Jazz, care a făcut înconjurul tuturor capitalelor lumii, a fixat 
un model menit să fie imitat la nesfirsit. Filme vorbitoare ca 
Le Chanteur de Jazz reprezintă singura soluţie cu putinţă față 
de problema răspîndirii internaţionale. Dar, redus ia aceastá 
unică posibilitate, filmul vorbitor nu este oare amenințat să se 
înăbușe prin monotonie ? 

Se înțelege că toate aceste obiecţii consideră numai filmul 
vorbitor ca varietate artistică. pentru că privit ca mijloc de 
documentare valoarea lui nu poate fi indestul de preţuită. Cu 
ajutorul sincronizării astăzi realizate între viziune şi audiție se 
poate prevedea. un timp În care vom regăsi la indeminá accentul 
“veridic al unei scene istorice, acea ușoară inflexiune a vocii sau 
particularitate a gestului care ne pot pune în fata evenimen- 
elor trecutului cu multă putere. Documentarea prin filmul 
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ment cam vie eni, aşadar, pretioasá mai cu seamă pentru oa 
1 vor veni după noi. Căci celor cari i i - 
rească preţul in legătură imente ale atena tăi uz 
t cu acele evenimente al itátii 
care el ar fi în stare să ni le i Tute Mie pe 
are 5 aducă în faţă după i i iatá 
că li se poate răspunde că fi i T adea mí pile lată 
ilmul vorbitor va ă 
un puternic rival. capabil să îndepli a Servict Pe eu 
L 4 , eplineascá aceleasi icii şi i 
iute, şi cu un adevăr superi i ombinată cu tele. 
lie, $ 1 perior, cu, radiofonia, combinată 
Viziunea, invenție care se găseste l iei din iue 
t ste pe punctul de a ieşi di 
M à ar z . și din labo- 
ator, pentru a modifica adînc perspectivele zilelor noastre. ^ 


ARTA ACTORULUI 


PREFAŢĂ 


Lucrarea de faţă reprezintă substanța cursului pe 
care l-am dezvoltat asupra artei actorului la Academia 
de studii teatrale a Teatrului Naţional din Bucureşti, în 
iarna anului 1932. Chemală la viaţă în urma inițiativei 
d-lui Al. Mavrodi, Directorul general al Teatrelor, Aca- 
demia a întîmpinat mai întâi rezistenţă din partea anu- 
mitor persoane, care se întrebau la ce poate folosi tinü- 
rului actor cultura generală si profesională care se în- 
cerca a i.se da. Preferăm deocamdată să lăsăm această 
întrebare fără răspuns. Publicul tineresc care ne-a ur- 
mărit cu multă atenţie îl va fi găsit de la sine, El va re- 
zulta desigur si din străbaterea acestor pagini, pe care 
le publicăm astăzi cu intenţia de a le face folositoare 
ucenicilor teatrului si publicului mai larg care. se inte- 
Teseazü de problemele lui. 


T. V. 


ESENTA ARTEI ACTORULUI 


Teatrul ca instituție. — Arta actorului ca unul din elemen- 

tele reprezentatiei — Aria şi temeliile ei preexistente în 

viată, — Originalitatea mijloacelor artistice şi valul lor con- 

siitutiv. — Tendintele preéxistente. ale àrtei actorului: Eli- 

berarea prin mască. Întrarea în formele tipice ale societății 

și profesiunii, Riturile magiei simpatice $i originele dramei. 
— Miiloacele artei actorului. 


Printre activităţile artistice ale omului 

una din acelea al cărei suport este o astiune Ju. de 
ce mai toate artele presupun numai persoana fizicá a 
unul executant, împreună cu unul sau mai multe instru- 
mente, teatrul cere pentru a se realiza o multiplicitate 
de persoane, secundate de un aparat tehnic atît de com- 
plicat incit coordonarea tuturor acestora într-un intre 

care să funcționeze cu unitate si preciziune reclamá ne 
apárat existenta unui cadru institutional. Poate numai 


muzica simfonicá se apropie din acest punct de vedere 
de teatru. Varietatea internă a instituţiei teatrale rămîne 
Însă neegalată, nu numai prin complexitatea ei dar Si 
prin împrejurarea cu totul remarcabilă că toate elemen- 
tele care contribuiesc la realizarea unei reprezentații de 
teatru lucrează cu o autonomie artistică si, prin urmare 
cu un sentiment de răspundere care rămîn fără analogie 
O orhestră simfonică cere într-adevăr membrilor ei ca 
litatea unor buni instrumentiști, dar nici un adaos de 
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creatie peste sarcina de a reproduce in cele mai bune 
condiţii partitura respectivà si de a se integra in uni- 
tatea resimţită în felul sáu personal de dirijorul de or- 
hestră. În teatru lucrurile stau însă altfel. Poetul dra- 
matic, actorul, pictorul decorator şi regizorul sint deo- 
potrivă artisti creatori. Reprezentatia porneşte, fără 
îndoială, de la intuiţia dramatică a poetului, care trăieşte 
încă o dată cu unitate şi plenitudine în viziunea regizo- 
rului. Între aceste două persoane se inserează însă o 
lume întreagă de individualităţi artistice, cum sint ac- 
torii, pictorii machetelor şi ai decorurilor, maestrii si 
protagoniștii baletului, al căror rol nu se restringe nici- 
odată în limitele unor simple reproduceri. Toate aceste 
persoane igi manifestă în adevăr puterea lor de inven- 
tivitate şi au prilejul să imprime întregului care se ţese 
din această activă colaborare marca originalității lor. 

Această însușire teatrul neîmpărţind-o cu nici o altă 
artă, urmează că estetica teatrului se completează ea 
însăşi dintr-o varietate de probleme cum nu mai cu- 
noaste teoria specialá a nici unei arte. Si, cum pentru 
a stabili o reprezentatie teatralá, este nevoie de un text 
dramatic, de niște actori care să-l sensibilizeze şi de toate 
acele elemente plastice si sonore care alcătuiesc partea 
spectaculoasă a reprezentatiei, o estetică integrală a tea- 
trului implică o estetică a dramei, completată cu una a 
actorului şi cu una a spectacolului. Dintre toate aceste 
estetice, capitolele care urmează vor reţine numai este- 
tica actorului, pentru a încerca s-o exprime în principiile 
si cele mai simple si fundamentale. Întrebările pe care 
arta actorului ni le pune sînt, fără îndoială, numeroase 
si de o generalitate treptat descendentă, începînd cu ace- 
lea relative la natura artei. actorului şi sfirgind cu mij- 
ioacele tehnice ale meseriei sale. Capitolele care urmează 
se vor ocupa fireşte numai de cele dintii. 


Esenţa unei arte se poate defini mai întii prin anu- 
mite tendinţe omenești preexistente activităţii artistice 
propriu-zise şi pe care arta le sporeşte pînă la un mare 
grad de perfecţiune. Nu există artă care să nu se înră- 
dăcineze 4n anumite tendințe si deprinderi generale. 
Artistul nu înfăţişează o excepţie în mijlocul oamenilor. 
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El reprezintă numai succesul cel mai înalt al unor fe- 
luri de a fi comune umanității. Astfel, cu toate că numai 
unii dintre oameni sint poeti cu adevărat, tendința de a 
potenta expresia, fácind-o mai călduroasă sau mai pito- 
rească, este destul de generală printre noi. Vorbirea cù- 
rentă și cea mai banală este plină de intenţii poetice. 
Împrejurarea se verifică pentru cazul tuturor. arielor. 
„Privim lumea din jurul nostru, scrie odată G Simmel, f 
nu în scurgerea ei necontenità și în deopotriva însemnă- 
tate a elementelor care o compun, așa cum inteligenţa 
ştiinţifică ne-o arată in obiectivitatea ei, ci ochiul nostru 
desprinde din această lume anumite aspecte, pe care le 
înrămează, tratîndu-le ca pe niste întreguri închise, arti- 
culindu-le în planuri mai apropiate sau mai adinci, con- 
turînd formele si constatind raporturile dintre colori .— 
într-un cuvint, exercitind acele functiuni care, izolate 
din „practică si sporite pînă la nivelul unei -desăvirșiri 
proprii, alcătuiesc activitatea artistică a picturii. a După 
cum “sîntem însă cu toții si într-un grad mai mic sau 
mai mare poeti sau pictori, tot astfel sîntem deopotrivă 
actori. Prima grije a aceluia care urmăreşte să definească 
. arta actorului va fi, aşadar, s-o lege de anumite fnclinári 
„ale umanităţii întregi, . - 

Dar o artă mai trebuie definită şi prin natura mijloa- 
celor particulare pe care le întrebuințează în felul ei 
de a vedea lumea. Astfel, dacă limbajul picturii e făcut 

: din -coloare, din umbră și lumină colorată, dacă sculp- 
tufa ne vorbeşte prin volume $i muzica prin sunete, ne 
putem întreba care sînt mijloacele de expresie ale artei 
actorului ? Această întrebare este cu atit mai însemnată 
cu cit. o activitate artistică nu există ca o unitate neatir- 
nată decît în măsura originalității mijloacelor ei expre- 
sive. Pata coloristică a pictorului si conturul linear al - 
desenatorului sînt mijloacele respective a două arte de- 
osebite. Transcrierea unei bucăţi de pictură cu mijloacele 
desenului transportă viziunea artistică intr-alt plan 
şi obține o altă operă de artă. Întrebarea relativă la ori- 
ginalitatea sistemului de mijloace fntrebuintat de actor 


! Philosophie des Sch 


. / auspielers, in Fragmente und Auf- 
sătze, 1925, p. 245, 
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este decl cu atit mai oportuná cu cît numai în măsura 
răspunsului pe care îl vom dobindi se va putea Nee ii 
Sj autonomia artei actoricesti faţă de creaţia literară. 1 ` 
mai astfel se va putea decide dacá cea. dintii o reproduce 
pe a doua în felul unei copii sau dacă o întrebuințează 
numai ca-temeiul unei creaţii noi, 


Aspiratia de a ieşi din individualitatea proprie si de 
a intra în forma unor individualitáti stráine es e en inte 
fundamentală pe care o dezvoltă arta actorului. 4 ceastă 
tendinţă exercită o vrajă deosebită asupra oamenii a 
chiar mai înainte de a deveni. artă. Plácerea M a tn 
sub o mască, aga cum se realizeazà in masoara ele pe 
care le regăsim în civilizațiile tuturor popoare Ar, i 
punde unei nevoi de eliberare căreia viața practică ny- 
oferă niciodată satisfacția dorită. Viaţa practică ne me - 
tine într-adevăr într-o consiringere pe care insinu: 
area sub o mască o risipeste chiar numai penru citeva 
clipe, sugerîndu-ne sentimentul unei libertăți "E 
Să spunem însă că individualitatea. nu CH, un t men 
univoc. Ea denumeşte, de fapt, cel puţin două, in igi 
deosebite : uneori un sentiment, alteori un cuprins MN 
telectual. Individualitatea se poate resimti şi se poate 
reprezenta pe sine. Aceşti, doi termeni stau însă in ro 
strînsă relație, astfel cà orice modificare apărută MS 
prezentarea. individualităţii isi are rásunetul in enti- 
mentul ei de sine. Un om care ar primi ştirea că a. ME 
.tenit o sumă, considerabilă, Seen bei sute le mi- 
ioane de lei, trebuind să se re te p i i 
date ca „milionar“, va simți în acelaşi. timp sentimen- 
tul individualității sale adine modificat. Asi tel de im- 
jurári sint, firește, rare în at om r. sca 
Poate să le readucă însă oricînd, desi numai pentru puține 
momente, Sub mască, omul se joacă Si iluzia, A 
cobstigerle ei si de a trii cu un sentiment de sinc 
constringerile ei si de a trăi insti, 
i fericit decit acela pe care reprezentarea o 
a individualitátii noastre îl IC en vor pune 
ca tribunului roman sau a d „Ori M 
infringind astfel obicinuita lor situatie burgheză Și Spo- 
rindu-se în sentimentul de sine al puterii şi E 
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fiel. Femeile vor împrumuta la rîndul lor masca mar- 
chizei rococo sau a dansatoarei andaluze, pentru a trái 
un sentiment de sine rafinat sau voluptuos, cum viața 
îngăduie atit de puţin. Alegerea măștii este astfel de- 
terminatá de o tendință compensatoare, realizind însă 
în toate împrejurările 5 eliberare. Cum însă punerea 
măștii alcătuieşte un joc, o iluzie conştientă, sentimentul 
de sine nu se modifică cu adevărat pînă în ultima lui 
adincime. De aceea, o dată cu alipirea măștii, nu obţinem 
in realitate mai mult decît o privire strecurată din pri- 
zonieratul individualității proprii către libertatea unei 
individualităţi elective si mai mult făgăduinţa unei fe- 
riciri decit posesiunea ei sigură și liniștită. Oricum ar fi, 
în voluptatea mascaradelor întâlnim primul îndemn care 
poate face pe cineva actor. Arta acestuia îşi are un re- 
'sort tainic în fericirea de a varia forma individualitátii 
Sale, în názuinta de a intra în tipare străine si cit mai 
deosebite. i 

“Dar printre tendinţele omenești pe care arta acto- 
rului le.dezvoltá trebuie trecută apoi inclinarea de a trái 
in formele generale ale tipului social sau profesional cá- 
ruia îi apartinem, Fiind chemaţi să detinem un anumit 
loc în societate si să exeroităm o anumită profesiune, ne 
dăm curînd seama cum în acelàgi timp sîntem siliți să 
adoptăm o serie de atitudini care nu se dezvoltă din in- 
timitatea naturii-moastre, dar care mai degrabă ni se 
impun, din afară, Atîţi oameni au trăit înaintea noastră 
într-o situaţie socială sau profesională identică, încît din 
reacţiile lor trecute s-a constituit un tip general care ni 
se impune în clipa cînd îmbrățişăm unul din aceste oficii 
sau demnități. Mai cu seamă atunci cînd activitatea în 
aceste cadre nu ajunge la deplina ei eficacitate decît prin 
prestigiul. care trebuie să le impodobeascá, adoptarea 
formelor generice 'de viaţă ale tipului devine o necesitate 
ineluctabilă. Astfel preoții si medicii, profesorii, magi- 
stratii si militarii simt adeseori nevoia să întărească în 
ei forma de manifestare a tipului căruia aparțin. Un 
element actoricesc. se amestecă mai totdeauna în felul de 
a se comporta al acestor persoane, și vorbirea curentă nu 
se insálà nicidecum 'atunci cînd afirmă cà toti aceștia 
joacă un „rol“ in societate. 
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G. Simmel a recunoscut cu preciziune această stare 
de lucruri, scriind : „Acela care este preot sau ofițer, pro- 
fesor sau șef de birou se comportă după o indicație, ani i 
cipativă, existentă dincolo de viața sa individua e acem 
în viaţă lucruri prilejuite nu numai de condiţii e i . 
rioare ale culturii sau ale soartei noastre, ci în mo in- 
evitabil ne comportám într-un fel care nu este propriu- 
zis al nostru. Aceasta nu constituie în orice caz și 
întotdeauna manifestări în vederea unui efect, disimu- 
lare şi nesinceritate, ci individul intră cu adevărat în 
rolul prescris, care devine acum realitatea sa, In mare 
sau in mic, in mod cronic sau variabil, găsim forme 
ideale preexistente în care viaţa noastră trebuie să se 
imbrace“. 1 Simmel recunoaşte aci una din inclinári e din 
care arta actorului se dezvoltă și care nu este, prin ur 
mare, altceva decît succesul cel mai înalt al tendinței de a 
intra în forme de viaţă exterioare individualitátei 


noastre. ? 


1 it., p. 244. . . . 
2 Ge de a ne concepe si a dori să fim altceva decit 


i i tit de generală a su- 
i în realitate este de altfel o pornire a ` 
Sletului omenesc incit un filozof francez, Jules de Gaultier, a 
putut încerca pe baza ei un sistem de explicare a Kee Ni 
i ji á i t descrisá in € - 
a societăţii, Această tendinţă a fos I 3 f 
“că b trăsăturile Doamnei 
neste de către Gustave Flaubert sub ile Doamnei, de 
i i ázutü victimă romanticei inchipuri 
vary, nenorocita femeie căzută v në romanticei inch de 
sine. Generalizind asupra experienţe or mancis 
it fi á sistem al ,bovarismu 
a izbutit filozoful să construiască un "Air, 
` ismul", ne spune Însă Gaultier, nu este e i ` 
SI în anumite condiţii faetorul ee we reuseste E 
ă ă și ioneze. ucatia n- s 
se depăşească $i să se perfectionez E Mad 
i i i Z a omului. Facultate 
una din consecințele aptitudinii bovariste 1 ` tea 
i litate aduce cu sine 
de a te concepe altfel decit esti în real e A u 
i ifi ică tă a naturii noastre, 
mai o falsificare comică sau îunestă N 1 i 
uneori oferă posibilitatea de a realiza în NS, Ka pdl SP 
i al omului si de a asimila un efor a 
executat alții. Educația nu este insă altceva „A e bru 
it esti in realitate, scrie Jules e (Le Bova- 
fnis elle édition, 1921, p. 221), a suferi sugestia dU 
inseamná a te deplasa si a progresa; înseamnă a dea P 
pabil să apuci fringhia împletită, de munca umani. e de 
` : d i 
ridica, printr-o sforiare încordată, propria $ ee, FOE 
înă la podişul cucerit $i rinduit de exemp T e i 
bunc ale Spetei noastre. Bovarismul este cu adevărat aci o. pu 
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"Dacă această transfigurare prin mască este însă o 
necesitate determinată de relațiile oamenilor în societate, 
a existat un timp cînd ea era impusă de relațiile lor cu 
puterile necunoscutului. Masca. juca atunci un rol pe care 
societăţile modértie nici nu ne pot face să-l bánuim. Ma- 
gia simpatică! al cărei loc este atit de important printre 
instituțiile” societátilor primitive, impunea în numeroase 
îinprejurări asumarea unei măşti $i simularea unei acti- 
uni pe care primitivul dorea s-o vadă împlinindu-se în 
realitate. Magia sihipaticá, in forma ei imitativă, este 
în adevăr, ne spune J. G. Frazer i aplicaţia cea mai fa- 
miliará a ideii cá lucrurile. asemenea se cheamă între 
ele. Astfel, dacă bărbaţii sînt plecaţi la război, „femeile 
5i fetele nu contenesc a dansa noapte şi zi, si nici nu se 
culcă, nici nu mănîncă in propriile lor case. De asemeni, 
cu toate că sint foarte senzuale, ele nu ar consimti pen- 
tru nimic in lume să aibă vreo legătură cu alt bărbat în 
timp ce soțul lor este plecat la război, convinse fiind că 
dacă ar ceda tentatiei omul ar fi omorît sau rănit. Ele 
cred că dansind dau forţă, curaj și aduc noroc sâţilor lor : 
în consecință, nu se odihnesc atita timp cit durează lup- 
tele şi observă cu religiozitate acest obicei. La popoa- 
rele de pe Coasta de Aur, care. vorbesc limba tshi, fe- 
meile. ai căror bărbaţi sint plecaţi cu armata se vopsesc 
în alb şi se impodobesc cu perle și amulete. În ziua în 
care lupta este presupusă a avea loc, ele fug de colo până 
colo, înarmate cu puşti sau niște bastoane care le imită, 
apoi luînd niște fructe asemănătoare cu pepenele le. taie 
cu cutitele ca pe niște capete. de duşmani. Această pan- 
tomimă este, fără îndoială, un farmec menit, prin imi- 
tatie, să permită bărbaţilor de a face inamicului ceea ce 
femeile fac fructelor.“ * Astfel de pantomime magice se 
repetă apoi în vederea creşterii grinelor, a fertilitátii 


tere de ináltare.^ Dacă insă aptitudinea de a te realiza in forme 
care te depășesc si care iti Sint, prin urmare, exterioare este 
atit de comună umanitátii încît educaţia însăși trebuie s-o re- 
Cunoască la baza ei, se înţelege atunci că arta actorului, care 
nu este altceva, se dezvoltă dintr-un temei omenesc de o mare 
generalitate si de o deosebită importanţă. 

1 Le Rameau d'Or, trad. franc. 1923, p. 16. 

* Op. cit., p. 28. 
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grădinilor, a vinátorilor izbutite sau a precipitațiilor at- 
mosferice, atit de importante pentru munca agricu ru- 
lui. În toate aceste împrejurări, gesturile simulind actiu 
nile respective sint reputate a le provoca in a GE _ 
Printre aceste practice magice, acelea relative a pro 
cesul vegetal au devenit obiectul unei dezvoltari, f sose- 
bite. Multe dintre vechile popoare orientale își incl ipuiau 
că „dezvoltarea şi pieirea vegetalelor, renasterea $ 


"moartea creaturilor erau . efectele forţei crescînide sau 


desorescînde a unor fiinţe divine, a unor zei sau Zeite, 
care, venind pe lume, se căsătoreau, năşteau şi murea 
întocmai ca oamenii“. © Cultul lui „Adonis, prac icat d 
popoarele semitice ale Babilorului si Siriei, prelua de 
greci încă din secolul al VII-lea a, Chr. n-avea a A 
semnificație.” Moartea si Învierea lui Adonis erau 8 
aceste popoare obiectul unor înscenări dramatice me ite 
desigur să celebreze si să provoace dorita înviere a 
regei uri. 2. . ` 
Neger practice rituale le ocazionă în Grecia uns 
tîrziu Dionysos, demon al vegetației si acesta. T. je- 
izsche a emis într-o scriere răsunătoare a tinereșii sale, 
în Nasterea tragediei, ipoteza că tragedia grecească a re 
zultat din ditirambii cultului lui Dionysos, Cercetările 
mai noi au modificat însă această ipoteză. Se pare ds - 
fel că tragedia grecească nu s-a dezvoltat din corul sa- 
tirilor rustici, după cum socotea autorul Nașterii trag 
diei, dar din bocetele, din threnele funebre care se cin- 
tau cu ocazia dionysiilor. Ín acestea avem de cat nu 
cleul tragediei primitive, existent, de altfel, și in orme e 
ei mai tirzii, după cum o dovedesc lamentaţiile a er- 
nante din Coephores, Agamemnon şi Ajax de Sophocles, 
dar şi din alte drame grecești. În cultul dionisiae găsim 
aşadar momentul precis în care magia simpatică dev ine 
dramă rituală. ° Inclinarea de a intra într-o formă străină 


i Op. cit, p. 304. 

H it., p. 305 urm. D _ 

3 lee Leite lui Nietzsche in lumina EN 
derne, cu referințe speciale la polemica dintre "i gc 
Möllendorf si Erwin Rohde si cu o bibliogratie sumară d Lo 
tiunii, vd. Ch. Angler, Nietzsche. Sa Vie et sa Pensée. . 
Pessimisme esthétique dc Nietzsche, 1921, p. 77 urm. 
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i 
este aci nu numai o formă preexistentă răspunzătoare de 
talentul dramatic, dar marea forţă. istorică care a pro- 
dus una din cele mai însemnate creaţii teatrale ale 
lumii. n 

Observațiile noastre, cu privire la tendințele preexis- 
tente din care se dezvoltă arta actorului conțin în sine 
şi indicația mijloacelor speciale ale artei sale. Actorul 
„este un artist al corpului siu. Modificarea fiziunomiei și 
a atitudinei corporale, inflexiunile vocii și variarea de- 
bitului verbal sint mijloacele pe care actorul le între- 
buinţează pentru a obține acea evadare într-o individua- 
litate străină, caracteristică pentru arta sa. Aparenta sa 
externă si manifestarea sa fizică alcütuiesc pentru actor 
o pastă moale, căreia stă în puterea lui să-i dea forma 
pe care o doreşte. Actorul poate în adevăr să anuleze re- 
actiunile, reflexele si habitudinele sale obicinuite, pentru 
a le. înlocui cu adaptări motrice, cu ticuri și cu habitu- 
Suri corporale proprii individualitátli pe care vrea s-o 
reprezinte. Din acest punct de vedere una din insusirile 
cele mai esenţiale ale talentului actoricesc este mobili- 
tatea fizică. Nici o deprindere nu este prea adînc înră- 
dácinatá pentru actor; oricare din ele poate fi cu usu- 
rintà destrămată si înlocuită după nevoie. 

În acest punct o întrebare nouă ne apare însă în față, 
căci indicatia transfigurárii sale o găseşte actorul în tex- 
tul dramatic, a cărei relaţie cu arta sa trebuie acum de- 
terminată. . 


l ACTORUL SI DRAMA 


Iluziile simțului comun despre arta actorului ca o 
copie a dramei. — Critica acestei păreri : Deosebirea 
dintre drama citită şi drama reprezentată. Citirea 
adecvată a dramei presupune pe actor. — Caracterul 
creator al reprezentajiei. — Valoarea deosebită a dra- 
mei şi a reprezentafiei ei. —' Modificările textului 
în vederea reprezentajiei. — Actori jucînd într-o timbă 
streină. —. Teatru cu text dramatic intermitent. — 
Respectul modern pentru teztul dramatic ca un fe- 
nomen al teatrului naturalist şi burghez. — Relaţia 
actorului cu drama. — Prezentul, trecutul si viitorul 
în dramă. — Actualizarea trecutului si viitorului prin 
arta actorului, — Transformarea acțiunii reprezentată 
în acțiune trăită, — Arta actorului ca prelungire 
şi culminare a dramei. 


Simţul comun trăieşte, fără îndoială, o iluzie atunci 
cind socoteste că arta actorului se reduce la simpla trans- 
punere conoretă a creației poetice ideale. Această pärere 
se manifestă ori de cîte ori se tăgăduieşte actorului ran- 
gul de artist creator, rezervindu-i-se pe acela de inter- 
pret; Opera poetică dramatică, se spune atunci, este gata 
mai înainte ca actorul să o ia pe seama sa şi să o inter- 
preteze cu mijloacele sale. Arta actorului n-ar aduce 
deci nici un plus creator peste ceea ce textul dramatic 
cuprinde mai înainte si independent de ea. Actorul n-ar 
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face decît să realizeze spatial si concret ceea ce a trăit 
mai înainte in mintea poetului. Ba chiar această intuiţie 
ar fi atit de completă si deplin manifestată în textul care 
^ traduce încît cititorul acestuia ar putea trăi toate vir- 
tualitátile dramei fără să aibă o nevoie esențială de 
realizarea ei scenică. Jocului actorilor i se recunoaşte im 
acest caz meritul de a sprijini si întări intaliia cititoru- 
lui, dar nu si pe acela de a lucra cu o putere revelatoare, 
producind pe baza textului o creaţie nouă si nesperată, 
Dacă este însă asa, se înțelege atunci cá nu se poate 
acorda actorului un rost si un merit mai mare decît 
acela al tuturor meșterilor cari secundeazá în acțiunea 
lop pe artisti, cum ar fi, de pildă, gravorii pentru dese- 
nator sau meşterii zidari pentru arhitect. 

Dacă examinăm încă o dată conţinutul părerilor ex- 
primate mai sus, constatăm cu usurintà că teate afirmă 
deopotrivă că între creaţia literară dramatică și între 
arta actorului există aceeași. relație ca între model şi 
copia sa. Jocul actorilor n-ar fi decît copia dramei. Un 


„model poate da însă loc la mai multe copii, care se pot | 
. inloecui între ele. Toate copiile unui model au aceeaşi 
.valoare, Această constatare este subintéleasá atunci. 
„Cînd se afirmă că drama se realizează deopotrivă in ima- 


ginatia cititorului si în jocul actorilor. lată însă o^con- 
ceptie care are nevoje de o radicală revizuire! Căci nu 
este deloe adevărat că icoana răsfrintă în imaginația ci- 
titorului dramei și ceea ce se realizează prin jocul artis- 
tilor ar “avea aceeaşi valoare şi semnificație. Un cititor 
luînd cunóstintá de o dramă urmăreşte de obicei desfă- 
surarea actiunei cütre catastrofa finală, Si în cazul acesta 
drama este pentru el: deopotrivă cu orice compoziţie 
epică, cu D povestire sau un roman. Dar cititorul dra- 
mei poate” sá îndrepte cu predilecție raza atenţiei sale 
către imaginele textului, către mişcarea pateticá a tira- 
delor si cátre epísoadele de mare intensitate pasională, 
și în cazul acesta dramia nu este pentru el altceva. decit 
o colecţie de.momente lirice. În ambele cazuri însă ima- 
gina-.pe care o cîștigă cititorul din. cunoaşterea ` dramei 
este cu totul altceva decit ceea ce devine ea prin jocul 
actorului, adică o acţiune vie în care toate elementele 
epice şi lirice sint topite în prezentul nemijlocit. 
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imprejurarea a fost recunoscută adeseori 'în estetica 
actorului. „Ceea ce lucrează lā lectura dramelor, serie în 
această privință L. Kjerbül-Petersen,! sînt de obicei 
frumuseți lirice şi idei bogate, lucruri, așadar, care nu 
stau într-o legătură necesară cu drama, a cărei fire, după 
cum si numele ei o arată, este acţiunea. Forma drama- 
tică cere în chip evident o renunțare la importante posi- 
bilitáti-de expresie: poetică în favoarea altora, care sînt 
poate mai intense si pe care numai reprezentăția le 
poate oferi.“ Este adevărat că la străbaterea unei drame 
cititorul poate face sfortarea să închipuie atitudinele si 
mișcările unui actor ipotetic, el poate considera drama 
„sub specie theatri", după expresia pe care o foloseşte 
Petersen, dar în cazul acesta adevăratul model pentru, 
imaginaţia cititorului nu este creaţia literară a dramei, 
ci jocul virtual al actorilor, Iată deci o a doua impreju- 
rare care ne.dovedeste nu numai cá imagina lectorului 
şi jocul actorilor. nu au valoaréa unor copii care se pot 
inlocui intre ele, dar si cá existenta lor nu se datoreste 
aceluiași model anterior, de vreme ce o lectură cu ade- 
vărat dramatică se obține nu după modelul dramei, ci 
după acela al reprezentării ei virtuale. 

De altfel, dacă reprezentaţia n-ar fi decît copia dra- 
mei, ea n-ar trebui să. cuprindă nimic. mai mult “decit 
aceasta. Peste conținutul dramei, reprezentația n-ar tre- 
bui să aducă rici un .plus creator. De fapt însă între 
dramă și realizarea ei scenică se introduce o diferență 
esenţială, care dovedeşte că jocul actorilor nu constituie 
numai o tehnică reproductivă, dar o adevărată artă erea- 
toare. Lucrul a fost resimţit uneori chiar de poeti dra- 
matici, care în faţa propriei lor producții reprezentate 
au trebuit să recunoască a regăsi o creaţie nouă, într-a- 
tit aceasta se deosebea de aceea închipuită de ei. Astfel, 
Dideroţ ne povesteşte că Voltaire; vázind-o pe Clairon, 
una din marile actriţe ale veacului al XVIII-lea, jucând 
într-una din piesele sale, ar fi exclamat cu uimire: 

„Oare eu am făcut aceasta ?* „Cel puţin în această clipă, 


! Die Schauspielleunst, 1925, p. 8. 
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scrie Diderot,! modelul ideal al actritei Clairon depásea 
cu mult modelul ideal pe care poetul il inchipuise.* 
Cazuri analoage cu acela al lui Voltaire au existat insá 
si mai înainte si fără îndoială că s-au repetat de atunci 
de multe ori, toate ilustrind deopetrivă relativa auto- 
nomie a artei actorului şi caracterul ei eminamente cre- 
ator. 

. Apoi, dacá jocul actorilor s-ar multumi sá “reproducă 
drama, este evident că valoarea celui dintii n-ar putea fi 
mai mare şi deosebită de a celeilalte, A inspiraţie dra- 
matică slabă, fără caracter, fără originalitate, Tár&-adin- 
cime, n-ar putea prilejui decit o întrupare actoricească 
la fel. De asemenea o operă dramatică de primul ordin 
ar trebui în toate cazurile. şi in mod necondiţionat să 
determine o realizare scenică de aceeași calitate, Ambele 
ipoteze sînt însă deopotrivă de eronate, Actori mari con- 
struind. roluri puternice din materia unui text drama- 
tic mediocru, întocmai ca si opere dramatice fine sau 
profunde care nu se pot salva nici prin jocul artistului 
celui mai de seamă sunt împrejurări frecvenie pentru 
cunoscătorii de teatru. O astfe] de împrejurare este ace- 
ea care explică de ce istoria capodoperelor dramatice nu 
se acoperă pe toată linia cu istoria marilor succese tea- 
trale. 


Astfel, valoarea deosebită a dramei si a jocului ac- 
toricesc pe care-l ocazionează dovedește cu încă un ar- 
gument autonomia relativă a uneia față de celálalt.si 
originalitatea fiecăreia în parte. 

În sfîrşit, dacă este evident că arta actorului isi gă- 
seste temelia sa în creaţia poetului, nu este mai puţin 
adevărat că aceasta din urmă trebuie să ţină seamă 
de condițiile celei dintii, pentru ca realizarea scenică să 
devină posibilă. Reprezentarea scenică cere adeseori .o 
stilizare în sensul ei a dramelor. celor mai izbutite, o 
seamă de suprimări sau de adaosuri operate chiar asu- 
pra unor opere poetice de importanța Fecioarei din Or- 
léans a lui Schiller sáu a lui Torquato Tasso de Goe- 
- the, pentru a numi numai pe unele din acelea care au 


1 Paradore sur le comédien, in Oeuvres, Il, ed. Garnier, 
p. 290.. 
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trebuit să consimtá a se supune unor astfel de modifi- 
cări. Shakespeare însuși a trebuit să se supună unei pre- 
lucrări în vederea realizării scenice. Operația a fost în- 
treprinsă uneori de oameni presupusi a avea un respect 
deosebit pentru creaţia literară, de un Goethe, de pildă, 
care în Wilhelm Meister! ne-a lăsat o strălucită inter- 
pretare scenică a lui Hamlet, cuprinzînd o serie de ne- 
merite propuneri în vederea realizării ei teatrale. Lu- 
crul n-ar fi fost însă posibil dacă, tápáduindu-i-se orice 
independenţă şi. originalitate, jocul actorului s-ar fi re- 
dus la o simplă reproducere a textului. Dar originalita-- 
tea creatoare. a actorului a fost recunoscută de poeţi nu 
numai întrucît au trebuit să consimtá de atîtea ori la 
adaptarea scenică a textului stabilit de ei, dar şi intrucit 
creatia.lor a fost adeseori determinată de afinitatea elec- 
tivă cu un mare actor de geniu, cum a fost în urmă 
cazul lui Gabriele d'Annunzio scriind pentru Eleonora 
Duse. . 

Dar autonomia artei actorului poate n-a apárut nici- 
odată mai bine în lumină ca în două împrejurări apar- 
finind istoriei mai îndepărtate a teatrului. Astfel, tur- 
neurile de actori străini atit de active în tot timpul Re- 
nasterii si veacurilor clasice, purtind cuvîntul lor en- 
glezesc in Germania sau cuvîntul lor german în Olanda; 
Danemarca si Suedia, prezentind repertoriul lor italie- 
nese în Franţa sau acela franțuzesc si spaniol in Anglia, 
au alcătuit în decursul veacurilor un experiment cru- 
cial. Independenţa actorului de limba naţională a publi- 
cului căruia i se infátisa echivala în acelaşi timp cu in- 
dependenţa sa faţă de textul dramatic, al cărui cuprins . 
literar nu-l putea, face comunicabil. Accentul importan- 
iei cădea în aceste împrejurări pe jocul actorului, pe 
forţa şi: supleţea expresivă a mimicei sale, pe căldura si 
muzicalitatea debitului său verbal. Arta actorului serba 
în acele epoci cele mai mari triumfuri ale sale, căci li- 
beră de slujirea unui text, menit să rămînă inaccesibil, 
ea se putea dezvolta numai după legea ei intrinsecă si 
numai către scopurile sale. 


1 Cartea a V-a. 
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Textul dramatic era, de altfel, in cele mai multe din 
aceste împrejurări puţin stabilit, Commedia dell’arte a 
italienilor si Stegreifspiel-ul germanilor se dezvolta pe 
un text cu totul intermitent, care lăsa un mare rol im- 
provizatiei actorului.!. Apoi, incursiunile Arlechinului 
sau ale lui Hans Wurst, legindu-se de obicei in chipul 
cel mai vag cu restul actiunei, luau si ele loc printre 
manifestările acelei autonomii ale artei actoricesti pe 
Care. vremea noastră o face mai puţin manifestă, În 
adevăr, o dată cu- apariția naturalismului în mișcarea 
teatrală a veacului al XIX-lea şi cu înjghebarea acelui 
repertoriu grav, în care un autor meditînd la problemele 
societăţii sau ale destinului individual își expune punc- 
-tul său de vedere unui public. burghez şi instruit, acto- 


rul deveni purtátorul de cuvint al poetului, vechea sa - 


libertate ingrádindu-se considerabil Ceea ce era altă- 
dată îngăduit in fata unei asistente populare si naive 
devine acuma imposibil in condițiile moderne ale tea- 
trului. care propagă idei si názuieste să stirneascá cu- 
rente sociale, Teatrul iui Dumas-fiul, al lui Ibsen şi al 
lui Hauptmann, al lui Francois de Curel şi al lui Bernard 
- Shaw cere: respectul textului îndelung meditat și fixat 
o dată pentru totdeauna. Chiar cînd poetul trebuie să 


t Goethe a mai asistat în tinerețea sa, în Veneţia, la im- 
provizaţiile "trupei care juca în Teatrul dell'arte al lui' Gozzi. 
„Am mai văzut in Venetia, povesteste el lui Eckermann (14 fe- 
bruarie 1830) două din actrițele acelci trupe, în Special pe 
Brighella si am asistat la mai multe din acele piese improvi- 
zate. Efectu! pe rare îl izbuteau acele persoane era «extraordi- 
nar»", La Neapole vede el reprezentațiile cu Pulleinello. „O 
glumă principală a acestui personagiu de -un comic vulgar, 
istoriseste Goethe, consta în aceea că părea a fi uitat deodată 
rolui sáu de actor. Se comporta atunci ca si cum s-ar fi întors 
acasă, vorbind in mod intim cu familia sa, povestind despre 
piesa în care jucase şi despre o alta în care trebuia să apară ; 

. hejenindu-se chiar să-și satisfacă în voie anumite necesităţi 
naturale. Deodată femeia lui îi strigă ` «Dragă bărbate, te uiti 
CU desávirsire; ia seama la dnorata adunare în fața căreia te 
Băseşti n — «E vero! E vero» ráspundea atunci ` Pullcinello, 
reculegindu-se si rehitoreîndu-se, in marile aplauze ale asis- 
tentei, în rolul său... Pullcinello era de obicei un fel de gazetă 
vie. Orice s-ar fi intimplat de seamă peste zi în Neapole se 
putea auzi seara de la el“ t 
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consimtá la o modificare, ea, de pildă, Ibsen in impre- 
jurarea Norei, lucrul se datoreşte concesiei făcute pu- 
blicului bine-ginditor al teatrului modern, iar nu con- 
sideratiei "pentru necesitățile artei actoricești, devenită 
în toate aceste împrejurări subordonată. Seriozitatea bur- 


“gheză a societăților noastre a adus astfel cu sine sacri- 


ficiul vechilor forme libere de teatru, stringind. legă- 
tura textului dramatic cu actorul care îl intrupeazá, deși 
nu pínà la punctul în care să fie nimicită chiar acea in- 
dependentá creatoáre a acestuia din urmă, esenţială si 
de netăgăduit pentru atîtea din motivele înfăţişate mai 
Sus. 


Stabilirea autonomiei artei actorului față de. opera 
literară dramatică, pe care nu o reproduce nicidecum 
în felul unei copii, precizează într-un sens mai mult 
negativ relația actorului cu drama. Expunerea noastră 
urmează deci să se completeze infátisind ce devine drama 
de fapt în întruparea ei actoriceaşeă- Pentru aceasta este 
însă necesar să vedem ce este (drama! înainte si inde- 
pendent de această întrapâre. Vom spune deci că, în faza 
ei preteatrală, drama este constituită dintr-ó tesătură 
de dialoguri, în care unul sau mai multe personagii po- 


„vestesc acțiuni trecute, anunţă si acțiuni viitoare sau în- 


soțesc prin cuvinte acţiuni sávirsite in prezent. Toate 
acestea izbutesc să zugrăvească un caracter evoluind 


- prin mai multe situaţii si întocmindu-și o soartă care co- 


respunde felului său intim de a fi. Considerată deci ca 
o compoziție literară, drama se intinde' deopotrivă asu- 
pra domeniului prezentului, al trecutului si al viito- 
rului. Căci ceea ce un om sávirseste în prezent atîrnă 
de cele sávirsite sau trăite de el în trecut şi de 
cele pe care isi propune a le sávirgi în viitor. Motivarea 
acțiunilor particulare din care se fntretese soaita örme- 
nească este în același timp cauzală si finală, ea se pro- 
duce deopotrivă prin presiunea trecutului si a viitorului 
asupra noastră, prin influenţa experienţelor acumulate 
în istoria noastră particulară si ereditară si prin influ- 
enta tendinţelor si aspirațiilor care ne călăuzese către 
anumite scopuri de viaţă. Necesitatea motivării „acţiu- 
nilor creează deci pentru postul dramatic obligaţia de 
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a pune in gura eroilor sái acele povestiri ale trecutului 
sau anticipări ale viitorului din care fapta lor prezentă 
se constituie, Dozarea acţiunilor săvârşite în prezent cu 
cele povestite din trecut” sau ariticipate în viitor est 
foarte deosebită în seria lucrărilor care constituiese de. 
pertoriul universal. Dar, cu toate că în regulă generală 
se poate spune cá în această dozare prezentul are. pre 
ponderenfta, trecutul si viitorul nu lipsesc niciodatá Prin 
această raportare către cele două direcţii ale tim; ului 
opera literară dramatică primeşte însă în sine elementul 


stituie sub ochii nostri din aspiratia lui cátre un viitor 
în care să se răzbune pe acei pe care îi socotește ,dus- 
me nii“ săi, lucrul. se datoreste împrejurării că această 
ăzuință nu este o socoteală rece şi abstractă, ci o mis- 
QA care degajă acelaşi interes si aceeasi 
asiu re din întîmplările care i rac 
tic si direct. P ne ating prac- 
dir N voia de a topi toate elementele dramei în prezentul 
` ect si nemijlocit existá, de altminteri, nu numai pen-' 
ru episoadele ei povestite, dar 5i pentru acelea care sint 
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| presupuse de poet a se desfágura sub ochii nostri. Scena 
E duelului in Hamlet, a judecății în Shylock sau scena 
| arestării în Cadavrul viu nu sînt pentru cititorii acestor 
E drame nişte acțiuni propriu-zise, ci transcrierea literară 


a unor presupuse acţiuni. Cititorul primește de la aceste 
scene .nu impresia vie a unei actiuni, ci reprezentarea , 
ei mediată şi, mai mult sau mai putin palidă. Pentru ca 
aceste scene să devină. acțiuni cu adevărat, este nevoie 


de colaborarea acelor artisti. al căror rol este în acelaşi | 
timp să transforme în prezent trecutul şi viitorul, ele- 


' mentele epice ale dramei. Acești artisti. sînt actorii. . 


Fără colaborarea. actorilor, drama este menită să rá- 
mână caducă. Numai prin actori se realizează intenţia 
dramatică profundá a operei literare. jn expresia fetii, 
în atitudine si gesticulaţie, in ritmul debitului verbal, 
in modulaţiile vocii actorului ceea ce în drama citită. 
era numai povestire sau transcrierea literară a unei ac- 
tuni devine acţiune cu adevărat. Actorul transformă 
toate indicaţiile textului în trăire prezentă de o mare 
intensitate. 9i aceasta nu numai pentru evenimentele 
presupuse de poet a se petrece în fata noastră, dar si in 
legáturá cu acelea care pentru necesităţile motivárii ac- 
üunii sint evocate de poet din trecut. sau anticipate asu- 
pra viitorului. Povestirea luptei lui Rodrigue cu maurii 
în Cidul, a nenorocirii casei lui Agamemnon pe care o 
face Oreste în Ifigenia lui Goethe, dar $i a planurilor de 
crimă si înălţare pe care le urzeste Lady Macbeth degajă 
în complexiunea fizică a actorului aceleaşi coordonări 
de reflexe emotionale și expresive pe care le provoacă 
lucrurile si întîmplările de faţă, cu amenințările, spe- 
ranţele si ispitele lor. Actorul ne sugerează astfel în 
fiecare moment adevărul că trecutul şi viitorul nu devin 
motive ale faptelor noastre decit ocolind prid actualita- 
tea conştiinţei. Cu atît mai mult trăirile sale sînt intense 
si expresive cînd esie vorba de acţiuni gindite si de poet 
la timpul prezent. Astfel, dacă este adevărat că atitea 
din faptele noastre prezente sint făcute din materia fap- 
telor noastre trecute, din automatismele pe care expe- 
rienta le-a fixat in noi, in așa fel încît modul nostru 
de a ne comunica este mai degrabă inexpresiv sau con- 
ventional, adevărul acesta nu valoreazá pentru actor. 
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Oricare din manifestăr 
usul unei adaptări 
i 1 spontane si vii la i i 
SN à tár 51 vii la imagina - 
simalu are au comandat-o. Am spune 5 în cel "mai 
trhibsto "on o vid pe care un mare actor îl pronunţă 
meste naja nouă si ex ivă fag inti i 
afirmației sau negatiunii ` ` presva faptul intim al 
D Se ` I m 
acțiune ace Spune acum că, fiind chemată: să realizeze 
i pea nc ipuită de poet, arta actorului -departe de 
Miren s pie a operei literare, este mai degrabă prelun 
gires ka “ulminarea ei. În îndeplinirea acestui rol ac 
relația sa cu textul mu: i simplu 
ul si 1 t : u este a un i 
A | c : ui simplu 
We ANA aceea a unui artist original, care intrebum.- 
bs Ms ul ca un material in vederea scopurilor sale 
TOpri: crearea unei vieţi intense si expresive 


ile fizice ale actorului este pro- 


ROLUL SENTIMENTULUI ÎN CREAȚIA ACTORICEASCĂ ` 


Problema sentimentului în arta „actoricească. — Jo- 

cul actorului dezvoltat din sentiment: R. de Sainte- 

Albine. — Atitudine lucidă si rece a actorului: Hic- 
coboni şi Diderot. — Jocul actorului ca artă succesivă 
gi simultană. — Apariția sentimentului în cursul des- 

füsurürii jocului : Lessing. — Mărturiile contradictorii 

` ale actorilor. — Rofiunea iluziei sentimentale a or: 
torilor după J. Kjerbüll-Petersen. — Sentimentele 

periferice în creăția actoricească. 


în construirea rolului său, dezvoltat pe baza unui 
text literar, dar pînă la nivelul unei creaţii originale: 
actorul adoptă manifestarea multiplă a personagiului pe 
căra îl reprezintă, masca sa cea mai adecvată, presupu- 
sul sáu fel de a vorbi, gesturile si atitudinele care s-ar 
cuveni să-i fie mai potrivite. Intuiţia adincá a caracte- 
rülui pe care actorul îl înfățișează se dezvoltă astfel în- 
suma tuturor detaliilor fizice [care] transpar la suprafaţă, 
întocmai cum toate organele plantei se ridică din să- 
minţa care a rodit. Unitatea organică a tuturor acestor, 
detalii fizice dóvedeste că actorul este atit de stápin pe 
intuiţia caracterului dat în seama sa, încât nici una din 
intonăţiile, gesturile şi expresiile mimicei sale nu apar 
intimplátor. Toate deopotrivă indică sensui lor conver- 
gent.cátre punctui interior al unei concepții, a cărei 
forță si fecunditate: le leagă în unitatea unui întreg in-. 
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destructibil. Jocul unui actor este astfel cu atit mai pre- 
fios cu cît manifestă o coerență mai solidă a elementelor 
sale. 

Se pune însă întrebarea dacă toate aceste elemente, 
constituind ceea ce cu un cuvint s-ar putea numi repre- 
zentarea unei individualitáti, au un corespondent şi în 
sentimentul de sine al artistului. Apare cu alte cuvinte 
problema dacă actorul care întrupează, de pildă, pe re- 
gele Lear şi care adoptă masca bătrinului, felul său 
de a vorbi și de a se mişca, resimte în acelaşi timp du- 
rerea profundă pe care stie atît de bine s-o manifesie. 
Elementele jocului. actorului sînt atit de unificate încît 
ele dovedesc prin convergenta lor felul în care actorul 
a știut să-şi însușească intuiţia adincă a unui caracter 
omenesc. Dar această intuiție este oare coloratà senti- 
mental? Hamlet este: nefericit, Este oare nefericit $i ac- 
torul care-l întruchipează pe Hamlet, si anume ín. tim- 
pul cit sé desfăşoară jocul sáu ? Revolta socială a d-rului 
Stockmann este oare Si a actorului, căruia i. s-a încre- 
dinfat acest rol? Strigátele si gemetele actorului care 
înfățișează pe Harpagon in clipa cînd a descoperit. raptul 
casetei prețioase sint ele adevărate ? . | 

Răspunsul imediat al bunului-simt este că elementeie 
jocului actorului, mai cu seamă în clipele de mare in- 
tensitate pasională, fücind parte din categoria. manifes- 
tárilor corpului nostru care primesc numele de „expresii 
ale emotiilor*, se intelege cá la baza lor trebuie ap axiste 
mișcări adevărate ale sufletului. În lipsa acestora este 
de presupus că manifestările fizice care ar fi trebuit să 
le traducă vor deveni din ce în ce mai palide si mai inex- 
presive. Toate slăbiciunile pe care le inregistrüm. în jo- 
cul actorilor, toate episoadele care nu izbutesc. să tre- 
zeascá în noi pasiune și interes , trebuiesc trecute pe 
seama lipsei emotiei corespunzătoare in sufletul actoru- 
lui. Această părere şi-a gásit în veacul al XVIII-lea re- 
prezentantul în R. de, Sainte-Albine, autorul lucrării Le 
Comédien, care a avut onoarea traducerii lui Lessing în 
limba germană. Cine dorește să cunoască o sistematizare 
a punctului de vedere naiv şi popular că jocul actorilor 
se dezvoltă dintr-un sentiment autentic poate recurge la 
cartea lui Sainte-Albine, reprezentativă în această pri- 
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vintá. Cititorul -poate afla acolo această vedere înfăţişată 


E “în toate formele si chiar pînă la. acea ultimă 3 neaştep 
Fgat& consecinţă, potrivit căreia nu pot izbuti o 


: ` ii si ac- 
în scenele de dragoste ale teatrului det actorii si 
Ytritele legați între ei printr-o dragos devárath | ne 
Dar tot în veacul al XVIII-lea s-a pro us. o reacțiune 
' împotriva acestui fel de a vedea beging e e rant 
ainte-Albine, traduce și a. ; Art 
du WS care înfăţişează tocmai punctul de Vedere 
opus, după care nu numai că actorului nui cere dar 
timentul corespunzátor situatiei pe care o gepre inta, dat 
care accentuează în același timp că. joc eu adevarat 
maestru ni trebuie să se întovărășească cu ee 
timent, actorul putindu-se astfel să: se supr 


` sā se conducă ou o deplină luciditate. 


Acela care a dezvoltat însă „această conceptie Ke 
i itală re ră L i 
Ue car tim ad, a fost Denis Diderot, în Para- 
Dore sur la Comédien, o operă sorisá după pU lar 
care n-a. Vázut rumina tiparului decit ir i " RE 
sur le Comédien este un dialog în care anu din interior 
cutori reprezintă cu spirit si Imgeniozit d P motul de 
vedere al autorului. Motivele care sustin cor EAR sa Du 
sint decît prea numeroase, Căci, in adevăr, PAN 
mentul ar avea vreun rol oarecare în jocu a ri „ne 
e Diderot, se înţelege atunci cà el nu s-ar pute M 
erg de mai multe ori cu aceeași căldură şi ou a SS 
Keel Repetindu-se pe sine, jocul actorului scan epuiza 
iar deveni rece chiar de la a doua reprezentație. n 
mu întimplă în redlitate, ceea ce dovedeşte că act de 
se zăseşte: mai degrabă într-o stare de perfectă luciditate 
intelectualá, capabilă să s ed Se ee M Dag 
să se imbogüteascá c e c în şirul repre- 
ii ăsă le caracteristice ale jocului aot 

i ax "A Su mpulsivitàtii ci al unei atitudini re 
flexive, care . studiază si imită natura. Chiar © nd gie 
imită izbuenirile cele mai violente a Pasi ub ele d 
î i intr-un sistel A sa 1e 
pare Miar mal ZC sau coborirea lor cu a doua” 
ecc ` arte dintr-un sfert de ton ajunge să le falsi Kee 

Se intelege atunci că tonul pe care ni-l inspiră emot 
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^in Viaţă nu poate fi al teatrului. În reprezentațiile tea- 
trului domneşte. dimpotrivă o convenţie care permite 
actorului un fel de a vorbi si de a se mișca imposibil în 
„imprejurările obicinuite ale vieţii. În izbucnirile pasiunii 
celei mai vehemente, actorul ştie să înlăture diforniită- 
"ile expresiei din viatá, ríminind demn, elegant sau 
pitoreșo. Luctul n-ar fi însă posibil dacă, încetând să se 
mai "supravegheze, s-ar lăsa cu totul în prada emotiei 
reale. Am spus că dacă jooul actorilor s-ar inspira din 
sentimente adevărate e] ar trebui să-şi epuizeze forţa 
şi căldura o dată cu repetirea iui, Lucrul se întimplă 
însă în realitate tocmai dimpotrivă, Actori. care au de- 
butat jucind ca niste automate au devenit adevăraţi co- 
mediani abia mai tîrziu. Ceea ce au cistigat, așadar, în 
cursul carierii lor nu eo sensibilitate mai mare, ci mai 
multă stiintà si tehnică. i - 
^ Sä adăugăm, cu Diderot, că dacă actorul ar rămîne 
el însuși, cu înclinațiile sale obicinuite si cu sentimentele 
sale reale, el n-ar putea sustine decît unul singur din 
rolurile repertoriului, și anime pe acela care i-ar Cores- 
punde mai bine, Faptul însă. că actorul poate întrupa 
“roluri dintre cele mai deosebite, ba chiar faptul că va- 
'loared sa e cu atit mai mare cu cit aptitudinea sa'e mai 
multiplă si mai diversă, dovedește că ld baza rolului pe 
care îl întrupează nu e nevoie nicidecum să existe inoli- 
Dalle si sentimentele adevărate ale omului din el. Chiar 
“în desfășurarea “unui singur rol sînt situaţii atit de fe- 
lurite, concentrate într-un interval de timp atit de .re- 
strins, incft ar fi cu neputinţă actorului să. le trăiască 
deopotrivă, Dacă totusi una din aceste situații s-ar nimeri 
să se găsească în acord ew sentimentul care ar urmări in 
acelaşi timp pe actor, izbucnirea acestuia ar părea aceea 
a unui acces de nebunie, intr-atít ar. distona fatá de 
obicinuita lui conduită stápinitá. Toate acestea sint, de 
alifel, implicate fri reprezentarea obsteascá despre. actor, 
încît atunci cînd dăm cuiva acest nume în viaţă nu înţe- 
legem să lăudăm în el autenticitatea sentimentului, ci 
darul disimulirii; 


Cele două teze înfățișate pînă acum nu sint, de alt- 
fel, singurele care pot fi inchipuite în materia care ne 
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E interesează. Între înţelegerea actorului ca un artist mis- 


“eat de sentiment şi aceea despre valoarea constiintei red 
şi stápinite care îl cáláuzeste in jocu si yi eina 
‘unei concepţii intermediare, care Si-a Ke Weeder 
- reprezentantul ei. Pentru a înţelege vederi e lui Lessing 
“în această privință este necesar să ne raporta 1 


1 n - H i 
J teorie paralelă si comparativă a artelor de succesiune s 


ci Por- 
i ]taneitate pe care a încercat 0 el in. Laocoon. É o 

| nind de | lá felului.i . lul ] ` 
| S mu t » 


al lui Laocoon a fost realizat în versurile Kneidei lu 


1 icá 1 i gru 

E Virgil.si în reprezentarea plastică a cunoscutului E KW 
, I j ătase in lucrarea £ t ` 
sculptural, Lessing ară se in lu E PR 

1 ratare in redarea poetică şi în acea plastică, provin 
^ 7 


din condiţiile intrinsece Al bai D „arte. Artă a ue 
cesivului, poezia isi poate "pror n are MM 
ilor pasiunii, o temă pe care însă nul. și-o po ; propune 
plastica, ale cărei mijloace nu numai a n p reda 
mișcarea, dar. care, fixind imagina ei muliană SQ 
ochii nostri, trebuie s-o ferească de acea du rormitate a 
unei expresii pasionale pe care chipurile eie nos 
Vei a turf (i e std aurie Le 
voltate in Laocoon G) a tr Si (1167. 4769) 
sing scriind Hamburgische -Dramatu gie O d 
Arta actorului ii apare dui ;Lessing, in ceastă Ce urmă 
i ă realizează echilibrul: între plas ică. și poezie. 

An = Saccesivalui, intocmai ca poezia, jorul aetorului 
poate infátisa pasiunea, dar în. acelaşi Mm tă sim 
taná prin atitudinele et plastice, ea tret e să. aseu te 
de legea unei. frumuseți. calme deopotrivă cu ace sare 
inspiră er ponte si trebuie să-si peimità 

ali, scrie Lessing, ! o și trebi € à 
pitic unui Tempesta, îndrăzneala poui Per 
nini: aceste. calități, in , arta dramatică, S pueură de 
toată puterea de expresie. care le. este proprie, Wee 
deveni izbitoare în chip neplăcut, ca. în ar » e pla ieo, 
ale cărar, opere M Ss Ee care le precedă 
să rămînă in aces f dÉ ia 
trebuie să prepare pe spectator, dar acelea care leur 
mează, trebuie să-i 'readucă treptat corp 


E Hamburgische Dramaturgie, no. III, 8 mai 1786. 


obicinuite ale bunei gratii Dacă însă actorului îi este 
îngăduit să reprezinte mișcările pasiunei, îi este oare 
permis să se lase si dominat de ea ? 

În această privinţă, Lessing emite o interesantă ve- 
dere, care anticipează cunoscuta teorie psihofiziologică 
a emoțiilor. „Există o lege, scrie în această privința Les- 
sing, în virtutea căreia modificatiile sufletului care aduc 
aminte schimbări în habitudinele corpului pot fi produse 
la rîndul lor prin aceste schimbări ale corpului.“ În vir- 
tatea acestei legi arată Lessing cum actorii care imită 
semnele exterioare ale unei pasiuni pot ajunge pină la 
urmă a fi dominați de ea. Dacă astfel un actor va imita 
minia, el va ajunge pînă la urmă s-o resimtă, desi numai 
într-un mod vag, ba chiar s-o manifeste fizic cu o adec- 
vare a mișcărilor pe care nu o avusese la început. Na- 
tura sentimentului care se dezvoltă în aceste împrejurări 
este, fără îndoială, deosebită de aceea a sentimentelor 
iscate în Împrejurările vieţii. El nu „egalează în durată 
şi căldură pe acela care își are izvorul în suflet rámí- 
nind totuşi destul de energic în momentul reprezentării 
pentru a produce acele: schimbări involuntare în habi- 
tudinele corpului, care sînt aproape singurele semne 
după care credem a recunoaşte cu siguranţă emoția in- 
terioará*, Acest 'sentiment, apoi, după teoria generală 
înfăţişată mai sus, trebuie temperat prin reculegere si 
reflecţie, încit, considerată “în: totalitatea ei, arta acto- 
rului apare ca un amestec caracteristic de flacără si ră- 
ceală. Față de problema sentimentului, atitudinea lui 
Lessing constă, așadar, a-i recunoaste un. rol sigur, dar 
nu la temelia şi cà un motor al jocului artistic, ci numai 
In cursul desfăşurării acestuia $i într-o dozare potrivită 
cu factorul opus al unei luciditáti călăuzitoare. 

Faţă de toate acestea, este interesant de văzut ce spun 

„ actorii inșişi asupra rolului pe care îl joacă sentimentul 
In creaţia lor. Ideea de a găsi soluția problemei urmărite 
aci prin examinarea observaţiilor pe care: marii actori 
le-au tăcut asupra lor înșiși a apărut, de altfel. unora din 

_Cercetători. Acestei idei îi datorăm acel bogat -material 
de amintiri actoricești totalizat de L. "Kjerbüll-Petersen 
în două substanţiale articole ale cărții sale (Die Schau- 
'spielkunst). ` Amintirile şi mărturisitile examinate de 
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IK jerbüll-Petersen se pot însă si ele sistematiza între 
ecele. două puncte de vedere opuse înfăţişate mai sus şi 


după care jocul actorului este înțeles cînd ca un pro- 
dus al sentimentului, cînd ca rezultatul unei reci atitu- 
tini intelectuale, care stie să se stápineascá şi să se con- 
ducă. Mărturiile aetorilor nu sint nicidecum unitare. 


Printre aceştia, sînt unii, ca Iffland, marele actor ger- 


man de la finele veacului al XVHI-lea, care declara 
că „poate provoca iluzia în spectatorii săi numai actorul 
care se uită cu desăvirşire pe sine in avantagiul crea- 
fiilor fantaziei sale“. Dar sînt poate mai numerosi ac- 
torii intruniti în aceeaşi părere cu Kainz, care nu uita 
‘så strige acelora dintre colegii săi mai tineri. care se lä- 
sau în prada unor mari izbucniri de temperament adevă- 
rul că „arta este tehnică“. Studiul declaraţiilor culese 
din gura sau din amintirile scrise ale marilor actori 
“nu sunt deloc concludente. Soluţia problemei o in- 


E" trevede ca atare Kjerbüll-Petersen în ürmárirea felului 


în care procesui creator se desfăşoară în sufletul acto- 
rului, pentru a se întreba apoi în care din etapele acestui 
proces joacă sentimentul un rol. oarecare. În lumina 
` acestui fel de a considera problema ajunge Kjerbiiil- 


ki: Petersen la constatarea că numai prima din etapele pro- 


cesului creator este străbătută de sentiment, aceea a 
asimilării emoţionale a rolului, pe cînd etapele urmă- 


Mi. toare, în care actorul își insuseste rolul pe cale refle- 


xivă şi îl coordonează în unitatea spectacolului, pînă în 
momeniul în care atinge stadiul producţiei publice, sint 


E dominate mai degrabă de inteligenţă critică şi lucidi. 


O astfel de concluzie soluţionează însă problema în felul 
tradițional al lui Diderot, căci întrebarea se pune înde- 
obşte numai în legătură cu faza ultimă a manifestării 
actorului, aceea în care aducînd pe scenă rezultatele 
muncii sale de pregătire opera sa poate fi atunci consi- 
deratá ca terminată. 

Cum se face însă că tocmai în legătură cu această 
din urmă fază declăraţiile actorilor sint contradictorii ? 
Kjerbüli-Petersen socoteste cá în timpul jocului actorul 
se găseşte într-o stare de surescitare care cu. greutate i-ar 
-permite să se analizeze. Din acest punct de'vedere chiar 
declaraţiile actorilor rămîn, fără îndoială, de o valoare 
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cu totul problematică. Dar, incapabil de a se analiza, 
actorul devine cu ușurință victimă iluziei care- confundă 
intre starea sa emoţională, provocată de ceea ce se nu- 
meșşte focul rampei, şi sentimentul rolului pe. care -îl 
intrupeazá. Pentru că starea sa sufletească este puter- 
nic colorată sentimental, actorul poate. uşor crede că 
sentimentul acesta este chiar al oamenilor şi situaţiilor 
pe care le incarneazá. Cînd, în sfîrşit, aplauzele asisten- 
iei vin să-l răsplătească, ele nu contribuie nicidecum să 
răspindească iluzia sa. Dimpotrivă, încurajat de apro- 
barea publicului, actorul simte potentindu-se în sine acea 
stare de beţie emoţională nedespártità de- apariţia lui in 
scenă si care atit de ușor poate fi luată drept. sentimen- 
tul care în. practica vieţii ar corespunde rolului său. 
Spunem că declaraţii de-ale actorilor pot fi găsite 
pentru intárirea oricáreia din vederile teoretice înfățișate 
mai sus. Teza lui Sainte-Albine, deopotrivă cu aceea a 
lui Diderot se pot ilustra cu unele sau altele din docu- 
mentele. culese în literatura actorului, Acestea pot oferi, 
de altfel, sprijinul lor şi interesantelor vederi formulate 
de Lessing în legătură cu locul pe care îl ocupă senti- 
mentul în creația actoricească. Instructivele capitole ale 
lui Kjerbüll-Petersen aduc unele exemple despre felul 
în care actorii adoptă o serie de practice sugestive ina- 
inte de reprezentaţie, tocmai pentru a putea obţine acea 
stare sentimentală căreia Lessing îi tăgăduia durata si 
căldura, dar din care se pot: dezvolta totuşi „acele schim- 
bări involuntare in habitudinile corpului care sînt: aproa- 
pe singurele semne după. care credem. a recunoaşte cu 
siguranţă emoția interit ară“, Astiel,. dacă Weidner cerea 
în zilele in care urma să joace rolul lui Filip în Don 
Carlos să fie tratat. acasă cu deferența care se cuvine 
unui rege; dacă -despre Garrick. se povestește că. adopta 
pentru întreaga zi caracterul omului pe care trebuia. së 
il intrupeze seara, lucrul se explicá din nevoia acestor 
actori de a-şi. modifica sentimentul lor intim intr-un fel 
care. să le permită nimerirea atitudinilor si mișcărilor 
fizice adecvate. :, "a - ] : 
„Ceea. ce. obține insă in asemenea imprejurári actorul 
nu este un sentiment. serios, ca. acela care, după expre- 
sia lui. Lessing, „ar avea izvorul. său în suflet“. Senti- 
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i mentele la care în aceste ocazii face apel actorul pentru 

-i sprijini şi coordona jocul sáu fac mai degrabă parte 

fdin categoria acelor afecte periferice ale conștiinței, des- 

pre care psihologia mai nouă s-a ocupat uneori. Se poate 

istinge într-adevăr între afecte periferice şi afecte cen- 

i trale; ca, de pildă, în împrejurarea unei gesch) uşoare 

| care ne-ar distrage de la o durere mai statornică şi do- 
i rinţa pátimasà si obsedantă de a ne răzbuna de răul sau 
| ofensa pe care cineva ne-ar fi adus-o. În primul caz 
p afectul este periferic, ei nu aderă cu centrul profund al 
j eului. În al doilea caz afectul este central. Ce fel de 
j afect este însă acela pe care actorul îl caută chiar mai 
| înainte să înceapă a juca sau pe care jocul i-l dăruiește 
în tot cazul, în virtutea realităţii psihofiziologice care 
l evocă un conţinut sentimental îndată ce corelatul său 
f fizic e dat? Acest afect este, fără îndoială, din catego- 
; ria periferică. EI este mai degrabă o atitudine sentimen- 
ptală decît un sentiment adevărat, Si tocmai pentru că 
[| acest sentiment rămîne periferic, pentru că el nu aderă 
E cu eul nostru mai profund gi nu umple conștiința, se în- 
E jelege de ce reflectia si critica, luciditatea care se stă- 
[ pineste si care se conduce, poate să i se întovărășească, 
fără să-l înlăture, Alternativa sentiment-luciditate este 
reală numai dacă primul ei factor e înţeles ca un senti- 
[ ment adevărat, deopotrivă cu acelea pe care le trezesc 
;. situaţiile practice ale vieţii. Alternativa se risipește însă 
| dacă precizăm că singurul sentiment despre care se poate 
E vorbi în cazul actorului este unul pur atitudinal si ca- 
F pabil in chip firesc de a se însoţi cu orientările. inteli- 
E genții. 


VIRTUOZITATE SI ÎNCADRARE 


Replica și problema sentimentului. în jocul actoru- 

lui. — Scopul spectacolului nu e jocul actorului, ci 

unitatea lui. — Virtuozitatea actoricească. — Motivele 

ei permanente și istorice. — Motivele care au condus 

ia decăderea virtuozității in teatrul modern. — Înca- 

drarea actorului în mediul uman st extrauman al sce- 
nei — Funcțiunea regizorului. 


, Pe lingă motivele înfăţişate mai înainte, actorul nu 
se lasă si nu trebuie să se lase dominat de un sentiment 
adevărat, deopotrivă cu acelea care răsar în împreju- 
rările serioase ale vieţii, si pentru motivul că jocul său 
e nevoit să se îneadreze în unitatea scenei in care el nu 
apare singur. În afară de scenele monologate gi de lun- 
gile tirade, ţinute în mare cinste altădată, dar pe care 
repertoriul modern al teatrului tinde să le elimine din 
ce în ce mai mult, actorul joacă încadrat. Cuvintele pe 
. care le pronunţă, atitudinele pe care le ia, gesturiie pe 
eare le execută nu sînt, aşadar, manifestári singulare, ci 
replice, adică feluri de-a fi si de-a face condiționate si 
care condiționează, Actorul -trebuje în consecință să-și 
călăuzească replicele sale, pentru a le pune de acord cu 
acelea pe care le-a primit şi pe care doreşte să le pro- 
dueă : o împrejurare cu neputinţă de obţinut dacă el s-ar 
lăsa în prada unor sentimente reale. Fenomenul replicei 
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ne procurá astfel un argument nou ín problema senti- 
mentului. 

Nesocotirea imperativului încadrării falsificá întreaga 
reprezentație teatrală. Neajunsurile care decurg din 
această nesocotire nu pot fi remediate nici de cel mai 
de seamă actor, necoordonat în ansamblu, al cărui joc 
rămîne astfel fără nici o rezonanţă si fără nici un ecou. 
Astfel, la întrebarea dacă scopul adevărat al unei repre- 
zentatii de teatru stă în ocazia pe care ea o oferă unui 
actor de a se manifesta sau în unitatea ei vie si orga- 
nică, răspunsul nu poate fi decit în sensul ultimului ter- 
men al acestei alternative. Împrejurarea a fost recunos- 
cută totdeauna in teoria modernă a artei actorului. În 
acest sens serie C. Hagemann ! : „Caracterele unei drame 
sînt concepute ca mijidace în vederea unui scop : ca mij- 
joace pentru promovarea acţiunii dramatice. Omul izo- 
lat, închipuit de poet, nu este niciodată un scop în sine. 
Marea eroare de a socoti dimpotrivă o aflăm afirmatá 
de virtuozi, pe care publicul continuă a-i încuraja chiar 
în zilele noastre în manifestarea lor antiartistică. Cagac- 
tetul dramatic n-are însă indreptátirea lui estetică la 
viaţă decit ca un membru în marginele unui întreg. Nu- 
mai acest întreg este un scop în sine“. Alternativa virtuo- 
zitate-încadrare este, aşadar, dătătoare de măsură pentru 
întreaga orientare estetică a reprezenţaţiei teatrale. În 
fata ei trebuie să ne oprim citeva clipe. 

Virtuozitatea este un capitol care aparţine mai de- 
grabă trecutului mișcării teatrale. Tendinţa spre virtuo- 
zitate există cu toate acestea în sufletul oricărui actor. 
Fa este un element oarecum normal al psihologiei lui, 
pe care însă actorul trebuie să-l observe si să-l reprime, 
pentru bunul succes final pe care îl urmăreşte, Se poate 
în adevăr vorbi de un anumit individualism al actorului, 
de o pornire spre indiscipiină, legată de însuşi darul de 
a se transforma, de a aplica măști variate peste chipul 
său adevărat si care alcătuiește talentul sáu, Nefiind le- 
gat de forma invariabilà a unei individualități, actorul 
simte in sine pornirea de a se desface de orice legătură 


! Der Mime. Die Kunst des Schauspielers und Opernsángers, 
1919, p. 130. 
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și acestei împrejurări i se datorește pornirea sa câtre in- 
disciplină, o temelie din care se dezvoltă virtuozitătea, 
adică acel fel de a juca în care mijloacele de exprimare 
se potenteazá fără nici o consideratie pentru intregul in 
care ele urmează să se coordoneze. Dacă însă virtuozi- 
tatea stă într-o strinsá relaţie cu însuşi caracterul intim 
al actorului, mişcarea modernă a teatrului a încercat. s-o 
tempereze, sub presiunea unor condiții pe care nu le 
vom putea aminti decit după ce vom fi enumerat cau- 
zele care o mențineau în trecut. l 


Pentru a înţelege aceste din urmă cauze este necesar 
să accentuăm încă o trăsătură ` în natura virtuozitátii 
afară de acea pornire spre indisciplină cu care ea se aso- 
ciază si despre care tocmai am pomenit. Această trăsă- 
“tură nouă este înclinarea virtuozității spre tipizare, Ma- 
nifestările virtuozitátii sint totdeauna tipice, Un virtuoz 
. al pianului sau al vioarii au totdeauna tendinta sá ajungá 
la un fel de standard al Specialitátii respective, la o ma- 
nifestare de o perfectiune maximă $i invariabilă, Astăzi 
încă perfórmantele unui Paganini sau Liszt sînt tipice 
şi exemplare pentru oricine se încearcă în repertoriul 
lor. Luerul nu este deosebit pentru aetori, dar numai 
întru cit repertoriul actoricesc îngăduie creaţii tipice, 
desăvirșite şi invariabile. | 

Astfel de creaţii erau, fără îndoială, posibile în re- 
pertoriul mai vechi. Commedia dell'arte aducea necon- 
tenit, prin toată vărietatea mijloacelor pe care le putea 
închipui, aceleași figuri tipice, pe Pantalone si pe Dot- 
tore, pe Scaramuccio şi pe Scapino, pe Colombina si pe 
Marinetta. Toate aceste personagii înfățișau un caracter 
omenesc simplificat la o singură însuşire esenţială, ma- 
nifestau o anumită specialitate comică, adoptau o mască 
Si purtau un costum neschimbat. Actorul care izbutise 
vreodată să intrupeze mai bine unul din aceste perso- 
nagii lasá un model tipic si imuabil,pe care creaţia ul- 
terioará nu năzuia decit să-l poată reproduce în cele mai 
bune condiţii. Succesul. acestei năzuințe alcătuia virtuo- 
zitatea. Spectacolul unei commedia dell'arte se desfăşura 
in asa fel incit fiecare scenă aducea apariția cîte unuia 
din aceste personagii, ai cărui merit era să infátiseze cu 
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T virtuozitate cit mai mare caracterul comic si felul lui 
E de a fi, cunosout mai dinainte. 


Cînd acest gen de spectacole fu înlocuit prin comedia 
Si tragedia clasică, tendinţa spre virtuozitate nu slăbi 


t nicidecum. Comedia si tragedia clasică prezintă carac- 


tere omeneşti fără îndoială mai complexe, dar organi- 
zate deopotrivă în jurul unei însușiri unice Si reprezen- 
tative. În practica acestui repertoriu se stabilesc specia- 


f: lităţile despre care și ăstăzi sé vorbeşte în teatru, cum 


sint primul amorez și ingenua, raisonneur-ul si servito- 
rul, subreta si intrigantul, confidentul şi : confidenta . 
$.a.m.d.. Specializarea actorului pe tipuri alcătuia ca şi 
în commedia dell'arte a trecutului un bun teren pentru 
dezvoltarea virtuozitütii. Căci oricare din tipurile enu- 
merate nu putea fi realizat în condițiile cele mai bune 
decit într-un singur fel, propus totdeauna ca model. ge- 
nerațiilor mai noi de actori. Plăcerea pe care un specta- 
col clasic de teatru îl putea oferi era, aşadar, de a regăsi 
pe primul amorez sau pe ingenuă, pe raisonneur sau pe 
intrigant desfágurindu-si aria lor după modelul cel mai 
desăvirșit al specialităţilor respective. Ceea ce publicul 
dorea să regăsească era totdeauna un virtuoz al roluri- 
lor stabilite definitiv în trăsăturile lor esenţiale. 

Se înțelege ce consecințe putea produce virtuozitatea 
in teatrul mai vechi, Specialitàtile clasice mergeau, de ` 
fapt, împotriva creaţiilor diferenţiate, încurajind conven- 
ționalismul. „Cine a fost multă vreme în provincie, serie 
F. Gregori,! unde specialităţile sînt încă oareeum păs- 
trate, cunoaște "mișcările stereotipe ale multor bon-vi- 
vants sau doamne de salon, cu care aceştia - dispută 
aproape toate rolurile repertoriului modern.“ Ceea ce 
rezultă însă mai departe nu este numai această rigiditate 
convențională, resimţită atit de supărătar de iubitorii de 
teatru, dar si o consecinţă deosebită de cele amintite 
pînă acum, si anume o seoătuire a oricărei puteri inven- 
tive, în avantagiul unei dibăcii automatice, care, lipsin- 
du-se de talent, se multumeste cu cea mai bună imitare 
: a unui anumit fel de-a fi, Contrapartea: virtuozi alii este, 
așadar, automatismul, în: care sfirseste, dé fapt, orice 


! Der Schauspieler, 1919, p. 60. 
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aptitudine creatoare în teatru. Scena nu.poate fi salvată 
de aceste depenerări decit prin eliminarea specialităților 
teatrale. O impréjurare pe care asociaţia germană a di- 
reotorilor de teatru a înţeles-o atunci cînd încă din. vea- 
cul trecut a hotărît suprimarea denumirilor tipice amin- 
tite mai sus din lista oficială a personaiului teatrelor. 

Evoluţia modernă a literaturii dramatice a decurs, 
de altfel, în acelaşi sens. Am arătat încă din al doilea 
capitol al acestei lucrări importanţa crescindá a textului 
literar. în -mișcarea teatrală modernă, o împrejurare al 
cărui răsunet, imediat a fost temperarea autonomiei artei 
actorului. Legat mai strîns ca altădată de inspirația poe- 
tului, actorul se simte în acelaşi timp mai mărginit în 
acel fel de practică a artei sale care alcătuia virtuozita- 
tea sa. Nevoit să deservească un text literar și să impru- 
mute vocea sa unui poet, actorul nu mai poate năvăli 
în primul plan de importanţă al. spectacolului cu vene- 
menta virtuozitáti sale din trecut. Decadenţa virtuozi- 
iàtii trebuie trecută în bună parte pe seama respectului 
modern față de opera dramatică a poetului, . 

Aceste opere dramatice au devenit din ce în ce mai 
puţin tipice si treptat mai individuale. Caracterele re- 
perioriului modern nu mai manifestă acea raționalitate 
internă, acea stilizare şi simplificare a lor care ne in- 
timpiná în tragediile şi comediile repertoriului clasic. 
Un Ibsen si un Gerhardt Hauptmann, un Francois de 
Curel si un Bernard Shaw creează figuri de o complexi- 
tate internă atit de mare încât e cu neputinţă de a fi 
intrupate prin mijloacele tipice ale virtuozității. Se poate 
pune în adevăr întrebarea ` in care din categoriile vir- 
tuozitátii ar putea intra niște caractere ca Rosmersholm 
sau Ioana d'Arc? Actorul care ar încerca să întrupeze 
aceste roluri cu mijloacele raisonneur-ilor sau ale actri- 
telor ingenue de altădată n-ar izbuti decit să distrugă 
individualitatea lor şi să le facă inferioare creaţiunilor 
poeţilor. 

Aceste piese sînt apoi drame de-idei si, în consecință, 
prezentarea lor reclamă o interiorizare în jocul actorilor 
care se opune pompei exterioare, legată strîns de orice 
manitestare de virtuozitate. Actorul virtuoz tinde în ade- 
văr să sugereze o idee foarte accentuată despre întin- 
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derea si abilitatea puterilor sale artistice. Iată însă că 
aceste puteri trebuie să devină discrete atunci cînd aten- 
ţia publicului este solicitată, dincolo si mai departe decit 
ele, de un conţinut de idei delicate sau profunde. Ce să 
mai spunem apoi de dramele de atmosferă, care alcá- 


"tuiese poate noutatea cêa mai de căpetenie a repertoriu- 


lui contimporan ? Individualitatea actorului trebuie să se 
abăoarbă aci în atmosfera generală a piesii ai în conse- 
cintă ea trebuie să renunţe la paradarea vechii. virtuozi- 
ap. O piesă ca Hanneles Himmelfahrt de Gerhardt 
Hauptmann sau ca Orbii de Maeterlinck cer actorului o 
desăvârşită renunțare la punerea in lumină a puterilor 
lui impetuoase, în avantagiul întregului care trebuie ser- 
vit. Virtuozitatea n-ar avea aci nici un cuvînt. Impera- 
tivul ineadeürii deţine aci comandamentul suprem. Evo- 
lütia modernă a dramei a adus astfel eu sine discipli- 
nàrea treptată a actorului şi recunoașterea adevărului 
că forța sa creatoare trebuie să se pună în serviciul dra- 
mei ca întreg. . LL 
Specialitàtile în teatrul modern au devenit apoi im- 
posibile şi pentru un alt motiv, pe care un estetician 
ca Max 'Dessbir îl pune o dată în lumină cu multă finețe. 
Concepţia evoluționistă a vieţii, absorbită de noi din :ne- 
diul darwinismului, ne invatá cá un caracter omenesc 
nu este niciodată gata de la început, că el se dezvoltă 
treptat. Raisonneur-ul sau intrigantul ni se infátiseazá 
ea atare de la prima lor intrare în. scenă, în timp ce sin- 
gurul adevăr căruia îi putem da noi crezare este acela 
care ni le prezintă cum ele se înfăţişează treptat. ,Punc- 
tul de vedere biologic, scrie Max Dessoir,! ne-a intrat 
in carne si sînge. Nu numai procesele naturale, dar și 
evenimentele vieţii sociale şi individuale sint considerate 
de noi din unghiul doctrinei evoluționiste. De aceea. re: 
simţim ca ceva care se izbeşte de obicinuintele noastre . 
moderne de gîndire cînd un actor începe să joace cu o 
mască rigidă şi cu mijloace prestabilite de caracterizare, 
în loc ca el să tindă către o dezvoltare înceată şi 'con- ` 
secventă, înzestrată cu toate sinuozităţile subtile pe care 
poetul le-a pus în rolul său. Pentru a obţine impresia 


i Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaff, 1906. p. 346. 
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evoluţiei organice a unui caracter este însă neapărat 
necesară renunţarea la acele tipare fixe care constituiesc 
specialităţile vechiului teatru, 

Evoluţia unui caracter se face apoi sub presiunea me- 
diului omenesc in care el trăieşte. Societatea ne determină 
în felul nostru de a fi, şi această idee trebuie să devină 
sensibilă într-o reprezentare teatrală. „Desfacerea rolu- 
lui principal de actorii care intrupeazá celelalte roluri, 
îngăduită altădată, devine intolerabilă pentru epoca gîn- 
dirii sociale, sorie M. Dessoir. Din întreaga dramă trebuie 
să ne intimpine o anumită sferă spirituală, în interiorul 
căreia un factor poate apărea mai important decât altul, 

.ráminind totuşi. strîns legati între ei.“ Evolutia unui ca- 
racter se face apoi sub influenţa lucrurilor care îl in- 
conjoară, după cum acestea primeso marca oamenilor 
care le întrebuințează. Nimic din ceea ce stă în preajma 
noastră nu rămîne fără ecou în sufletul nostru, după 
cum nimic din acestea nu refuză marca pe. care le-o 
putem imprima. Oameni si lucruri stau într-o neîntre- 
ruptă legătură funcțională, pe care reprezentatia tea- 
trală trebuie s-o sugereze înconjurînd pe actor cu obieote 
care consună |! cu procesele presupuse cá se desfăşoară 
în sufletul lor, Justificarea psihologică a decorului tre- 
buie căutată aci. Dar tot aci găsim și motivele care con- 
damnă orice decor care, depăşind rolul lui psihologic, 
se constituie într-o simplă ornamentatie adăugată din 
afară spectacolului, deveriit astfel încărcat şi compus din 
elemente eterogene şi néasimilate. 

Se pune acum întrebarea : cine va realiza această în- 
doită unificare a actorilor între ei si cu obiectele care 
îi străjuiesc? În epocile mai vechi ale teatrului, tradiţia 
purta de grije ca spectacolul să nu devină o simplă în- 
sumare întimplătoare de roluri izolate. Tradiţia putea 
îndeplini pe atunci această funcțiune, trupele teatrale 
fiind constituite în mare parte din membrii aceleiaşi fa- 
mili? Actorul se nástea actor si dobindea învăţătura 
trebuincioasă în cercul restrins al familiei sale. Tot aci 
dobindea el. și indicaţiile necesare adaptării la unitatea 


1 în textul de bază ; consumă (n. edj. 
2 Cf. L. Kjerbüll-Petersen, Op. cit, p. 258 urm. 
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ului. Cînd însă forţa tradiţiilor slăbi, o dată 
EN personalukui teatral din elemente de pro- 
venientá deosebitá, s-a resimtit nevoia unui artist nou, 
care sá lucreze in sensul unificárii spectacolului. Acest 
i u deveni regizorul. 
ar Suveranitatea regizorului în teatrul modern este un 
fenomen relativ nou. Goethe, care in atîtea lucruri ale 
teatrului a avut idei fructugase, a resimțit nevoia regi- 
zoratului şi l-a inițiat, atit prin serierile sale, cft şi prin 
practica sa la teatrul din Weimar. Totusi, abia în zilele 
noastre a început să se vorbească despre regizori ca des- . 
pre niste artisti care detin o importanță capitală in în 
jghebarea unui spectacol, Printre ei, numel Gi dax 
Reinhardt străluceşte cu o glorie incomparatțlă. Într-o 
lucrare pe care prietenii şi elevii marelui regizor i-au 
inchinat-o,! se accentuează cu multă energie rolul lui 
Reinhardt în mișcarea teatrală a timpului nostru. ,Doe- 
tul poate să câștige din nou o influență mai mare asupra 
teatrului, ni se spune, actorului i se vor putea acorda 
libertăți mai mari: nimeni nu va putea nesocoti însă 
în viitor mîna omului care singur poate să plásmuiascàá 
o creaţie scenică unitară şi să-i aplice pecetea persona- 
litátii sale.“ Rolul acesta istoric îi revine lui Reinhardt. 
Ce departe sîntem, cînd considerăm opera lui Rein- 
hardt, de concepția teatrului ea o simplă copie spaţială 
a textului. Între text si spectacol s-au introdus pentru 
analiza noastră nu numai plusul creator pe care îl aduce 
jocul actorului, dar si acţiunea de unificare a actorilor 
între ei şi cu mediul scenic care i se datorește regizoru- 
lui. Care sînt mijloacele acestei acţiuni este însă o aită 
problemă, în faţa căreia cercetarea noastră nu se poate 
opri. 


1 Reinhardt und seine Bühne, ligb. von. E. Stern und H. He- 
rald, 1920, p. 3. 


SITUAȚIA SOCIALĂ SI MORALĂ A ACTORULUI 


Atracția societăţii pentru. actor, -— Vraja artei acto- 
ricești. — Caratterul sugestiv al mijloacelor ei, — 
Imputürile se se fac actorului : Lipsa de caracter. — 
Excitabilitatea și vanitatea. — Rezistenţa sa faţă de 
civilizaţie şi viața socială. — Confuzia între sfera 
vieții şi a artei. — Nevoia separării între aceste două 
sfere. — Rolul culturii generale ín formarea unui: 
actor, 


Un studiu asupra problemelor generale pe care le 
pune arta actorului nu se poate termina mai înainte de-a 
. lua în- cercetare poziţia pe care o adoptă societatea fată 
de persoana morală a acestuia. Actorul provoacă în so- 
cietate o îndoită reacțiune, de atracţie si îndepărtare 
pe care este necesar s-o considerăm cu atenţie pentru 
a-i afla cauzele profunde si statornice, ca şi pe acele: 
trecătoare, menite să dispară într-un regim dominat de 
rațiune. Nu ne putem despărți deci de subiectul riostru 
fárá a încerca să ne deschidem un drum propriu în stu 
fişul întrebărilor relative la situația morală şi socială. a 


actorului si la ameliorárile care pot fi sperate fn această ` 


privinţă. 

Am spus că actorul exercită o mare atractie asupra 
publicului. Actorul oferă in adevăr oontimporanilor lui 
satisfactia in inchipuire a unei nevoi latente în fiecare 

in noi. Încă din primul capitol al expunerii de față, 
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am arătat că arta actorului se dezvoltă dintr-o înclinare 
foarte generală printre oameni, dar pe care abia actorul 
o realizează cu oarecare plinătate. Această inclinare este 
tendinţa de a varia forma relativ stabilă a individuali- 
tátii noastre, pentru a intra în forme noi şi trecătoare. 
Faţă de prizonieratul pe care îl alcătuieşte cadrul nostru , 
stabil de viaţă, simpatia cu manifestarea actoricească 


constituie o eliberare, al cărei farmec îl transformám 


în favoare pentru persoana care ne-o provoacă, adică 
pentru actor. Arta actorului măguleşte toate veleitátile 
vieţii noastre, toate dorințele vagi şi neformulate care 
există în noi. Atâta vreme cît ne menţinem sub vraja 
ei, destinul nostru se schimbă în închipuire şi un senti- 
ment de sine mai nou si mai puternic ventileazá mono- 
tonia atmosferei obicinuite a vieţii. Actorul, pricina aces- 
tei transformări fericite a sentimentului de sine, primeşte 
atunci omagiul publicului. În chipul acesta se întemeiază 
influenţa pe care actorul o dobindeste în societatea con- 
timporanilor. 

Această influenţă este apoi cu atît mai mare cu cît 
mijloacele ei fac parte dintr-o categorie prin excelenţă 
sugestivă. Materialul expresiv al artei actorului este în 
cea mai mare parte a lui constituit din mișcări ` mișcări 
ale feței si ale întregului corp, apoi modulatii ale vocii 
si modificări ale debitului verbal, adică mişcări aplicate 


manifestării sonore. Dacă este atunci adevărat că toate 


reprezentările care pătrund în conștiința noastră au ten- 
dinta de a se realiza, reprezentarea miscărilor are această 
tendință într-un grad cu atît mai înalt. Aşa se explică 
cum toate generaţiile, mai cu seamă în elementele lor 
mai sugestibile, în lumea tineretului şi a femeilor, adop- 
tà feluri de-a fi puse în circulație de actori. Se cunoaşte 
care éste roiti actorilor în impunerea așa-numitei „mo- 
de“. Influenţa actorilor asupra atitudinelor exterioare ale 
societăţii este în realitate cu mult mai mare. Un bun 
observator poate găsi fără multă greutate moduri ale 
conduitei externe, chipuri de-a saluta si de-a te adresa, 
de-a te îmbrăca şi a vorbi care stau într-o strînsă de- 
pendenià cu vreunul din modelele actoricești care s-au 
bucurat. de-o mare trecere într-o epocă anumită. 
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Dacá toate acestea constituiesc raţiunea suficientă şi 
cauza favoarei speciale de care actorul se bucură în 
mijlocul societății, sînt apoi numeroase motivele care 
explică îndepărtarea pe care în unele cazuri o resimte 
față de el. Această îndepărtare este un sentiment pe care 
ar fi de prisos så ni-l ascundem. El există din timpuri 
foarte vechi ale civilizației noastre. Întrebarea este nu- 
mai dacă, o dată cu luminarea conștiinței publice și cu 
purificarea conştiinţei artistice a actorului, sentimentul 
acesta este menit să dispară, acordindu-se actorului drep- 
tatea si stima pe care, după natura contribuţiei sale în 
cultura timpului, el le merită fără îndoială. Astfel. dacă” 
paginile de față vor contribui cu măsura lor modestă să 
provoace o mişcare de revizuire a acelui sentiment care 
nedreptăţeşte de atitea ori pe actor, asternerea lor nu se 
va fi petrecut în van. 

„Ceea ce se întoarce de cele mai multe ori ca o învi- 
nuire impotriva actorului este însuși caracterul esential 
„al darului său artistic, Actorul este fiinţa care prin în- 
suşirea unei „Mari mobilități, capabilă să-şi asume chi- 
puri de manifestare și reflexe inedite fată de felul său 
obicinuit de-a fi, realizează peregrinarea în cele mai va- 
riate forme de individualitate. Am arătat în altă parte 
că darul actoricesc trebuie socotit cu atit mai mare cu 
Cit el îngăduie intrarea în individualitáti cit mai nume- 
roase şi mai deosebite, În asemenea împrejurări se afirmă 
că, dacă ăctorul poate să adopte individualitátile cele 
mai diverse, el n-are în realitate nici una. Actorul ar fi 
astfel o ființă lipsită cu desăvîrşire de caracter. Ceea 
ce prețuim sub numele de „caracter“. în felul de-a fi 
al unui om este statornicia sa, felul previzibil al reac- 
ţiunilor sale. Fără însuşirea caracterului, coexistenta în 
societate n-ar fi cu putinţă. În lipsa oricărei unităţi a 
persoanei, întâlnirile noastre cu semenii ar fi abandonate 
unei anarhii care ar face imposibilă injghebarea oricăror 
relaţii sociale. Din această pricină caracterul este cali- 
tatea mai mult pretuità de societate, în timp ce consta- 
tarea absenței lui se intováráseste totdeauna cu un pu- 
ternic sentiment de dezaprobare. Acest sentiment atinge 
persoana: actorului, judecată ca fiind prin însăşi consti- 
tujia ei lipsită eu totul de caracter. 
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Facultatea de a intra in individualitáti variate se în- 


'temelazá apoi pe o structură nervoasă deosebit de exci- 


tabilă. Un caracter, un „om dintr-o bucată“, cum spune 
poporul, manifestă totdeauna o anumită impermeabilitate 
față de impresiile nervoase. Linia de conduită a unui 
caracter nu se lasă deviată de noile impresii care pă- 
trund în conştiinţă. Constituția nervoasă a actorului tre- 
buie, dimpotrivă, să fie foarte receptivă pentru toate 
impresiile capabile să determine atitudinea sa în sensul 
noii individualitáti pe care dorește să şi-o asume, Acto- 
rul nu poate fi preocupat de o linie de conduită unitară ; 
el nu se lasă stinjenit de sinuozitatea permanentă a unei 
individualităţi fluctuante. De aceea temperamentul ner- 
vos care-l serveşte mai bine nu este acela care-l men- 
tine într-un fel de-a fi nezdruncinat, ci unul care-l im- 
pinge la deviații si rătăciri. Excitabilitatea actorului este 
o însușire cunoscută. Ea este răspunzătoare de acel fel 
de viaţă nedisciplinat şi pasional în care atitea din ta- 
lentele actoricești s-au irosit înainte de vreme. Tot ea 
explică greutatea de-a conduce o societate actoricească 
şi nevoia absolută, recunoscută în toate timpurile, de-a 
o guverna cu puteri autocratice. 

Ceea ce scade apoi valoarea socială a actorului este 
vanitatea sa. Deopotrivă cu toţi artiștii, actorul creează 
în vederea unui public, a cărui aprobare el doreşte s-o 
dobindeascá. Dar pe cînd prezența publicului este mai 
îndepărtată si influenţa ei mai slabă în ce privește opera 
pictorului şi a sculptorului, a poetului şi a muzicantului, 
actorul se găseşte cu publicul său într-un contact per- 
manent, ale cărui consecințe sînt esenţiale pentru in- . 
treaga sa conduită. Fiind in măsură să cunoască apro- 
barea sau dezaprobarea directă si spontană a publicului : 
său, actorul va fi înclinat să facă tot ce-i va sta în pu- 
tintá pentru a obţine pe una şi a evita pe cealaltă. Pre- 
ocuparea exagerată de a rămîne în gustul publicului 
este unul din neajunsurile de căpetenie ale firii actori- 
cesti, chiar în ce priveşte urmările Ju curat artistice, ` 
ca una din care decurge acel spirit de concesie faţă de » 
mase, de nesuferit pentru martorii ei mai rafinafi. Pri- 
mind apoi recompensa muncii sale de creaţie în forma 
acelui omagiu furtunos care marchează aproape fiecare zi 
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a unei cariere norocoase, actorul poate cădea in păcatul 
unei exagerate inchipujri de sine : un defect care suprimá, 
o dată Cu orice îndoială, orice putință de-a te corecta 
și adînci, . 

Poate cá forma cea mai nesuferită a vanitáiii care 
stăpinește pe unii actori este aceea concepută în legáturà 
cu corpul lor. Dorinţa de-a plăcea prin gorp, sensibili- 
tatea la admiraţia adusă corpului stă lå baza multor 
erori morale. Suficienta fizică. este ridicolă. Ea poate de- 
veni odioasă printre acele elemente ale teatrului la care 
pornirea de-a valorifica frumuseţea corpului poate 
cobori adînc pe panta josniciei. Această pornire poate 
D recunoscută atit printre unii bărbaţi, cit și printre 
unele femei din teatru. Mai cu seamă prin acestea din 
urmă teatrul capătă un anumit rol în viata unei socie- 
táti, pe care civilizaţia viitoare va trebui să-l corecteze. 

.Ímprejurarea era prevăzută şi temută în teatrul antic 
sau chiar în acela de mai tîrziu, în care femeilor le era 
interzis să apară pe scenă, rolurile femenine urmînd să 

„“fie interpretate de băieţi travestiţi. Cînd însă femeilor 
incepu a le fi îngăduit accesul scenei, o nouă problemă 
a moralei sociale îşi făcu apariţia, a cărei soluţie demnă 
se găseşte încă în curs, - 

Civilizaţia modernă poate chiar sanctiona în persoana 
actorului pe infractorul permanent al normelor ei. Faţă 
de sistemul de valori al civilizaţiei, actorul poate apărea 
drept tipul imei umanitáti mai vechi, drept o fiinţă anti- 
civilizatorie, un exemplar retrograd al vechilor culturi 
magice. În această. privinţă, Julius Bab, unul din cunos- 
cătorii cei mai buni ai problemelor teatrului, a asternut 
consideraţii demne în adevăr a fi meditate. „Arta acto- 
ricsască, scrie Julius. Bab Í, este o artă străveche. Prin 
forma si esenţă ei, ea provine dintr-o epocă în care oa- 
menii nu intrebuintau încă inteligenta, conceptul şi ca- 
uzalitatea, pentru a se orienta în mijlocul lumii și pen- 
tru a învinge frica de viaţă. Felul în care un pictor sau 
un poet creează, în afară de existența lor particulară, 
opere care manifestă viaţa lor intimă si sint menite să 
lucreze asupra altor oàmeni cuprinde în sine ceva rela- 


1 Das Theater im Lichte der Soziologie, 1931, p. 82 urm. 
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tiv rational În arta actorului însă se afirmă acea ființă 
primitivă a teatrului magic. şi vrăjitoresc prin care o 
creatură anumită se schimbă pe calea extazului în alta...“ 
De aceea, concentrindu-si vederile sale într-o singură 
formulă, Julius Bab crede a putea afirma că în realitate 
„actorul aparține unei forme de civilizație mai primitivă 
decît reprezentantii civilizației moderne“, vu 
Aceastá situatie a actorului in mijlocul societátii mo- 
derne explică greutatea de a-l încadra in vreuna din 
clasele societăţii. Este actorul un burghez ? Este el un 
proletar ? Fără îndoială că, o dată cu înfrîngerea vechi- 
lor prejudecăţi, burghezia devine din ce în ce mai con- 
cesivă față de lumea teatrului, admitind să-i incredinteze 
odraslele ei. O mare parte din actorii teatrului modern 
își au origina in burghezie. Siguranța şi stabilitatea 
relativă a întreprinderilor teatrale moderne, subventio- 
nate de stat uneori, sprijinite alteori de un publie amic 
şi înstărit, au permis la rindul lor organizarea unei pro- 
fesiuni actoricești în cadrul căreia să se dezvolte o viață 
de un nivel şi de o îndestulare burgheză. Și cu toate 
acestea, nu este sigur deloc că actorul se poate pină la 
urmă încadra cu succes în ordinea socială burgheză, Se 
poate, dimpotrivă, sustine că firea sa rebelă şi mobilă, 
nemărginită de nici o legătură, condamnă pe actor a ră- 
mine totdeauna în afară de structura stabilă a societăţii. 
Năzuinţa de a se statornici îi rămîne străină şi o dată cu 
aceasta putinţa de-a se integra în vreuna din clasele în- 
chegate ale societăţii. Actorul, spune Julius Bab, care 
reprezintá astfel de păreri, stă de fapt in afară de so- 
cletate : „el nu este dezmostenit, ci liber : nu este orop- 
sit, ci străin. El nu luptă pentru schimbarea ordinei, ci 
în adîncul sufletului lui pur si simplu nu o recunoaște. 
Eterogenitatea actorului faţă de viața socială apare sim- 
bolic în acea prescripţie a codului germanic medieval 
numit „Schwabenspiegel“, potrivit căreia singura "Or: 
bunare îngăduită unui actor era aceea obținută asupra 
umbrei aceluia ce-i făcuse vreun rău. Actorul nu putea 
lovi decit umbra răufăcătorului său, ca unui gare nau 
aparţinea el însuşi decit umbrei vieţii sociale. 


1 Cf, J. Bab, op. cit, p. 88. 
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Toate invinuirile de ordin social si moral care se aduc 


actorului se pot în esență reduce la observarea pornirei ` 


de a confunda între sfera vieţii şi artei sale. Actorul se 
încarcă cu defecte morale și sociale numai întru cit in- 
troduce înclinații si atitudini ale artei sale în viața sa. 
Astfel, actorul nu poate fi judecat drept o ființă lipsită 
de earacter decît dacă îşi conformează si conduitele prac= 
tice ale vieţii după aptitudinea sa artisticá de-a se trans- 
forma. Numai dacá marea sa excitabilitate artistică in- 
Iluenteazá reacțiile sale practice, ea devine nestăpînire si 
dezordine. Actorul nu este apoi un vanitos decit dacă 
el resimte prin interesele sale personale şi mărginite fa- 
Yoarea care n-ar trebui acordată decit puterii sale crea- 
toare. Este apoi sigur că rebel față de ordinea socială 
actorul nu devine decît în măsura in care pornirea sa de 
a se desface de orice formă stabilă îşi dezvoltă conse- 
cintele ei în planul convietuirii cu semenii. Se poate 
spune apoi că actorul reprezintă o ființă retrogradă faţă 
de nivelul actual al civilizației omenești ? Este poate 
adevărat că darul său îşi trage obirsia din vechea apti- 
tudine vrăjitorească a culturilor magice. Dar este oare 
sigur cá în toate împrejurările vieţii si mult dincolo de 
sfera muncii sale artistice actorul trebuie să valorifice 
aceste îndemnuri străvechi ? 

Stă deci în puterea actorului să se mintuie de toate 
învinuirile de ordin social și moral care i se aduc, cău- 
Dnd să mentie o strictă separație între sfera vieţii si a 
artei sale. Alte categorii de artisti au străbătut de ase- 
meni faza unei confuzii ca aceea despre care a fost vorba 
mai sus, lăsînd-o de-atunci în urmă, Boema romantică 
a fost la vremea ei un exemplu tipic de felul în care 
o lume întreagă de artisti, recrutaţi din toate ramurile 
artei, se conduceau în viaţă după impulsii care n-ar fi 
trebuit să valoreze decît pentru crearea operii. Este si- 
gur că în felul acesta nici viaţa, nici opera nu profitau. 
Poate că actorii sint astăzi artiştii care dau contingentul 
cel mai mare boemei romantice, perpetuind-o într-o 
lume care cunoaste avantagiul diferentierii valorilor. 
Lumea modernă afirmă, în adevăr, separatia dintre fe- 
luritele domenii ale culturii ca un principiu necesar 
progresuiui fiecăreia din ele. Numai întru cât oricare din 
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.specialitátile muncii omeneşti de creaţie este liberă să 


se dezvolte după finalitátile ei proprii si în afară de în- 
rîurirea unor scopuri deosebite, mișcarea de înaintare 
în cuprinsul lor este asigurată. Artiştii trebuie să folo- 
sească acest principiu, înțelegînd că numai despártind 
între valorile artei si acele ale vieţii cele dintii se pot 
dezvolta pînă la ultimele lor posibilităţi. Multi dintre ar- 
tistii moderni au priceput această cerinţă, mentinindu-si | 
ostenelile muncii lor în mediul neutru al unei existente 
burgheze. Actorii la rîndul lor trebuie să facă la fel. Ei 
trebuie să renunţe la prelungirea atitudinelor lor de pe 
scenă în viaţă si la folosirea egoistă a succeselor meritate 
numai de talentul lor artistic. Numai religia artei poate- 
izbăvi pe actor. Numai în chipul acesta, de altiet, munca 
actoricească se poate apropia de eea mai înaltă dintre 
țintele pe care arta şi le poate propune. Capetele condu- 
cătoare în teatru trebuie deci să militeze în sensul ace- 
lei moralităţi artistice menite să înalțe darul creator al 
actorului si în acelaşi timp să-l mintuie de străvechi e 
prejudecăţi îndreptate împotriva sa, | 
Poate că nu există mijloc mai capabil să ne apropie 
de acest rezultat decât punerea în contact a actorilor ti- 


"neri sau a acelora care se pregătesc pentru exercitarea 


acestei arte cu marile idealuri ale culturii omenești. Cul- 
tura generală a actorului a fost pînă acum un capitol cu 
totul neglijat. Este convingerea noastră înrădăcinată 
că înzestrarea actorului cu o cultură cît mai „întinsă şi 
mai adîncă, grupată însă în jurul interesului său de spe- 
cialitate, este menită să lucreze cu folos atit asupra con- 
ştiinţei sale artistice, cît şi asupra caracterului său moral. 
Paginile de faţă au răsărit dintr-o asemenea convingere. 


1932 


„UMBRA“ 


. Vreàu sá notez aci, mai intii pentru buna megz amin- 
tire, acea seară de noiembrie, cînd in fata unui publie 
format in şcoala atëtor răi maeştri, s-a reprezentat pen- 
tru prima cară Umbra, drama lui Vasile Voiculescu. A 
fost o ceremonie oficială şi rece, de la care obicinuitii 
acestor intilniri au putut pleca cu satisfactia de a fi în- 
gropat o nouă speranţă a teatrului “nostru, Experții tea- 
trului știu că răsunetul unei . piese, în seara primei re- 
prezentafii, decide soarta ei, ce! puţin pentru un- anumit 
timp. O imprejurare cum nu se poate mai nedreaptă și 
mai Păgubitoare. Căci cine sint oamenii, care este com- 
pozitia forului ale cărui aplaude mai zgomotoase sau 
maj surde se aud repetate, de alte miîini, în toate celelalte 
seri care alcătuiesc viața glorioasă sau aceea umilă şi 
anemică a unei piese ? Nu există un public mai artificial 
decit al premierelor. Adunarea aceea de drămauitori ai 
laudei si vestejirii si tot cortegiul lor de acoliti blazati 
n-au poate dreptul sá stabileascá pretul unei drame noi. 
Criteriile care funcționează în această bursă a valorilor 
dramatice sint îndeobște ale unei burghezii perpetuînă 
concepția filistină a teatrului digestiv, fără misiune, am- 
putat de vechea lui rădăcină sacră. Pînă să atingă cer- 
gurile largi ale unei mulțimi mai autentice $i mai spon- 
tane, orice piesă de teatru trebuie să străbată stratul 
izolator, refrigerent si diformant al publicului de pre- 
miere. Această rea întocmire a lucrurilor falsifică în fie- 
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care moment adevărata configuraţie de valori a literaturii 
noastre dramatice, favorizind succesul unor improvizații 
imbecile sau obscene si lăsînd să se prăbușească opere 
care ar merita o altă soartă. i . 
~ Fără îndoială cá ştiinţa acestei stări de lucruri si re- 
semnarea față de ea a făcut pe autorul Umbrei să lip- 
sească din sală si de pe scenă în seara în care monstrul 
cunoscut devora frumoasa lui inspiraţie. Autorul ştia 
totul mai dinainte, A doua și a treia zi n-a mai putut 
rămîne vreo îndoială nici pentru ndi. Comentariile pe 
care le-am citit sau le-ami ascultat dovedeau cu priso- 
Sinţă că piesa lui Vasile Voiculescu, fusese rău pricepută 
şi, în tot cazul, receptată de un public care prin toată 
alcătuirea lui nu putea fi sensibil la ceea ce i se infüti- 
şase. MEM 
Cine înţelege Umbra ca pe o dramă realistă, ca pe 
un tablou dinamic al conflictului dintre sat ai oras, cum 
am văzut de mai multe ori că lucrul a. fost posibil, se 
găseşte pe un teren care îi interzice accesul sensului ei 
mai adînc, Umbra este un mister tragic. Tot ce se înfă- 
țișează pe scenă operează pînă la urmă o trimitere că- 
tre realităţi care rămîn nereprezentate. Existenţa atitor 
elemente de satiră nu trebuie să ne înșele nicidecum. 
După cum tragediile antice erau urmate de jocuri de sa- 
tiri grotesti, tot astfel drama lui Voiculescu introduce în 


`. Tmpletitura ei un fir de comedie. răsunătoare. Compozi- 


ţia lui Voiculescu dobindeste astfel un larg spaţiu inte- 
rior. Arhitectura ei se arcuieşte într-o boltă care cu- 
prinde. mari contraste. Între baba Savila (mostenitoarea 
temutei Sibyle a celor” vechi) si falșul Iuliski, fiul ei re- 
negat, se petrece drama surdă a semintiilor care îşi apără 
viaţa. Iuliski închipuise o stratagemă primejdioasă pen- 
tru a dobindi pămînturile rămase în stăpînirea fratelui 
său, ţăranul. Ideea. de a se căsători cu propria lui ne- 
poată, fata exaltată, nelinistitá de spaime sacre şi de 
arătări, trebuie împiedicată să se realizeze, ca un mare 
blestem față de legea sîngelui. Savila deeide, așadar, să 
sacrifice pe fată, îngropînd trestia. cu care îi măsurase 
umbra. Căci ce mai putea întreprinde tragica păstrătoare 
a bunelor rinduieli în. neamul ei împoiriva planurilor 
aceluia care stiuse să cistige pentru el, nu numai pe ari- 


Xt. 


vistii satului, dar si pe nenorocita fată bolnavă Si pe so- 
lizii ţărani, părinţii ei ? Trestia trebuia găsită înainte de 
a fi îngropată pentru totdeauna. Şi, cum îndărătnica vră- 
jitoare nu vrea să destăinuiască locul în care o ascunsese, 
mama fetei se hotărăşte pentru mărturisirea supremă : 
fata este rodul unei legături în afară de căsătorie. Ju- 
liski nu era unchiul fetei. Singele lor se putea amesteca. 
De ce se decide atunci poetul la o întorsătură atît de 
neașteptată ? La auzul acestei revelații, Savila parali- 
zează şi gura ei lovită de muţenie, brațul rămas nemis- 
cat nu mai pot arăta locul în care se ascunde trestia vră- 
jită. Fata va muri deci neapărat, ucisă de propria ei 
spaimă. De ee amuteste bătrîna ? De ce trebuie să moară 
fata? Acestea sînt întrebările cărora judecătorii din 
primul ceas ai dramei lui Voiculescu nu s-au priceput 
să le găsească un răspuns. 

Evident, după toatá logica omenească, Savila nu mat 
avea de ce sá doreascá moartea nepoatei ei. Singele ei 
nu mai era amenintat la amestecul impur, După inte- 
lepciunea poetului, fata trebuie totuși să moară pentru 
motive care scapă logicei omenești şi de aceea gura bă- 
trinei este impiedicatá să pronunte cuvintul de dezlegare 
și mintuire. În economia piesei intervine atunci, pentru 
a desávirsi sentinfa de moarte, un personagiu nevăzuţ şi 
răzbunător, cumplita Eumenidă care pedepseşte fiinţa 
blestemată si păcatul consumat, nu numai acel care se 
pregăteşte. Această soluție inumană si divină înalță as- 
cuţişuriie dramei lui Voiculescu într-un cer întunecat, 
din care adie suflarea înghețată a unei neobicinuite aus- 
teritáti morale, 

Lucrarea lui V. Voioulescu nu trebuie înțeleasă în 
cadrul acelui realism psihologic în care se dezvoltă ma- 
joritatea compozițiilor dramatice moderne. Acţiunea ei 
este promovată nu numai de energii sufletesti indivi- 
duale, dar si de acele puteri mai largi pe care cei vechi 
le inglobau în terrienul de destin $i a cáror vointá mis- 
“terivasă sacrifică. pe individ, chiar atunci cînd libertatea 
şi. eonştiința lui nu s-au fáeut vinovate de vreun păcat.“ 
În toată producţia dramatică românească nu cunose o 
altă piesă care să sugereze in aceeaşi măsură ca aceea 
. a lui Voiculescu sentimentul tragic al destinului rinduind 
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1 i şi ionîndu-i iteriul unei or- 
1 intre oameni si saneționîndu-i după cri eri or- 
E Bine morale absolute a lumii. Drama lui Voiculescu, in- 

3 trebuintind un material omenesc de ţărani de-ai nostri 


şi de situaţii care nu sînt deet prea aetuale, ráspindeste 
un fior de tragedie antică, pe care nu este nici o mirare 


3 i ieinui i tre nu l-a înre- 
ES că licul obieinuit al premierelor noas f 
4 SE nicidecum. Dar in mijlocul acelei adunári de drá- 


muitori filistini ai succesului, perpetuind concepția unui 
teatru digestiv, s-au găsit poate si citiva insi in rezerv 
faţă de reacţia generală. Urările acestora din urmă în- 
tovărășeau drama lui Voieulesau pe drumuri mai lungi, 
spre ţinte mai îndepărtate. 


1936 


NOTTARA 


: SZ, Cuvîntul pentru a cinsti memoria lui Constantin 
" ` ra, ca unul care dețin o delegație specială și 
A pă cum indráznesc să cred, o delegaţie care s-ar pu- 
pea să aibă „oarecare însemnătate, N-am fost nici cola 
i Nottara, niei colegul lui, nici prieteni " 
| apropiat ; n-am lucrat sub conducerea lui Ea ial ui 
E HORA fost jucat de el. Am. fost numai spectatorul 
ottara, într-un sir destul de lung de ani “si în 
N această singură calitate cred că pot adăuga un cuvint 
` AT îi variatele cuvinte de laudă si preţuire ros 
. ăzi espre el. Am fost si am rám. in štură 
: „cu Nottara, un om din mulţi i Het fa E ZC? 
“bit de ep Tan om din ime, un suflet fascinat si ro- 
el. ut în Oedip, în regele L î 
let, in' Wurm din Intrigü si iubi Jd Fronz Moor qr 
d . rigă si iubire, in F i 
Hoţii, in Despot-Vodà, 1 uma idit 
loții, d, în Horaţiu din Fintîna Bl 

ziei, în August din Ovidiu, în St c în Petra 

în + st d " Ștefan cel Mare, în P 
nares am. trilogia lui Delavrancea, în Hagi Tudose al 

ȘI, in Filip IT din Don Carlos, î 
Hernani, in Don Sal i dn Oce ales, din 
ust din Ruy-Blas, in C 
de Victor Eftimiu, in Medicul în dilemă al Li Deis 
; edicul în dilemă al lui 

Shaw si în alte multe ü care wi 

Iw $ muke, nenumărate creaţii care alcătui 
laolaltă unul din cele mai uriașe repertorii Întrupate 
Se un artist dramatie. La unele din aceste 

creati! am asistat în, anii copilăriei sau ai prime! tinar. 
n anii primei tinereti, 
Împreună cu oamenii din generaţia mea, mă pot deci 
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inireba : ce ne-a dat Nottara, nouă, celor care creşteam în 
Bucureşti acum patru sau cinci decenii ? ` : 


legutui său din literatură, din artele plastice, din muzică. 
E] nu trebuie să aştepte acţiunea anilor, confirmarea re- 
petată a generaţiilor, pentru a gusta fructul copt al suc- 
cesului sigur. Sancţiunea merituluj actoricesc esie spon- 
tană si fulgerătoare. N-a apucat bine să recite tirada sau 
să-şi joace scena si tunetul aplauzelor care-l rásplátesc 
îi dă o idee deplină si desfătătoare despre puterea sa 
asupra sufletului mulțimilor. Printre artiști se spune că 
actorii sînt singurii care nu adresează apelul lor viito- 
rimii. Pomul din care îşi culeg răsplata se numeşte : clipa 
de faţă. De aceea teroarea cea mai mare încercată de un 
actor sărbătorit este părăsirea scenei, alunecarea in con- 
ditia privată. Cînd se întîmplă lucrul acesta sau cînd 
actorul a ajuns la termenul final al vieţii lui, marea stră- ` 
lucire se transformă în fum, Cîtva timp numele lui re^ 
vine în conversaţia contemporanilor. Îţi amintesti de Ion 
Niculescu în Caţavencu, de Petre Liciu in Banii, de Ra-: 
dovici în Scandalul, de Petre Sturdza ín John Gabriel 
Borkmann ? Numele actorilor de altádatà trece prin gin- 


durile noastre, inviem pentru o clipá imaginea lor, le' i 


zimbim. Apoi întră cu toţii în împărăţia tăcerii, ca du- 
hurile inviate ale scenei după ce a amuţit uitima replică, 
ultima cadență de fagot, după ce s-au stins luminile, au ` 
plecat regizorul si mașiniștii şi după ce inspectorul sălii 
s-a convins că n-a rămas undeva un cărbune sub spuză, 
vreo ţigară aprinsă. Aci intervine admiratorul tehnicii 
moderne : Nu mai este adevărat că actorii dispar pentru 
totdeauna. Îi păstrează discurile de ebonit ale pate- 
foanelor, benzile de magnetofon. Pentru că există muzee 
în care sînt păsirate opere ale artei sau ale meşteșugu- 
rilor omeneşti din cea mai adincá vechime, nu s-ar pu- 
tea face acelaşi luoru pentru vestigiile imprimate . ale 
artei actorilor ? Pe alocuri au si luat fiinţă astfel de in- 
stituții. Intri într-o sală mare, împodobită cu coloane şi 
arcade, cu tot fastul teatral, te asezi în tăcere pe un fo- 
toliu şi adaptezi receptoarele la urechi, introduci discul 
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unei care pri dispozitiv S după o scurtă uruială, 

. ti că - à se închege un mesaj 
auzi vocea patetică a lui Mounet-Sully, a Eleonorei Duse 
Sul ossi, a lui Nottara. Actorii îşi supraviețuiesc 
at aleile nu este numai 9 voce. Un actor joacă cu 
ȘI cu întregul lui corp. Are atitudini plastice 


expusă pieirii atunci cînd el o părăseşte 
- Ne im într- ulü 
molis gsm intr un moment al culturii noastre cînd 
multe.: in vechile păreri sînt din nou examinate. Înte- 
egerea lumii si vieții descoperă între faptele culturii ja 


cu Prat ? en este oare evident că ea se păstrează 
, in ar VHOr, a emulilor mai tineri si - 
perd in generaţii succesive, conservă si folosese pa 
MIR? Zeie adineauri pe seumpul nostru Ion 
Ma tota ; cultindu-1 cum pretujeste marea artă şi 
co seli profesională a lui Nottara, n-am putut să nu 
» A M a a cea cur ui de la „maestru la discipol. Nottara 
. i SCO A D . ve e P 

. dramatice. Arta lui Bulandra. i Soni erpretării 


Artiștilor nu le displace deloc să v ă şi 
V i orbească si să M 
do desc despre partea meşteșugărească a îndeletniciri 
2 de pre perfeoţiunea tehnicii şi îndemînării lor, adică 
dest died a parte a artei pe care n-o dăruieşte natura 
ci o dist gà munca, hămicia, statormicia, răbdarea Prin 
€ virtuţi ale lor, artiștii se simt solidari cu toti oa. 
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menii care muncesc ; si se simt înrolați in marea lor ar- 
mată. Cu toti împreună si, uneori, în fruntea lor, prin 
avint si prin iubirea consacrată temei lor de muncă, ar- ` 
tiştii si toti oamenii care muncesc construiesc in fiecare 
clipă civilizaţia si îi înalţă necontenit nivelul, Căci cine 
spune „civilizaţie“ înţelege nu numai producția mai mare 


- de bunuri, puse la îndemîna tuturor si capabile să satis- 


facă toate nevoile, dar si producţia de bunuri mai per- 

fecte. Totdeauna oamenii au muncit, dar astăzi înțelegem 

poate mai bine ce se aşteaptă de la munea noastră, Se 

așteaptă nu numai să producem mai mult, dar si mai 

bine, mai des&virsit si mai armonios. Áspiratia spre ca- 

litate este un element indispensabil in noua conştiinţă . 
a muncii, Cine produce deci în grabă, neglijent, si fürá 
gust, fără cumpânire, fără pregătire minuțioasă iríainte 
de a aborda o temă a muncii si fără delicatete în execu- 
ție, lucrătorii improvizati, neatenti, plictisiti, neîndemi- 
nateci şi greoi, adică acei care produc fără iubire şi con- 
știință, dovedesc că n-au înţeles deloc ce îndemnuri noi 
s-au luminat în conştiinţa modernă a muncii si ce anume 
aşteaptă epoca noastră de la ei. 

. Cred că semnificația cea mai de seamă pe care tre- 
buie s-o dám acestei ore consacrate amintirii lui Nottara 
este meditaţia asupra a'ceea ce era calitate în arta ma- 

_estrului. Unii vor numi această calitate : măiestrie, stil, 
clasicism, distincţie. Toate aceste cuvinte sînt potrivite, 
pentru că toate luminează jocul lui Nottara printr-unul 
din aspectele lui. Artistul, aşa cum a început a-l cunoaște 
` generația noastră în prima decadă. a secolului, venea de 
departe. Crescuse ca un copil orfan, minat de chemarea 
precoce a teatrului. Era un om din lumea veche ; deţinea 
amintiri îndepărtate din istoria teatrului. Începuse să 
joace în formaţii instabile, în provincie, prin cartierele 
periferice ale capitalei. A fost elevul lui Stefan Vellescu. 

A apucat pe Millo, Pascaly, directoratele lui Odobescu 
şi Ion Ghica. A luat parte la toate luptele actorilor pen- 
tru a-și asigura o condiţie profesională echitabilă si 
demnă. A fost colegul lui Stefan Iulian, Prosa Sarandy, 
Aristizza Romanescu si Agatha Bársescu, S-a "näist 
lîngă Grigore Manolescu. Mai tîrziu, cînd era aproape 
'om matur, a folosit exemplul marilor actori de la Come- 
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dia Franceză, unde un loc i-a rămas multă vreme rezer- 
vat in parter. A studiat citva timp sub conducerea lui 
Got si Delauney, S-a bucurat de prietenia lui Mounet- 
Sully si a lui Coquelin, Trupele italiene au fost adeseori 
oaspetele noastre către sfirsitul veacului trecut. Ernesto 
Rossi îl entuziasmeazá atîta încât într-o vreme se gin- 
deste să devină actor de limbă italiană. Ermette Novelli 
îl numeşte: „il mio buono e bravo fratello d'arte«, 
Se-formase o dată cu inceputul veacului trecut un 
nou stil teatral, stilul romantic, sub influenţa reperto- 
. riului shakespearian și in contrast cu clasicismul ante- 
rior.. Avem oarecare greutate să ne reprezentăm cum 
jucau actorii clasici ai secolului al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, Jocul lor era dominat de „regula, de tipismul 
gesturilor, de recitativul dicțiunii. Natura apărea in in- 
terpretarea actorilor clasici în forme idealizate, puternic 
„siilizate, Repertoriul shakespearian a rupt barierele dis- 
ciplinei clasice, impunînd reprezentarea pasiunii elemen- 
' tare, expresia afectelor zguduitbare. Primejdia ' acestui 
fel al interpretării stătea în exagerata ei călăuzire spre 
exterior. A trebuit deci, la un moment dat, să se producă 
9 nouă disciplinare a jocului, trecerea ei sub noi legături. 
Și de unde marii actori romantici, un Kean de pildă, 
erau personalităţi demonice, artiști care se mistuiau în 
combustiunea pasională a jocului, către sfîrşitul veacului 
începe din nou să fie pretuitá interpretarea /echilibratà, 
minutios studiată, cistigatà prin reflecţie si exerciţiu în- 
delung. Progresele maj noi ale realismului cereau apoi 
o apropiere mai strinsá de formele vietii, observate atent 
în realitatea psihologică si socială. . 

Mi se pare că Nottara aparține acestui moment din 
dezvoltarea modernă a teatrului: Întocmai ca Înaintaşii 
lui romantici, s-a simțit foarte atras de repertoriul sha- 
kespearian. A jucat pe Hamlet, pe Lear, si pe Othello, 
pe Richard. III si pe Shylock, pe Macbeth şi pe Antoniu 
din Iuliu Cesar şi din Antoniu și Cleopatra. A arătat apoi 
6 preferință marcată repertoriului preromantie Şi roman- 
tic, lui Schiller, Victor Hugo si Alexandre Durmas-tatál. 
A urmărit, prin interpretările sale, dezvoltarea realis- 
mului modern, creind roluri în multe din piesele acestui 
curent, Spectatorii mai vechi l-au văzut încă în Papa Le- 
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bonnard de Jean Aicard si în Rabagas a m Victorien Sar- 
doc Gine va alte d haape? Jocul lui interiorizat 
» e t ans infiorat de o supremá duiosie, 
a fost EEN său de lebădă si rezumatul întregii lu 
iste enice, adunate in șaizeci de ani de teatru. a 
Za resus de toate, Nottara a fost, împreună a. aditi 
trescu interpretul cel mai de seamă al Biguri Sé radițio- 
le ale istoriei noastre. În dramele istori ale qui De 
lav cea, aceşti doi mari actori au apäru deanna 
impreună Si, o dată cu ei, a înviat din nou pe sce i " 


retia acestor ctitori ai statului nostru. . 


ă ä le ar- 
Cine va putea descrie vreodată toate ae e des 
tei lui Nottara ? Adevărul jocului său n degenera niok 
odată in naturalism trivial./ Nottara aseza tdeaana 
creaţiile sale pe planul unui ipism mai Néi e sim- 
feti, înălţindu-te ecl Taul te ducea în aerul mai 
cetăți E viu al culmi Te încîniai de perfectiu- 
iig d lui în geg GO vocală, fiecare consoană 
erat Mese în valoare de muzicalitatea frazării lui, de 
erau 


MP iecApH Acest om. ^ 
splendoarea atitudinilor, de euritmia mişcaril. A ; 


ai mult mic de stat, dobîndea pe scenă o măreție, care 
pr ea din stilul întregii lui manifestări. Intoc: i. ca 
E toni ] lui Shakespeare, cînd ridica brațul părea că 
e quii orcunună./la reprezentațiile lui Nottara Și, 
Pe drept să spunem, la acele ale atitora dintre emuin 
es | ; 


lui; la Teatrul National, asistai la nobila manifestare a 

omului pe scenă. Strálucirea acestei „vechi case dai ul, 
ă s-a datorat unui grup de a iși aţi m "€ 

printre care Nottara a stat în primele rînduri. Dar 


ii re 

ceasta ne întoarcem din nou la problema felului în care 
actorul continuă să trăiască, chiar atunci cin, vocea 

a mutit, cînd ochiul s-a stins, cînd brațul i-a : t " 

` "Nu se poate spune îndeajuns care este rolul ac en 

în educaţia publică. Fácind parte dintre oamenii Nl P 

riviţi si arta lor dispunind de puternice ds e de 

Da estie, urma influenței actorilor mult ap au Ee 

moment dat, se poate regăsi in nenumărate e re i de 

i t 2 ? E D n " P" gen ; . 

inderi si atitudini ale unei intregi tii. i 

l Desk dintre învățătorii cei mai influenţi ai publi 


X» 


lui ` a SL 
fe ui lor. Dar inva țătura lor “Nu se transmite prin ` pro- 
esarea une doctrine, a pe o cale mult mai eficace cu 
3 


“Limba romă ă ieşit ifi 

"nobii prim Raeasci a ieşit purificatá, înălțată si in- 
nete. pri m cu! acestui mare artist. Frumuseţea su- 
Ze f erii sale a fost una dintre cele mai pil- 
centi DH intese momentul cînd, in anii adoles- 
Depr AM maestru recitind Vara la ţară a lui 
Dep SAM 3 fe Zriesecë nu-mi páruse niciodată 
ou claritatea muzicală a picturilor ae ara, maestrului 
1 al e apà intr- 
zin aech să amplificau într-un ecou armonics ps 
pentru ascultători Ges A d vi 

DZ chine ori nu numai prin imaginile poetului, dar 
3 prin interpretului S ele se realizau în construcția so- 
vintul lui Eminescu PU „iara 

M seu, al lui Hasdeu, al lui Davilla al 
ae, rane , al lui Alecsandri şi, o dată cu acestea 
ou vii expresii $i forme mai vechi ale limbii 
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noastre sau expresii şi forme ale roștirii populare, uti- 
lizate de aceşti autori si pe care el le păstra chiar în 
comunicările lui particulare. O limbă cultă este aceea 
care dispune de o mare varietate a lexicului și construc- 
țiilor. O limbă cultă n-are niciodată memoria scurtă si 
orizontul mărginit. Ea se iine la curent cu progresele 
nioderne ale gíndirii, dar nu leapădă cu uşurinţă cu- 
ceririle lingvistice ale întregului popor de-a lungul tre- 
cutului său și în straturile lui cele mai adinci. Nottara 
a lucrat enorm pentru cultura limbii noastre, înzes- 
trînd cu. un mare prestigiu formele populare şi mai 
vechi, dar posibile încă astăzi. Nottara a fost unul din- 
tre profesorii noștri de limbă. Ne-a invàfat pe multi din 
noi să ne exprimár mai limpede, mai armonios, mai 
bogat. A contribuit, într-o măsură apreciabilă, să ne În- ` 
zestreze cu un grai superior şi a determinat astfel un 
progres însemnat în cultura vremii lui, E 

A descátusat apoi curente largi ale emotivitàtii pu- 
blice. Înțelegerea adincà a sufletului omenesc, ceea ce 
el numea cu un cuvînt mult întrebuințat în vremea lui : 
intuiție, sprijinită de observaţia tuturor manifestărilor 
vizibile ale omului, l-a făcut să întrupeze caracterele 
cele mai variate, cu un adevăr atingător. S-a spus că 
genialitatea unui actor se măsoară cu puterea lui de 
a se transforma. Această putere a fost imensă la 
Nottara, pentru că spre sfîrşitul carierei sale maestrul își 
amintea de cele şapte sute de roluri întrupate de el. 
Nimeni nu poate trece indiferent pe jingă această pre- 
cizare. Şapte sute de roluri. O colonie întreagă de oa- 
meni: viteji si lagi, duiosi şi reci, îndrăzneţi si pru- 
denti, spontani si calculaţi, cumpátati si lacomi, infe- 
lepti si nebuni, angelici si diabolici, sinceri, generosi și 
deschisi, prefácuti, meschini $i pertizi, puri, caşti şi bi- 
nefăcători, destrăbălaţi, plini de tiná si blestemaţi. Dacă 
ai aduna într-o urnă toate felurile de a îi ale omului 
si ai viri mîna printre ele, poti D sigur că vei scoate 
unul din rolurile lui Nottara. Cine a mai consacrat atita 
meditație sufletului onienesc ? Tizian n-a pictat atitea 
portrete. O galerie mai întinsă de caractere n-au SCOS 
din tezaurul observaţiilor și fanteziei lor decît Dante, 
Shakespeare, Balzac și Tolstoi. întocmai ca marii actori 
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romantici, inaintasii lui, a făcut să se rostească 

enormă efuzie sentimentală durerea si iubirea ara i 
spaima, perversitatea și candoarea. A fücut să” vibreze 
puternic în noi simţirea dragostei de ţară simpatia pen 
iru  oprimați şi minia față de opresori : a grupat tot- 
deauna sentimentul public in sprijinul tuturor năzuin- 
telor curate, nobile si înalțe. A făcut să vuiască scena 
de furtuna dezlántuità a patimilor; dar a adus-o sub 
legea de aur a măsurii. Si, astfel, in timp ce sufletul 
spectatorilor se cutremura de această patetică mărturie 
a pasiunilor, urechea si ochiul se bucurau de puritatea 
și cadenţa debitului verbal, de frumuseţea clasică a sta- 
tuii umane în miscare. Trecea atunci prin sală un fior 


împletit de. durere si bucurie, de care ne aducem amin- 


te cu recunoştinţă. ` : 

Prin forța pasională a jocului sáu, prinsá si canali- 
_Zată în formele unei mari discipline scenice, creațiile 
- lui, Nottara au reprezentat o victorie a reflectiei a stu- 

diului, a muncii, Maestrul le recomanda totdeauna uce- 
nicilor săi. Nu mai știm bine cum jucau Aristia, Costache 
Caragiale, Pascaly, Mateescu, Mai există oare Specta- 
tori destul de. bătrîni pentru a-şi aminti -de jocul lui 
Grigore Manolescu ? Printre tovarășii de lucru ai lui 
Nottara, generația noastră mai păstrează în amintire 
imaginea unor actori poate mai spontani, mai capabili 
de surprize. A strălucit puternic, într-o epocă întreagă 
steaua lui Ion Brezeanu, despre care Caragiale a seris 
pagini de o caldă emoție, deloc rară în sufletul acestuia 
În creațiile Jui Ion Brezeanu, in Cetáteanul turmentat, 
în Pristanda, în Ion din Năpasta, in Harpagon şi în alte 
roluri ale repertoriului molieresc, se împletea un fir 
de ciudátenie și candoare, pe alocuri de mirare în fata 
. absurditátii vremii si a orînduirii ei, un accent special 
şi de neuitat care dádea acelor creații un caracter com 

, plex si greu de analizat. Personalitatea artisticá a lui 
Ton Brezeanu a fost puternică, dar oarecum excentrică 

foarte originală şi mai instinetivă. Nottara nimerea însă 
totdeauna justa măsură, general-umanul, și părea a s 

sprijini pe construcția atentă si mai laborioasă a co - 
pozitiei lui. Nottara aducea pe scenă semnele evidente 
ale marei, ale neostenitei lui cercetări, Într-un rind a 
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scris, în frumoasa lui limbă românească : „Actorul își 


zümigleste rolurile cu o muncă si o încordare de vreme 
multă. Studiul pus în asemenea concepţii nu-ţi dă in- 
găduința să-l faci sprijinit doar pe inspiratii momen- 
tane... Studiul unui rol e foarte migălos ; se ia la cer- 
cetat frază cu frază, se frümintá si se invirteste într-o 
continuă varietate de intonaţii, piná ce se găseşte aceea 
ce se potriveşte cu simţămîntul si cu situația din piesă... 
Nu i se îngăduie actorului să se îndepărteze o clipă 
măcar de la misiunea ce el singur şi-a impus-o. Veşnic: 
trebuie să fie în zbucium, într-o nepregetată cercetare. 
El este un spion al sufletului omenesc si al moravuri- 
lor societății. Acolo unde pasiunile sînt mai pronunțate, 
unde viciile sînt mai aprige, actorul e obligat să. le adin- 
cească, să le scormonească şi să le pătrundă cu spiritul 
său de observaţie, ca, apoi, să dichisească tipurile ce le 
plăsmuieşte cu toate însuşirile prinse din observaţiunile 
adevăratelor realităţi, în vederea foloaselor ficţiunii re- 
prezentative, devenită realitate la rîndul ei.“ ` 
Aplicind aceste principii, Nottara a adus pe scenă 
rezultatele unei mari conştiinţe profesionale. A justi- 
ficat astfel reputația de măiestrie care 1 se recunoștea 
cu atîtea drepturi şi a propagat un exemplu folositor 
“tuturor artiștilor, tuturor intelectualilor, tuturor categori- 
ilor de muncitori. 
Contribuţia lui Nottara la artă, la întreaga cultură 
a timpului său a. fost dintre cele mai importante. A fost 
fericit? Poate n-a fost fericit. A cunoscut începuturi 
foarte grele, o lungă epocă de sărăcie, a cunoscut tră- 
darea, nerecunoștința si boala. Cîteva scrisori de-ale lui, 
care mi-au căzut în mînă, adresate lui Paul Gusty, lui 
Aristide Demetriad si N. Soreanu, arată, împreună cu 
frumoasa lui rostire, atit de îndatorată formelor vechi 
si populare ale limbii, un suflet cald de prieten, dar 
aplecat spre melancolie : o inimă grea. Sint, de altfel, 
scrisori din timpul primului război mondial, petrecut 
de maestru în refugiul de la lagi, cînd întreaga şi putina 


lui agonisită, rămasă in mîna cotropitorului, era pe cale ` 


să se piardă. După război, îi întilneam din cînd în cînd 
în preajma Teatrului National, inaintind încet, cu mii- 
nile la spate, în haine totdeauna cernite, cu expresia 
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unui om foarte ostenit, D salutam cu respect, dar sfiala 
mà impiedica să-l opresc si să-l întreb. Ştiam însă de 
pe atunci Sa A inar actori, ca toti ceilalţi artisti de 
€ d i şi ei prin tot ce au i 1 

circulația morală a timpului lor, în acel Gang ps s 
varsá in oceanul viitorimii. Astăzi, cînd se arată o mare 
prețuire artiștilor, cînd sîntem bucuroși să distingem şi 
să reliefăm tot ce este bun, sănătos si înalt în tradițiile 
noastre de cultură, a venit vremea să arătăm tot i 
datorăm iui Constantin Nottara. Am fácut-o din un- 


ghiul unui om necunoscut d înă 
1 e el, al tinárului să - 
tator de-acum citeva decenii. i Sau spec 
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RESPONSABILITATEA ACTORULUI 


Răspunderile artei faţă de publicul pe care il oglin- 
deste, îl exprimă, dar trebuie să-l si educe, au fost ade- 
seori puse în lumină. Arta introduce în societate idei, 
sentimente, tendinţe şi imagini capabile să stăpinească 
mintea, inima şi fantezia oamenilor. După felul şi va- 
loarea acestor imagini, tendinţe, sentimente şi idei, ac- 
ţiunea artei asupra publicului poate fi binefăcătoare sau 
nefericită. O faptă de creaţie esie mai întîi o faptă, şi, 
ca atare, nu este deloc nepotrivit să-i aplicăm criteriile 
cu care preţuim toate acţiunile omenești. Unui profe- 
sionist în orice ramură a muncii, chiar simplului parti- 
cular în relaţiile lui practice de viaţă, îi cerem onesti- 
tate, respectul de sine si de alţii. Putem să exceptám de 
la această exigenţă generală pe artistul creator? Pot fi 
îngăduite acestuia fapte şi atitudini condamnabile în 
simplul cetățean ? Nu cred că exceptarea aceasta ar fi 
posibilă si dreaptă. Creația artistică angajează ráspun- 
deri ca orice faptă sávirgità in societate, Răspunderile 
artei nu sînt deloc mai mici ca acele ale. oricărei ac- 
fiuni omeneşti. Dar acele ale artei actoricești ? Acestea 
mai se par deosebit de mari. 

Întinderea şi gradul responsabilităţi actorului rezultă 
din însuşi felu! artei sale. Un pictor sau un poet lu- 
crează prin intermediul operei lui. Trebuie să-l căutăm 
pe pictor gi pe poet in opera sa și să-i descifrám ideile, 
tendințele si sentimentele în imaginile create de el. Ope- 
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ratia aceasta nu dà totdeauna rezultate evidente din pri- 
mul moment. Trebuie uneori să treacă ani sau chiar de- 
„cenii pînă să ni se lămurească tendinţele profunde ale 
unui poet sau ale unui artist plastic. Acţiunea lor so- 
cială operează uneori cu întârzieri mai mult sau mai 
puțin mari. Acţiunea actorului este însă instantanee, 
imediată şi evidentă. Actorul lucrează și el prin opera 
lui ; dar această operă este actorul însuşi, în momentul 
„cînd joacă. Nu trebuie să căutăm personalitatea morală 
şi socială a actorului si nu trebuie să așteptăm anii. 
pentru ca felul si valoarea ei să ni se lămurească. Din 
primul moment al apariției pe scenă şi de la primele 
replici, spectatorul recunoaşte treapta omenească ocu- 
pată de deţinătorul unui rol şi dacă acesta este o ființă 
înaltă sau josnică, plină de distincţie sau vulgară. Indi- 
ferent de caracterul pe care îl întrupează şi de situaţiile 
indicate de textul ' dramatic, jocul actorului prezintă o 
caracteristică umană, asupra căreia nimeni nu se înşală. 
Recunoscînd atit de uşor valoarea morală şi socială a 
actorului, publicul suportă acţiunea ei. Dintre toate ar- 
tele omeneşti, arta actorului exercită puterea de su- 
gestie cea mai întinsă si cea mai adîncă. Mai ales asupra 
fineretului, adică asupra acelei părți a publicului mai 
supusă influenţei exemplelor, sugestia exercitată de arta 
actorului este plină de consecinţe. În felurile de a fi 
ale tineretului, în modul său de a vorbi, în atitudinile 
și comportările lui, inriurirea exercitată de actorii ajunşi 
la o anumită notorietate joacă un rol care — deşi n-a 
fost îndeajuns subliniat — este totuşi evident si merită 
să fie examinat cu toată atenţia. 

“Actorii sint, în primul rînd, maeștrii de limbă ai pū- 
blicului lor. Nicăieri, în nici un alt punct al vieții so- 
ciale, limba națională nu rásunà cu puritatea, forța si 
farmecul pe care le dobindeste pe scenă, în rostirea bu- 
nilor actori. Formele pronuntiei exacte, profilul fiecărui 
sunet, legăturile si separările lor, accelerația debitului, 
claritatea frazării, plinătatea timbrului, intonaţiile în- 
trebării sau ale exclamatiei, felul in care devine evi- 
.dentá orice emoție în ton, în gruparea unităților sin- 
tactice, corectitudinea formelor, toate acestea sint ai tre- 
buie sá devină exemplare în vorbirea actorilor. Pe scenă 
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f se stabileşte norma perfectă a limbii literare. Modul în 
F care vor vorbi oamenii culți ai unei epoci atîrnă într-o 
[. măsură foarte importantă de graiul auzit pe scenele tea- 
E. trelor. Responsabilitatea. actorilor este deci covârșitoare 
+ în sarcina fixării si inál(árii limbii naţionale. Se impo- 


vărează cu o mare răspundere — pentru că poate pro- 


duce un rău destul de întins -— actorul cu pronunție 


neglijentă, cu timbru si intonatii vulgare, ceu îrazae 
confuză, cu debit precipitat si superficial sau tărăgăna 
si stupid. Dimpotrivă, toate formele rostirii clare, culti-, 
vate si armonioase trec, ca un dar de preţ, din vorbirea 
actorilor de seamă în aceea a publicului lor. Generaţia 
mea-a avut un mare profesor de limbă in Constantin I. 
Nottata. Înalta lui disciplină lingvistică s-a perpetuat 
în deprinderile de rostire ale maeștrilor de azi ai sce- 
nei românești, mai toti elevi ai lui Nottara, şi trebuie să 
fie păstrată de actorii care se ridică în acest moment. 

Cuvîntul si legătura dintre cuvinte se însoțesc eu 
gestul. O veche recomandare a şcolilor. de artă drama- 
tică prevedea neapárata însoţire a exprimării sonore cu 
expresia mimică. Orice rostire trebuie jucată. Orice ` 
nifestare inteligibilă a glasului trebuie întovărăşită ` e 
un gest. Adevărul este însă că, îri evoluţia lingvistică a 
omenirii, însemnătatea gesturilor se reduce treptat. ra- 
dul de dezvoltare intelectuală a unui individ şi chiar 
. gradul civilizării sale se pot măsura ai cu nevola in des- 


"creştere a apelului la gest ca mijloc al exprimării. La 


ce bun gestul care manifestă o emoție sau acel care imită 
un aspect al lumii exterioare, indică o dimensiune, e- 
semneazá o persoaná sau mimeazá o situatie, dacá pu- 
terile exprimării verbale în descriere, narațiune sau € - 
log sint suficiente pentru a comunica întregul conţinut 
de idei, reprezentări si sentimente ale vorbitoru ui ? 
Bunii actori ai vremii noastre nu înfăţişează, nu trebuie 
să infütiseze exemplarul uman oarecum primitiv al indi- 


“vidului excesiv gesticulator. Puterea de exprimare ver- 


hală trebuie să precumpănească asupra aceleia a expri- 
mării prin gest. Preferăm să primim „comunicarea unei 
inteligente capabile să se manifeste liniștit prin cuvint 
decit a unui individ care se luptă să dea expresie unul 
conţinut mental trădat de puterea cuvântului. Desigur, 
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nu se va putea ajunge si nici n jrehuie să năzuim. la 
suprimarea gesticulatiei Dar ge iculăția trebuie să ră- 
mină sobră, adecvată, armonioasă, "Un actor care ridică 
un braț reproduce pentru un moment atitudinea unei 
statui si, ca si aceasta, profilarea lui in Spatiu trebuie 
să fie frumoasă. Actorii au deci datoria să-şi suprave- 
gheze gesticulația, evitind mișcarea dezordonată a oa- 
menilor căzuţi în apă, gîndindu-se că toate formele agi- 
tației anarhice pe scenă pot apárea în acelea ale pu- 
blicului lor. 

Mari ravagii pot face manifestárile cabotinismului 
actoricesc pe scená. Cine are ochi sà vadá remarcü in- 
fluenţa lui în profesiile cele mai deosebite şi în foarte 
numeroase împrejurări ale vieţii sociale, care n-are ni- 
mic de-a face cu scena. Dacă există indivizi declamatori 
sau care „pozează“, oameni care își compun o mască ne- 
firească și o poartă in lume cu intenția de a uimi ome- 
nirea, inşi care vor să scandalizeze prin exiravaganta 
costumului si prin caracterul insolit al gesturilor lor, 
împrejurarea nu provine în ultimul rînd din răul exem- 
plu al anumitor actori. Multe: din manifestările indivi- 
dualismului anarhic, atît de păgubitor dezvoltării fe- 
cunde a muncii sociale, provin de acţiunea cabotinis- 
mului asupra societății. Am spus că actorul este omul 
care se expune mai mult privirilor publice și acela care 
exercită sugestia cea mai puternică asupra semenilor 
săi. El se găseşte deci în situaţia de a impune pilda 
măsurii, a sobrietátii, a frumuseții şi a eleganfei fără 
ostentaţie. Nu „este deloc exagerat a afirma că în for- 
marea bunului-gust*4 influența actorilor este hotărî- 
toare. „ Lëustz nu este, de alifel, o categorie ex- 
clusiv estetică. Infringerile „bunului-gusti într-o socie- 
tate nu rănesc numai nevoia noastră de armonie şi fru- 
musete. Cînd ne încrucişăm în diferitele ocazii ale vieţii 
cu un ins care aduce pe stradă sau în instituţii atitu- 
dinile de prost-gust ale unui actor de melodramá, nu 
pot să nu identific în aceste atitudini o manifestare a 
evazionismului social si deci o págubire à muncii $i pro- 
drei sociale. O veche metaforă a limbii comune spune 
că anumiţi oameni „joacă un rol“ în societate. Este o 
metaforă teatrală, provenită din îndeletnicirile scenei. 
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1 Dar după cum bunii actori isi joacă rolurile în aga fei 


încît să trezească în spectatori iluzia cá au în faţa lor 


| un om adevărat, si nu un actor care-l imită cu stingă- 


cie, tot astfel indivizii care „joacă“ în societate un „rol“ 
mai mare sau mai mic, mai mult sau mai puţin însem- 
nat, nu se cuvine a trezi impresia că evoluează pe M 
scenă, Simţul realităţii, reacţiile „adecvate şi crea oa! » 
în faţa problemelor vieţii, modestia şi măsura sint exi 
gentele pe care le îndreptăm cátre toti semenii 3 ` 
Arta actorilor nu írebuie sá abată, ci să în rumeze Pe 
oamenii supuşi inriuririi ei către împlinirea acelor exi 

e. ` 
WE nu joacá singur pe scená. El se găseşte tot- 
deauna împreună cu alţi actori ; l-a imbrácat Se itor 
şi l-a coafat un peruchier, îi trimite un fascicul e raze 
un electrician, îl supraveghează un regizor n mise 
şi-i susține memoria suflerul din „Cuşca ui, m Fi ctor 
decorator i-a stabilit cadrul, masinistii au p m (ei eco- 
rul, un director de scenă a fácut să convearg A ee 
mentele spectacolului. Cită muncă, E pcm de 
vedere si exactitate au fost n e pina, cind repre” 
zentaţia să se poată produce! Arta teatrală ` Te o co 

rare multiplă, o inlántuire de eforturi $ s. 
entra este o imagine d. un simbol al societăţii, un mi : 
crocosmos social. Invátám cu toții ce est cieiatea Și 

e cere ea fiecăruia din noi asistind si m 
la un spectacol de teatru. Cînd un actor, prin excesul 
individualitátii cabotine, sparge armonia converge Se 
spectacolului, societatea primeşte un rău exemp die 
meşte însă unul bun atunci cînd remarcă voința Be Sé 
nalitátii actoricesti celei mai puternice, à talentu ui e 
lui mai seducător de a se încadra, de a sluji în gul, de 
a face ca spectacolul sá se inchege. În jocul unui actor 
insufletit de o conștiință, societatea „primes e 
de care are mai multă ie. . 

"E, numeroase sint ráspunderile actorului. Con- 
ştiinţa acestor răspunderi trebuie să intre ca mn actor 
însemnat în formaţia lui şi în călăuzirea întregii lu 
tivități. 


1955 


AŞTEPTĂRI 


piu pot „prevedea concluziile cronicii teatrale în sta- 
rA 95 —1957. Deocamdată n-am väzut nici reper- 
torie, nici nu știu să se fi anunțat vreo premieră. Tea- 
ee, Care şi-au prelungit reprezentațiile pînă sub flă- 
cările caniculei își amină deschiderea în foamna mai 
Tacoroasă. Pînă cînd ne va fi dat să ne ocupăm de eve- 


nimentele stagiunii teatrale, adică de noile producţii ale : 


dramaturgiei originale si de acele ale repertoriului cla- 


cu încredere Si să se despartă de ele modificaţi si 1 
bogátiti. Astfel de rezultate nu se pot obţine Prin ka 
mandári, nici chiar prin cele mai bine inspirate, ci pri 

înzestrarea scriitorilor de azi, atrași, ca atifia dintre ina. 
intașii lor, de vraja cu atîtea făgăduinţe a scenei Asta 
îmi amintește de o replică a lui Mihail Sadoveanu în 
tr-o imprejurare în care se puneau la cale drumurile 
noi ale creației literare. Un orator arătase cîte condiții 
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A se cereau implinite. A fost o frumoasă expunere anali- 
|. tică, bogată si bine articulată, cu paragrafe atit de nu- 
|, meroase încît nimic nu părea că scapă prevederii înţe- 


lepte a oratorului. Dar cînd întregul tablou a stat in 
faţa ascultătorilor, maestrul a observat o lacună. Mai era 
nevoie de încă ceva. Asculţătorii au căutat nedümeriti. 
Mai era nevoie de talent. . 

" Formulărea acestei condiţii este oarecum. inutilă cînd 
este vorba de marele repertoriu clasic. Aici nu este ne- ` 
cesar decit să întindem mîna pentru a ne îndestula cu 


roadele cele mai savuroase. Trebuie să spunem că ges- 


| tul acesta este executat fără nici o. ezitare. Marii poeti 
ai tradiţiei clasice si ai epocilor mai noi sînt jucaţi asr 


tăzi cu o abundență niciodată atinsă în trecutul teatru- 


E lui nostru. Pe'scenele bucureştene si pe cele din provin- 


cie, inmultite astăzi într-o proporție care ar fi părut ire- 
alizabilă cu douăzeci sau treizeci de ani în urmă, nu 
există nume de seamă al repertoriului clasic şi modern 
care să nu apară cel puţin o dată pe aliș. Se joacă ` 


F Shakespeare, Ben Johnson si Molière, Lope de Vega si 


Calderón, Goldoni, Sheridan si Beaumarchais, Lessing 
si Schiller, Hugo si Musset, Gogol si Tolstoi, Ostrovski, 
Cehov si Gorki, Bernard Shaw si Oscar Wilde. Cărui 
nume important al trecutului mai mult sau mai puțin 
îndepărtat nu-i vine odată rîndul? Mi-au lipsit pînă 
acum poeţii tragici si comici ai antichității. As dori să 
revăd pe Sofocle si Euripide, pe Aristofan si pe Plaut. 
„Îmi lipseste încă Racine si Corneille. Mi-ar face plă- 
cere Turcaret al lui Lesage și Filozoful fără voia lui al 
lui Sedaine, Sînt însă aproape sigur că într-o zi mi se va 
deschide şi lumea acestora din urmă. Marea sete de cul- 
tură a lumii noi îi va chema la viaţa scenei, după cum 
evocă atitea opere narative, lirice, memorialistice si fi- 


E^ lozofice, supte îndată, ca roua unei nopți răcoroase, in 


ediţiile. lor de multe zeci de mii de exemplare. Mijloacele 
de difuzare a culturii au devenit imerise. Pe lingă lu- 
crarea teatrelor si a' editurilor se adaugă aceea a stu- 
diourilor radiofonice, Mesajul acestora din urmă stră- 
„bate munţi si răsună în întuneric. Copiii care crese as- 
tăzi pot asculta cu cea mai mare ușurință Visul unei 
nopți de vară, pentru care Caragiale, acum vreo opt de- 
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ceni, trebuia. să întreprindă o călătorie la. Viena. Nume 
si spere, ajunse. cu atita difieultate la. cunoștința: noas- 
irá, in: vremea in care fixam: primele impresii ale cul- 
tarii, slau SCH. cu cea mai mare inlesnire la indemína 


tuturor: Trag cu urechea. la tineretul din jurul meu ` „Ai 


ascultai aseară: Regele Lear 3". „Nu, am prins pe unde 
scurte primul concert, brandenburgică. 

' „Cine poate prevedea transformarea produsă ín sub- 
stanta . morală a lumii prin enorma difuzare a culturii 
în zilele. noastre ? Cultura va înceta. să fie un manda- 
"rinat,G barieră greu de trecut si un nivel greu de atins, 
peniru:a deveni o funcţiune organică, o nevoie elemen- 
tară. Pină la un termen -foarte _apropiat, vom intfmpina 
in- toti oamenii căilor noastre, în oraşe şi la sate, pină 
la lacurile cele mai retrase de pe litoralul mării si din 
` vágáunele munţilor, pe cititorii lui Goethe, pe ascultă- 
tori lui Shakespeare si Bach. Omenirea nu va putea 
atunci să nu ia o altă înfăţişare. 

Dar.pentru că teatrelor li se pun la indeminá aceste 
mari mijloace; nu se cuvine ca cei care.le mipnuiesc să 
uzeze de ele cu o grijă, un scrupul, -o atenţie dintre cele 
mai delicate ? Repertoriul clasic, national. gi universal, 

, este un tezaur: deschis oricui. Dar punerea lui în scenă 
nu trebuie să opereze cu graba semnalată uneori. Adu- 
cerea în fata publicului actual, atit de dorit de revela- 
till culturii, a unei drame de Shakespeare, de Tolstoi 
sau Calderón trebuie să fie ceva ca una din clipele si- 
derale ale astronomiei, ca trecerea la zenit a unei stele. 
Ocâziunea . aceâsta mult. așteptată trebuie pregătită cu 
mare răbdare ai sagacitate. Trebuie combătuţă improvi- 
zàtia si usurátateà. Tezaurul literaturii universale trebuie 
administrat de miini prevázátoare. El nu poate fi incre- 
dinfat risipitorilor Mari răspunderi au in această pri- 
vintá regizorii teatrelor noastre. 

. Ce este un regizor? Un artist care transformă un 
text dramatic într-un spectacol. Toată lumea este de 

„acord. cu această. definiţie. Dar felu! în care este ea în- 

.féleasá prezintă unele diferente. Mi se pare că specta- 
colul nu trebuie: nici să acopere si să ascundă drama, 
nici: s-o' falsifice, Regizorul este un interpret, ca actorul 
însuşi, ca virtuozul muzical. Creația lui se desfăşoară în- 
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tr-un cadru prescris si urmează să i se subordoneze. Pre- 


tuiese darul si indeminarea plastică a regizorilor, ele- 


mente atit de indispensabile ale profesiei lor, încît cer 
oricărui regizor să poată înlocui pînă la un punct pe 


'pictorul decorator şi scenograf. Dar îi cer încă să-şi pună 


ştiinţa si abilitatea în slujba interpretării textului si să 
înceapă lucrarea lui prin cea mai pătrunzătoare inte- 


. legere literară a dramei. Nu-i pot tolera s-o mascheze 
De aceasta prin elementele de “agrement ale spectaco- 


luiui, ascunzind insuficienţele cunoaşterii literare. prin 
muzica în orchestră, prin efecte de lumină, prin pro- 
fuziune de mătăsuri şi catifele, de voaluri diafane, prin 
nenumăratele. detalii ale unei arhitecturi fastuoase, por- 
taluri şi scări, arcade şi vitralii, coloane si pilastri. Se 
întîmplă ca publicul să aplaude uneori cînd, la ridicarea `- 
cortinei, i se arată deodată o imagine bogată şi va- 
riată, frumos construită, scáldatá în lumina refiectoare-. 
lor si rivaltelor. Publicul pretuieste uneori si policromia 
costumelor, eroite si purtate cu eleganţă. Dar drama n-a 
început încă, şi desfășurarea ei se poate întîmpla să nu 
mai miște pe nimeni, în pustiul ei de planuri si falduri. 
Îi cer regizorului să-mi aducă, o frinturá de viață, cu 
zbuciumul ei, si el nu-mi oferă adesea: decît. o: imagine 
incremenità. 

li cer regizorului să lucreze mai cu seamă cu elemen- 
tul uman actoricesc, să-l facă a se mişca şi a vorbi cu 
adevăr in'scená. Cer actorului să se dezbare de. vechile 
deprinderi ale elocutiei lui, transmise pare-se prin tra- 
ditiiile conservatoarelor. Mi-e nesuferità gesticulatia in- 
temperantă, declamatia sforăitoare, mostenitá de la ro- , 
mantism. As vorbi unora dintre actori in chipul urmă- 
tor: „Prietene, de ce te fráminti atita ? De ce, de la un 
capăt la altul al evoluţiei tale scenice, te mentii la ni- 


. velul maximei tale intensitáti dramatice ? Natura si via- 


ia se supun legii ritmului, si tu infringi această lege 
dacă nu alternezi timpii tari cu cei slabi şi dacă nu gra- 
dezi. De ce declami ? Oamenii adevăraţi nu declamă. Si: 
tu trebuie să-mi dai impresia cá esti un om adevărat, 
şi nu un actor pe o scenă. Vorbește asa ca să te pot as- 
culta si ca să nu mă faci a pricepe cá, în primul rînd, 
dorești să te asculți tu pe tine. Introdu cîte o pauză în 
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jocul tău, Fă-mă să înţeleg cá acolo unde vorbirea ta 
încetează continuă gîndurile tale si că ceea ce rămîne 
nespus poate fi mai zguduitor decit ceea ce ai apucat să 
pronunti. Cînd, in drama lui Shakespeare, Macduff pri- 
meste stirea că Macbeth i-a cucerit castelul şi i-a ucis 
copiii, Macduff nu rosteste decît aceste puţine cuvinte : 
„El n-are copii“, Aceste cuvinte nu trebuiesc strigate ; 
| poate trebuiesc abia şoptite. Intensitatea simţirii nu se 
exprimă neapărat prin intensitatea tonului, Îi voi cere 
deci actorului simplitate si nuantare, pentru că-i cer 
umanitate. Vreau-să-l simt contemporan cu lumea noas- 
tră, cu felul culturii ei, care a dezvoltat inteligența ome- 
nească si a înmulţit experienţele ei, unele atit de adinci 
și de dureroase încit realitatea rusineazá ficţiunea goală 
si pretențioasă si o obligă s-o ia la fugă si să dispară. 
Viaţa atit de dramatică a timpului nostru face imposi- 
bilă rásfringerea ei în forme vane. Cine mai poate în- 
drăzni să se tortureze cu exagerare artificială pe scenă, 
după ce au pierit zeci de milioane de oameni în cele 
două războaie mondiale si după ce a fost azvirlità bom- 
ba de la Hiroshima ? Îţi cer, prietene actor, măsura re- 
clamată de comparatia care nu se poate să nu se im- 
pună. Ai un singur mijloc să îndepăriezi această com- 
paratie supărătoare ` discretia cea mai umană a mani- 
festürii tale. Această discreție poate avea măreție. Cer 
deci “autorilor, actorilor si regizorilor, tuturor acelora 
care colaborează la spectacolui dramatic, adevăr, uma- 
nitate si simplitate“. 

Cu aceste cerințe si aceste așteptări, mă instalez în 
fotoliu si pindesc ridicarea cortinei. 
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„CEI TREI MUSCHETARI*^ LA TEATRUL ARMATEI 


În 1840, la Paris, domnea Ludovic-Filip, „regele bur- 
ghez“. Era o vreme în care băncile prosperau şi marii 


D bancheri, un Laffitte, un Rotschild, un Cazimir Perrier, 


erau adevăraţi stápini ai Franței. Netinind seama de in- 
surectille populare, care izbucneau în felurite puncte 
ale Franţei, capitala trăia într-o abundență si o strălucire 
menite să ascundă tumultul revoluţiei apropiate, Se in- 
stalaseră felinarele de gaz aerian pe marile bulevarde. 
Vitrinele bogate ardeau cu zeci de focuri. Mari şi mici: 
burghezi trăiau din renta lor si îşi întocmiseră o viață 
dominată de confort, un cuvînt exprimînd o noțiune și | 
deprinderi de viaţă importate din Anglia reginei Vic- 
toria. Existau cafenele şi restaurante la modă, care nu 
închideau niciodată si unde nu mai contenea petrecerea . 
femeilor in crinoliná, unele din ele vestite curtezane, $i 
a bărbaţilor îmbrăcaţi in frac şi cilindru. În această 
epocă, una din cele mai prospere ale burgheziei pose- 
soare de acţiuni şi cupoane, a scris Alexandre Dumas-ta- 
tăi romanul Cei trei muşchetari, transformat apoi de 
el, în colaborare cu Maquet, într-o piesă de teatru. 

Ce avea comun burghezia pariziană din jurul anu- 
lui 1840 cu romanul şi drama istorică oferite ei de pro- 
digiosul scriitor, autorul a două sute şi cincizeci de ro- 
mane, a douăzeci şi cinci. volume de teatru şi a multor 
alte opere, nuvele, descrieri de călătorie, scrieri memoria- 
listice şi autobiografice ? În aparenţă, nimic comun. Du- 
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, màs oferea publicului sáu o povestire despre vechi în- 
„timplări din epoca de la 1625 înainte, din timpul domniei 
lui Ludovic XIII şi a Annei de Austria, sora regelui spa- 
niol Filip IV, cînd politica Franţei era în realitate con- 
dusă de cardinalul de Richelieu, bărbatul de stat care 
consolidează absolutismul şi-l aliază cu catolicismul, tri- 
umfátor acum peste ultima rezistență a hughenotilor, în- 
chişi în cetatea lor, La Rochelle. Nobilimea feudală păs- 
tra încă veleitáti de independenţă, care vor izbucni ceva 
mai tîrziu în războaiele Frondei, dar absolutismul regal 
va infringe pînă la urmă aceste veleităţi. Unele frictiuni 
continuă să existe între curte si primul ei ministru, care 
părea, de altfel, că înţelege mai bine necesităţile isto- 
rice ale momentului și se pricepea să le slujească cu mare 
abilitate. Anna de Austria întreținea legături cu. Anglia 
reformată şi cu primul ei ministru, Buckingham, care 
sprijinea totuşi pe rebelii hughenoți si se afla in răz- 
boi cu coroana franceză. Richelieu urmărea compromi- 
ierea reginei, dar aceasta se salvează folosind zeul muş- 
chetarilor, gardă pretoriană, constituită din trupe de in- 
fanterie, în care găseau teren. de activitate tineri nobili 
năzuitori spre situaţiile înalte, mai atașați de coroană 
decit de primul ei ministru. Muşchetarii slujesc pe re- 
giná si ajung, pină la urmă, să captureze, să judece si 
să execute pe Charlotte Backson, milady de Winter, fe- 
meie foarte perversá, unealta cardinalului, prin a cărei 
intrigă Buckingham isi găsise moartea. EN 
.. Din virtejul acestor evenimente, povestite într-o seri 
ere asa-zicind memorialistică a secolului al XViI-lea, 
Memoriile lui d'Artagnun de Courtilz de Sandras, și-a 
extras Alexandre Dumas romanul si drama sa. Drama, 
där mai cu seamă românul s-au bucurat de cel mai mare 
succes. Era o vreme cînd, sub influenţa lui Walter Scott 
şi a urmașilor lui francezi, autorii de povestiri isto- 
rice trezeau interesul cel mai mare; Epoca burgheză a 
Tui Ludovie-Filip: se pàásiona de mnarafiunile: consacrate 
timpurilor de mare vitalitate” ale feudalismului si ale 
absolutismului la începuturile lui, atit de puţin asemà- 
| iütoare, de altfel, cu vremea posesorilor de acțiuni si 
a tăistorilor: de cupoane. Nu există însă o funcțiune de 
compensație a literaturii şi nu întiinpinăm. adeseori, în 


Se 


istoria, literară, momente în card &uceesul/revine Ope 
relor care împlinese o lacună a timpului prezent? Se 
întîmplă însă ca atunci chiar cînd-zugrăvese- epoci şi mos 
ravuri foarte. deosebite de ale actualiăţii scriitorii ajung 
s-o intereseze prin strecürarea, , în ` acompaniament, a 
unora dintre tendințele vremii lor.. Atesta à fóst'si 
cazul lui Alexandre Dumas, care, povestind isprávile 


“unui grup de tineri întreprinzători şi.plini de voie-buná, 


bravi şi” loiali, dar -neezitind să folosească şi mijloace 
mai dubioase, dădea sub rnasea' acestor. personaje de lå 
începutul secolului al XVII-lea portretul boerului ro- 
mantic, asemănător piná la un punct cu acela pe cáré 
Henri Murger îl.zugrăvea în renumită „lui carte, Viața 
de boem.: Desigur: că pentru toate aceste motive epocă 
s-a pasionat de Cei trei mușchetari ai lui Alexandre 
Dumas, conferindu-i. o rüspindire si iin:răsunet compárat. 
uheori cu acel al aşa-ziselor cărți poporane. Epoca finală 
a romantismului si cea următoare au creat şi. au intre- 
ţinut proaspătă reputaţia cărţii în care Dumas povesteşte 
isprüvile:lui d'Artagnan, Athos, 'Portos si Aramis, splen- 
dizi tineri, săraci dar bravi si fideli, zugrăviți cu o ar 
a diferentierii psihológice care, de altfel, nu. merge în 
adincime si pe care autorul fi face să: participe la îm- 
prejurări istorice rămase neintelese în : cauzalitatea lor 
mai profundă si derivate numai din motive. particulare 
si mărginite, din acţiunea indrágostitilor, a intrigantilor 
si seelerafilor. Creaţia lui Alexandre Dumas este „deci 
puțin adincá, dar plină de viaţă, si această din urmă În: 
susire explică succesul ei în numeroase generaţii. : > 
Transformarea unui. roman într-o dramă izbutește 
rareori să elimine ceea ce alcătuieşte carácteristica. ns 
ratiunilor mai lungi. Episoade particulare, care n-au tot 
deauna legătură cu acţiunea principală, apar din cînd 
în cînd. Povestitorul se 'iveşte mereu sub: dramaturg: 
Este ceea ce s-a întîmplat şi în tele, douăsprezece. Lë: 
blouri dramatica ale lui Ion Sahighian, dintre care: unele 
pr fi putut lipsi fără ca dezvoltarea propriu-zis: dramas 
tică să sufere. Piesa jucată: pe scena Teatrului Armatei 
he arată pe muschetari cum trăiesc, cum petrec, cuim se 
bat în duel, cum iubesc, impletind. firele mai multor ats 
Hun) — iubirea, nefericită : a; lui Athos, a reginei: e Bias 
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ckingham, intriga lui Richelieu, întreprinderea lui d'Ar- 
tagnan. Piesa se dezvoltă astfel în lărgime, in loc să se 
ascută într-un conflict ságetátor, cum cerem îndeobşte 


lucrărilor literare destinate scenei. A rezultat de aici 


neàjunsul esenţial al spectacolului de la Teatrul Arma- 
tei: lungimea lui. Un răstimp de aproape patru ore si 
jumátate este desigur prea lung pentru un spectacol 
teatral. Acest neajuns ar fi putut să fie evitat dacă re- 
gizorul Gh. Jora n-ar fi fost nevoit să accepte pauze 
prea lungi, numai pentru a monta un decor, ca, de pildă, 
acela. care înfățișează o corabie a timpului, desi vederea 
acestei. corăbii nu aduce. nici un folos pentru înaintarea 
şi motivarea acţiunii. În general, întregul ritm al spec- 
tacoluiui este prea lent, prin întreruperile' prea dese, 
prin interealarea unor scene adiacente, neesenţiale, As 
fi vrut ceva ca o furtuná de fapte, o explozie de tine- 
rete, de bravură si umor si am avut o structură stu- 
foasá, intinzind ramuri in toate-párfile si care adeseori 
m-a ţinut în loc, 

Piesa retine, de altfel, din recuzita romantismului 
minor, căruia Cei trei muschetari îi aparţin de fapt, 
toate vechile mijloace : caractere si situaţii simplificate, 
reduse Ja o singură trăsătură, mult exagerată. Apar pe 
rind un proscris, o femeie demonică, un înger de bună- 
tate. Se aud clopotele bisericii şi femeia-demon se pre- 
gătește să piece spre biserică, pentru a primi benedic- 
fiunea nuptialá, Soţul ei este un tînăr bun si curat, si 
prăbuşirea lui din paradisul iubirii va fi cu atit mai 
crudă. În colţuri se ascund oameni misteriosi si atroci, 
care înaintează cu mîinile întinse spre victima lor. Un 
călău aplică fierul roşu pe gitul imaculat al femeii fru- 


moase. Fubitul acesteia descoperă cu oroare stigmatul in- ` 


famiei în timp ce o îmbrățișează, O femeie pătrunde ia 
miezul nopţii într-o cameră întunecoasă, unde așteaptă 
torționari, care îşi ridică pelerinele peste ochi, pentru 
a nu fi văzuţi. Descoperirea lor produce tipütul de groază 
al femeii. Intervine eroul tînăr si generos care îi ia apă- 
rarea si gonește pe torfionari, Un spion asasineazá pe 
un înalt personaj, şi acesta isi dá sufletul transmitind 
ultimul lui mesaj doamnei pe care o iubeşte. Un cáláu 
îmbrăcat în negru, cu mănuși roșii, săvirşeşte o execu- 
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tie pe scenă. Victima înjunghiată urlă cutremurător. 


| | Toate procedeele romanului negru şi ale dramei conse- 
j -cutive acestuia, ale melodramei, apar în piesa jucată 


la Teatrul Armatei. Ne spunem că aceste procedee au 


|. fost luate cîndva in serios, că ele au înfiorat pe cititorii 


şi spectatorii de acum un secol si mai bine si că le-au 
smuls lacrimi adevărate. Noi însă le privim cu ironie 
amuzată, așa cum considerăm în stampele vechi oameni 
îmbrăcaţi în redingote negre, odihnindu-se pe stinci, cu 
şuvițele părului alungate de furtună, Ne întrebăm cum 
trebuie să privim, reprezentarea Celor trei muschetari ? 
Ca pe un spectacol propus sensibilităţii reale a zilelor 
noastre, ca pe o restaurare muzeologică ? În primul caz, 
organizatorii spectacolului par a se fi înşelat; în cel 
de-al doilea, ei s-au adresat amatorilor delicați de lu- 
cruri vechi şi perimate, În nici un caz nu putem privi 
reluarea vechilor teme ale melodramei, într-o nouă dra- 
matizare a lor,.ca pe un moment real în mişcarea tea- 


"' tralá de astăzi. 


În general, actorii şi-au făcut bine datoria în cadrul 
oferit lor, destul de ingrat. Cum să obţii impresia ade- 
vărului în scene devenite atit de artificiale ? Invingind 
totuși dificultăţile, Migry Avram Nicolau (Charlotte 
Backson) si Getta Cibolini (Anna de Austria) au jucat 
cu prestanià şi graţie. [...] Compoziții amuzante au dat 
Nucu Păunescu, N. Gărdescu si G. 'Trestian, Val Sán- 
dulescu a compus personajul său, pe Richelieu, redu- 

. <cîndu-l la o singură componentă, perfidia lui, lipsin- 
du-l astfel de amploarea si autoritatea cu care ni-l re- 
prezentăm pe cardinal. Costumele Lidiei Pincus, inspi- 
rate din gravurile timpului, poate din acele renumite 
ale lui Bosse (printre care există şi una infátisind un 
bal la curtea lui Ludovic al XIII, ca în piesă), au fost 
exacte; de asemenea, decorurile, folosind in mai multe 
rînduri două planuri etajate ca în mansion-urile medie- 
vale. Decorul din al doilea tablou (moara de vint cu 
copaci împrejur) era însă schematic și rău plantat, încît 
amenința să se dărime prin mișcarea în scenă a acto- 
rilor. Necesitatea de a trece cit mai repede de la o scenă 
la alta, provocată de marele număr de tablouri ale aces- 
tei piese, a obligat pe regizorul Gh. Jora să nu folo- 
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Seascá totdeauna :întreaga : adincime a scenei, ínejt de 
„mai multe ori spectacolul a trebuit să se concentreze 
numai in primul: plan şi actorii să joace într-un spațiu 
îngust ca un coridor. Regele Franţei acordind audiente 
într-un .meschin vestibul alcátuia o imagine menită să 
„gompromită iluzia scenică. De asemenea, înaintarea spre 
mijlocul spațiului scenic a unei construcţii inexplica- 
bile, un fel de cuşcă înaltă, instalată numai pentru a 
se desface şi &.se deschide către perspectiva scenei ur- 
;mătoare, a însemnat o. inovaţie. tehnică inacceptabilă 
din punctul de vedere propriu-zis dramatic. Decorul nu 
poate fi gindit decit în funcțiune de acţiunea dramatică 
și detaliile care n-o slujesc pe aceasta, chiar dacă pot 


avea o anumită utilitate tehnică, trebuiesc neapărat 
evitate. : 


1958 


„DESPOT-VODĂ“ LA TEATRUL ARMATEI 


Despot-Vodă este una din dramele cele mai prejuite 
ale repertoriului nostru clasic, După Hasdeu, dar ina- 
inte de Davila si Delavrancea, Alecsandri a fixat în 
Despot-Vodă categoriile esenţiale ale teatrului românesc. 
istoric, cu un rol atit de însemnat în educaţia publică, 
acel mod în acelaşi timp national st popular de a inter- 
pretă trecutul, confirmat de sentimentul general încă 
de la primele reprezentații ale piesei, în 1879, si de-a- 
tunci ori de cite ori piesa a fost reluată. Nu este greu 
să ne închipuim motivele pentru care Alecsandri s-a 
oprit în fata figurii lui Iacob Eraclid Despotul, cunoscut 
din cronica lui Grigore Ureche și din alte izvoare -ex- 
terne, grupate, în 1878, de către Emile Picot în traducerea 
frânceză a cronicii lui Ureche. Figura lui Despot-Vodă 
putea în adevăr ispiti pe poet. Aventurierul, născut 
in insulele greceşti si care, după o existenţă dintre 
cele măi zbuciumate, ocupă tronul Moldovei, dar Sé pră- 
buseste sub violenţa. reacţiunii populare, înfățișa un caz 
ilustrativ pentru tragica mobilitate a istoriei, cu ináltá- 
rile și prábusirile ei. Iacob Eraclid a întrupat un caz de 
arivism.cezarian, aș cuteza să spun că a fost un Julien 
Sorel pe tron, si. un.astfel.de tip omenesc, cu.toate pro- 
blemele psihologica pe care el le impune contemplato- 
rului umanităţii, 1-à atras si pe Alecsandri. Atractia.a fost 
£u atît. mai- mare cu.cît nu totul era-rău în firea și sen- 
timentele. lui .]Jespot, încît. poetul. putea. adopta fat de. 
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el acea largă comprehensiune umană, acea adincá cu- 
prindere a contrastelor si a totalitátii fără de care nu 
există creaţie poetică valabilă. Aventurierul care își 
uzurpase probabil numele şi titlurile, slujise în armata 
lui Carol Quintul, imbrá(isase apoi protestantismul, își 
insusise o culturá destul de întinsă, care într-un rînd 
îi îngăduie să predea matematicile la Universitatea din 
Rostock, vine cu ajutor maghiar în ţară, se insinuează 
la curtea lui Alexandru Lăpuşneanu, invocînd pretinsa 
lui rudenie cu doamna Ruxandra, si își conduce atit de 
bine intriga politică încît, folosind ambițiile unora din- 
tre boieri, izbutește să înlăture pe LApusneanu si să 
ocupe tronul. Ajuns domn al Moldovei, firea alcătuită 
din contraste a lui Iacob Eraclid Despotul se desfășoară 
din plin. Acest prinț al veacului al XVI-lea, pornit din 
lumea Bizanțului, căzut în momentul acela de un veac 
sub stăpînirea turcă, avea gusturile atîtor oameni ai 
emigrației grecești, ajunşi aproape în toate ţările Euro- 
pei, în Italia, în Franţa, în Anglia, şi, cu oarecare întâr- 


ziere, aici, la noi, în Moldova. A fost un print umanist. ` 


Curtea lui adăposteşte, pe lingă cavalerii care-l înso- 
țiseră în aventura lui, pe un poet doct, germanul Som- 
mer, autorul elogiului său. Împreună cu acesta infiin- 
țează Academia de la Cotnari, creată pentru a: transmite 
moldovenilor învăţăturile umanismului, Mari planuri se 
formează în capul infierbintat al acestui aventurier. Vi- 
sează unirea ţărilor româneşti, o mare acţiune militară 
împotriva turcilor, o nouă cruciadă, reînvierea Bizan- 
fului. Acest copil de oameni modesti din Samos sau 
din Creta, care în timpul multelor lui rátáciri trebuie 
să fi simţit adeseori încercările cele mai crude ale vieţii, 
trăiește mirajul puterii, rareori mulțumită cu ce a ob- 
ținut, aspirind neîncetat către câștiguri mai mari. Este 
domn al Moldovei. Dar dacă ar aşeza pe fruntea sa co- 
roana împărătească a Bizanțului? Cind însă neastim- 
“păratul visător, care, de altfel, nu era lipsit de ingenio- 
„zitate si vitejie, începe a plăti turcilor birul sporit, ofe- 
rit numai de zelul lui, cînd plănuieşte să schimbe reli- 
gia strámoseascá a moldovenilor cu protestantismul, 
cînd insealà nădejdile ambitioase ale boierilor care il 
sprijiniseră în acțiunea lui uzurpatoare, sună ceasul lui 
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din urmă. Coboritor din lumea Bizanțului, dacă nu si 
din principii lui, Iacob Eraclid era un megaiopsychos, 
un om cu sufletul mare ` avea sentimente mindre si ges- 
turi superbe. Apare în fața răsculaților cu insignele lui 
domneşti, cu mantia de herminá şi coroana lui, inchipu- 
indu-si că vederea acestora va opri brațele gata să lo- 
vească ; dar cînd amenințarea devine apropiată, el smul- 
ge insemnele domneşti de pe umerii si de pe fruntea 
lui, impiedicindu-i pe răsculați să atingă gi să profaneze 
ceea ce el socotea cá trebuie să rămînă sacru si intan- 
gibil. 

Alecsandri a priceput foarte bine firea atit de com- 
plexă a acestui om şi a construit impresionantul lui 
portret dramatic. Grupind toate datele istorice si com- 


] . pletindu-le cu date fictive, dar verosimile, pentru a in- 


tregi portretul personajului si acţiunea dramei, Alec- 
sandri a aşezat în faţa domnitorului adus de vinturi pe 
popor. Poporul, mai mult decît boierii, dispuşi să adopte 


" tranzacţia folositoare privilegiilor si ambiţiitor lor, -po- 


porui de jos, mulțimea prin care se perpetuează firea 
si tradiţiile unei colectivităţi naţionale, lumea celor 
mulţi simte mai bine grozăvia unei stápiniri opresive, 
fiindcă ea îi suportă exactiunile şi vibrează la toate 
atentatele îndreptate împotriva sufletului sáu naiv, dar 
drept. Revolta populară pătrunde în sufletul lui Ciubăr- 
Vodă, mai întîi un ins cu mintea tulburată, un fel de 
măscărici al cercurilor boiereşti si ale curții. Personaj 
grotesc, descinzind din bufonii shakespearieni. trecuți 
prin teatrul lui Victor Hugo, Ciubăr-Vodă parcurge 0 
evoluţie sub ochii noştri, își schimbă firea de la primul 
la ultimul act, devine dm bufon un fanatic si braţul 
sáu, pe care il înarmează vindicta populară, înfige sti- 
letul în pieptul lui Despot. e nl 
st Prin Felul sáu de > “prezenta -episodul istoric al lui 
Jacob Eraclid, Alecsandri a dat expresie acelei „tendințe 
naţionale si populare care este a unei părți foarte în- 


F tinse a operei sale. A făcut aceasta într-o dramă bine - 


compusă, cu dezvoltare rapidă către culminarea ei, In 
versuri armonioase, dintre care unele, bătute in. efigie, 
dobindese caracterul unor maxime patriotice, subliniate, 
ori de cite ori piesa se reprezintă, de aplauzele publi- 
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cului la scená deschisá. Am ascultat deci din nou drama 
lui Alecsandri cu plăcerea simțită totdeauna de ascul- 
tătorii ei şi cu recunoştinţă pentru conducerea Teatrului 
Armatei care a avut buna idee de a o alege în vederea 
deschiderii noii stagiuni. . 
Despre jocul actorilor care au interpretat de data 
aceasta pe Despot-Vodü se pot spune lucruri de tot 
felul. G.: Demettu, un actor valoros, in rolul lui Despot 
a arătat energie, dar nu flexibilitate, forță, dar nu gra- 
tie; i-a lipsit acel ansamblu de însuşiri prin care ni-l 
închipuim pe bizantinul insinuant trecut prin școala 
curților apusene si care absorbise cultura umanistică a 
veacului său. Iacob Eraclid a fost probabil un cavaler 
și un spirit împodobit. Atracția firii lui trebuie. să fi 
fost destul de mare, pentru că numai ea explică duio- 
şia încercată pentru el de doamna lui Lăpușneanu, care 
îi deschide drumul aspirațiilor lui, si pasiunea adevă- 
Tată a Anei, fiica vornicului Motoc, atit de crud înşe- 
latà apoi în iubirea ei. Jocul lui G. Demetru n-a com- 
pletat nici fizionomia morală a lui Despot, nici n-a jus- 
tificat înclinarea trezitá de acesta în sufletele femeiești. 
În rolul vornicului Moţoc, boier trădător, apoi căpetenie 
a conspirației, a jucat Geo Maican, într-un stil exage- 
rat, cu mari explozii vocale, cu gemete înăbușite, cu 
cuprinderea capului in miini, cu rostogoliri infricosá- 
tóare de ochi. În schimb, ce linie simplă si discretă a 
arătat în jocul sáu. Aurel Athanasescu, în rolul Jui 
Alexandru Lăpușneanu ! Acest experimentat actor, pu- 
fin întrebuințat în vremea din urmă, ne-a dat un Lă- 
pusneanu concentrat, mistuit. de mari neliniști stápinite, 
pástrind o ţinută grandioasă chiar în pornirea lui per- 
fidă și criminală. N, Meicu a compus cu talent rolul lui 
Ciubăr-Vodă, obţinînd efecte de comic grotesc si dez- 
voltünd linia evolutivă a rolului pînă în clipa în care 
gindul uciderii tiranului dă imobilitate trăsăturilor si 
fixitate privirilor lui. Meicu, pe care l-am văzut destul 
de rar în trecut, este un actor cu netágáduite resurse, 
capabil să dea bune rezultate, mai ales dacă nu va abuza 
de mobilitatea lui. ` os 
: Móritarea spectacolului, din punctul de vedere al de: 
corutilor nu ni s-a părut întru totul-satisfăcător. Prea 
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3 mult.carton în tabloul întîi, acel care înfăţişează terenul 


stincos de pe culmea unui munte. Apoi faptul că, in 


1 ‘acelaşi tablou, pictorul scenograf n-a tratat deloc fun- 


dalurile, a obligat pe actori să privească în culise și să 
contemple neantul, atunci cind, după spusele lor, pre- 
tindeau că disting un grup omenesc departe, la poalele 
muntelui. Pentru a dărui un adaos de spațiu scenel, s-a 
adoptat. procedeul de a face ca actorii să intre şi să iasă 
prin sală sau printr-o usitá așezată în afară de cadrul. 
scenei, stilizată ca un strimt portal acoperit cu balda- 
chin si la care se ajunge printr-o scară atit de exiguă 
încât actorii sint în orice clipă amenințați să cadă EN 
sint nevoiţi să-şi adune veșmintele şi să le stringă in 
jurul lor, pentru a se strecura afară. Un portal acoperit 
cu un baldachin este apoi o alcătuire care nu cores- 
punde nici unei forme constructive reale şi nu trezeşte 
spectatorului decit nedumerire, după cum strecurarea 
penibilă a actorilor pe scărița si pe ugile care-i absorb. 
în culise trezeşte un sentiment supărător de stinjenire. 
Mi s-a párut frumoasă sala palatului domnese cu îresce 
în stil bizantin, deşi fundalul pictat ar fi cîştigat dacă 
ar fi fost împins către un plan ceva mai adinc al 


scenei, 
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„PLICUL& 


Liviu Rebreanu a fost preocupat de problemele lite- 
raturii dramatice şi a trăit în lumea teatrului într-o 
lungă perioadă a carierei lui. Cronicar dramatic, membru 
în Comitetul de lectură al Teatrului Naţional din Bucu- 


resti, apoi conducătorul lui, Liviu Rebreanu a simţit de > 


mai multe ori îndemnul de a scrie pentru scenă. Dintre 
cele trei lucrări dramatice ale sale, Plicul, Cadrilul şi 
Apostolii, Teatrul Muncitoresc C.F.R. a ales pe cea din- 
tii, pentru a ni-l readuce pe Rebreanu în ipostaza lui de 
autor dramatic. Un autor epic, cum a fost Liviu Rebreanu, 
cînd serie pentru teatru, nu poate renunța cu totul la 
atitudinea literară, operantá în genul care alcătuieşte 
principalul domeniu al creaţiei lui. De aceea Plicul vă- 
deşte unele lungimi, un mod ceva mai lent de a înainta 
printre faptele prezentate, mai multă lărgime epică decit 
scurtime dramatică. Altfel, piesa este solid construită, 


bine motivată, iar caracterele sînt prezentate cu pátrun- ` 


dere psihologică, 

Piesa a fost scrisă si reprezentată intiia oară în epoca 
de după 1920, într-un moment în care politicianismul fă- 
cea ravagii, si creaturi de tot felul, instalate în posturile 
de conducere, înțelegeau să improvizeze averi însemnate 
prin exploatarea bugetului publio şi în disprețul omului 
mărunt, exelus de la banchetul puterii. Aşa se întimplă 
şi cu eroul comediei lui Rebreanu, primarul Jean Arză- 


reanu, preşedintele comisiei interimare a unui oraș de ` 


336 


provincie, fost arhivar al tribunalului, individ lacom si 
îndrăzneţ şi care manipulează, împreună cu metoda de 
a întinde corupţia în jurul său, mijloacele destul de su- 
mare ale retoricii politicianiste. Este căsătorit cu o fe- 
mele frumoasă si elegantă, ridicată împreună cu el din- 
tr-o situație modestă, dispusă să-şi ajute în orice fel băr- 
batul. Şi-a construit o casă confortabilă, montată cu lux 
provocator. În jurul iui roieşte o întreagă clientelă; com- 
panioni politici si ziarişti venali. Cine dintre acei care 
au atins vîrsta lucidă a observaţiei sociale, în epoca de- 
scrisă de Rebreanu, n-a cunoscut cel puțin o duzină de 
Arzăreni, tronînd cu seninătate, uneori cu o bună dis- 
poziție care alcátuia baza popularității lor, în mediul in- 
terpol şi avid al politicianismului din aceeaşi epocă ? Este 
interesant, dar în realitate nu este deloc uimitor, faptut 
că, în bogata producţie dramatică originală a anilor 1920- 
1930, au fost destul de rari autorii care şi-au propus să 
trateze aceeași temă. Printre aceştia, Rebreanu a fost 
unul din cei dintii. 

Spectatorii care au asistat, acum treizeci de ani si 
mai bine, la primele reprezentații ale Plicului au înre- 
gistrat piesa ca pe o cronică, adică drept o compunere 
consacrată aotualitátii, deoarece fiecare din acei spec- 
tatori putea înlocui numele fictive ale personajelor cu 
nume reale din rubrica scandaloasă a ziarelor. Astăzi 
însă, după atítia ani de cînd a fost scrisă si jucată mai 
întîi, piesa ne apare ca un document de epocă, alcătuit 
de cineva care ştie să observe evenimentele si să judece 
pe oamenii vremii lui. Dar deși atitudinea noastră față 
de comedia lui Rebreanu s-a modificat oarecum prin 
curgerea timpului, nu apreciem mai puţin curajul cetăţe- 
nesc al autorului, capabil să spună epocii sale adevăru- 
rile crude care se impuneau. 

Deci acest Jean Arzăreanu, ajuns președintele comi- 
siei interimare, adică al unui organ de conducere comu- 


. nalà impus de guvernele vremii prin suspendarea legilor 


electorale, după ce adunase o avere destul de bine ro- 
tunjită, nu-şi simte deloc astîmpărată lăcomia. Poate 
cîştiga o sumă foarte importantă, acceptind oferta la su- 
prapret a unui număr de treizeci de vagoane de lemne, 
cu care primăria urmează să aprovizioneze populaţia să- 


337 


racă în ajunul sărbătorilor de: Cráciun;' Vestitele afaceri 
cu vagoane de care a vuit epoca ! Dar şeful gării, Gheor- 
ghe Galan, devenit întreprinzător pe lîngă doamna Ar- 
zăreanu, vrea si él o mie de lei de fiecare vagon, dorind 


sá-i ofere sotiei primarului, ca pref al gratiilor ei. O mie: 


de lei de fiecare vagon însemna o diminuare apreciabilă 
a profitului urmărit de Arzáreanu. „Banditul.!*% exclamă 
membrul în comisia interimară Nicolae Flancu, cumna- 
tul primarului şi - comparsul lui, om simplu, cu țeluri 
clare, care nu ascunde sub nici un fel de frazeologie 
prădăeiunile lui, condus numai de dorința de a le realiza 
în conditiile unei bune negustorii. Di cum şeful gării re- 


fuză să pună vagoanele la dispoziţie, apare ideea ca mia ` 


de lei pentru fiecare vagon să fie plătită de altcineva 
decit de oei interesaţi, de pildă de primăria însăși, care 
trebuie să se decidă a îndruma fondul milelor comunale 
către scopul coruperii şefului. Admirabilă idee ! Trebuia 
obținut însă consimțămîntul celuilalt membru al comi- 


siei interimare, Constantin Hurmuz, opozitionist din ta-: 


bära „reacţiunii“, bátrin vulpoi, care ride desfátat, inte- 
legind bine tot ce se petrece in jurul lui. 

Trebuia apoi obţinută bunávointa sau, cel puţin, ne- 
utralitatea presei, reprezentată. prin ziaristul Albeanu, 
care pătrunde oricînd în toate casele si în toate.cahine- 
tele, bátind pe burtă si trágind de barbă pe personajele 
cele mai sus plasate. Captatiunea lui Hurmuz si a lui 
Albeanu este obţinută, aprobindu-i-se celui dintii cum- 


părarea de către primărie a optzeci de porci, şi celui din. 


urmă un vagon de făină, în aceleași condiţii ca lemnele 
lui Arzáreanu. Dar cînd acesta înțelege sensul asiduită- 
tilor pe lingă soția lui a șefului de gară, o reacțiune 
umană, poate cea dintii în viaţa lui, ajunge să-l: domine, 
cu primejdia compromiterii întregii afaceri. Stápinit de 
gelozie chinuitoare, Arzáreanu divulgă pe şef, dorind 
distrugerea lui. Apare atunci doamna Arzăreanu, care-i 
întinde bărbatului ei plicul cu treizeci de mii de lei, si 
primarul vede în adaosul de câștig care-i revine un semn 
al iubirii soţiei, al înţelepciunii si prevederii ei. Piesa 
se sfirgeste cu acordul şi armonia întregii bande, nu însă 
şi a lumii mărunte pe spinarea căreia se joacă această 
comedie ':şi care trimite, în petipeţiile ei, doi delegaţi, 
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două victime, pe nenorocita văduvă de război, adusă să 
implore în zadar un ajutor din fondul dispărut al mile- 
lor comunale, si pe nenorocitul: odáia$ Ion Taman, dat 
afară din slujba lui pentru vina de a fi acceptat un ne- 
însemnat bacsis. 

Avem de-a face deci cu o lume de bandiți fără nici 
un scrupul, fără pic de sentiment al onoarei, fără nici 
o omenie, un personal politicianist în goană câtre îmbo- 
gütire, "obţinută prin mijloacele cele mai nerusinate. 
Comparată cu Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, Plicul 
lui Rebreanu vădește dezvoltarea înspăimîntătoare a co- 
rupliei politicianiste. Căci pe cînd personajele lui Cara- 
giale dau lupta pentru puterea politică, in forma obti- 
nerii mandatului de deputat, dar lasă oarecum învăluite 
resorturile mesehine ale interesului lor, oamenii lui Re- 
breanu nu mai urmăresc decit îmbogățirea cu orice pret, 
fără vreun obstacol etic cit de neînsemnat, cu un cinism 
absolut. Politica nu mai este pentru aceste personaje un 
joc de abilităţi, ci o tilhárie la drumul mare. De aceea, 
cuvintele cu care piesa se termină, declamatia despre pa- 
trie şi democraţie a primarului Arzăreanu, rásuná aici 
cu un accent sinistru. Ironia carageliană a fost înlocuită 
de Rebreanu cu un sarcasm amar, 

Piesa, jucată în regia lui Marin Iorda, a fost ascultată 
cu interes, deşi mi s-a părut că accentele au fost uneori 
deplasate sau n-au fost puse cu toatá energia, Astfel, în 
rolul Victoriei, soţia lui Arzăreanu, ariista Lulu Nicolau, 
arütindu-se mișcată si cucerită de insistențele şefului de 
gară Galan, face neclară firea personajului si rolul lui 
în piesă. Căci dacă o ființă umană, chiar dacă este josnic 
senzuală, rămîne totuşi o fiinţă omenească şi sentimen- 
tele sale, chiar dacă sînt vulgare, sînt totuşi sentimente 
omenești, Viotoria Arzăreanu nu mi se pare a fi decit o 
simplă figură, lipsită de orice calitate umană, pe tabla de 
şah unde se agită, se despart şi se împreună interesele 
bandei ei. Am apreciat, de altfel, corectitudinea întregii 
echipe care a jucat Plicul, dar cu unele rezerve. Era în 
firea talentului lui Rebreanu un realism cu prelungiri 
spre misterul fiinţei omenești, o aplecare a scormonirii 
în om pînă la straturile lui cele mai adînci. Aşa ceva 
a urmărit Rebreanu şi atunci cînd a compus pe Arză- 
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reanu. Acest personaj este o creatiune foarte complexă, 
prin caracterul lui cinic, îndrăzneţ, siret si ipocrit şi, prin 
umare, stüpinit, dar si impulsiv ; brutal și lucid, dar si 
capabil să se lase stăpiînit de iluzii. Arzáreanu este apoi 
singurul personaj care în Plicul trăiește o evoluţie, trece 
prin mai multe momente foarte deosebite între ele si 
obtine astfel un grad înaintat al dramatismului. Comple- 
xitatea dramatică a lui Arzăreanu n-a apărut însă cu tot 
relieful în jocul, de altfel nu lipsit de siguranţă, al lui 
M. Klepper. Mi-a părut rău de asemenea că harnicul re- 
gizor Marin Iorda n-a scos la iveală tot ce putea da scena 
consiliului, în care primarul se adresează membrilor: ab- 
senti, dar socotiți de faţă din pricina obedientei lor in- 
teresate sau imbecile în toate împrejurările ; piesa era 
susceptibilă de a dobindi în acest punct un impresionant 
caracter fantastic, omis din reprezentatia la care am asis- 
tat. : 


1956 


„VRĂJITOARELE DIN SALEM& 


În mica localitate Salem, din statul Massachusetts, 
în America de Nord, către sfîrșitul secolului al XVII-lea, 
a avut loc un proces de vrăjitorie, încheiat cu un teribil 
masacru : au fost condamnați si spinzurati peste trei 
sute de bărbaţi şi femei. Procese de vrăjitorie au mai 
urmat pînă în secolul al XVIII-lea, determinînd protes- 
tele spiritelor filantropice ale vremii, un Beccaria, un 
Voltaire. Absurditatea condamnării la moarte a unui om 
pentru vina de a fi provocat boala sau moartea cuiva 
prin practici vrájitoresti, adică prin invocarea diavolului, 
a incubilor si sucubilor, mai era deci posibilă într-o 
vreme în care se puneau bazele științelor moderne si 
concepţia rationalistá a vieţii primea o mare dezvoltare. 
Se întîmplă adesea cá, piná la definitiva lor eliminare, 
vechi idei si practici sociale își continuă existenţa, chiar 
în împrejurări intelectuale schimbate, dacă ele sînt fa- 
vorizate de forte sociale sprijinite de ele și interesate 
la menţinerea lor. Așa s-a întimplat şi în timpul regi- 
mului instalat de puritani în coloniile engleze ale Ame- 
ricii de Nord, unde chiar îndoiala cu privire la existența 
diavolului și a uneltelor lui constituia o crimă împotriva. 
religiei şi a ordinei sociale întemeiate pe ea, vrednică. 
a fi pedepsită cu moartea. Un fermier din Salem, Giles. 
Carey, un om care, trăind numai din munca braţelor lui, 
putea privi cu libertate şi limpezime către adevărata 
întocmire a lumii, şi-a spus cuvîntul asupra odioasei jus-. 


EI 


titii a guvernatorului englez si a acceptat destinul său. 
Numele lui Giles Carey a fost venerat de noile generaţii, 
apărute după războiul independenţei. Longfellow, care 
a trăit el însuşi în Massachusetts, a consacrat o dramă 
lui Giles Carey si teribilei întîmplări din Salem : Giles 
Carey of the Salem Farms, în 1868. Acum de curînd, 
scriitorul american Arthur Miller, ale cărui opere sînt 
jucate pe toate scenele lumii, a reluat vechea temă, pre- 
zentînd-o într-o nouă interpretare, înzestrată cu o ade- 
vüratá valoare simbolică, 

În drama Vrăjitoarele din Salem a lui Arthur Miller, 
teprezentatá pe scena Teatrului Constantin Nottara, 
episodul din Massachusetts este organizat în jurul tine- 
rei perechi John si Elisabeth Proctor. Pirit in chip cu 
totul neașteptat în absurdul proces al vrăjitoarelor din 
Salem, John refuză, după o slăbiciune de o clipă, să ac- 
cepte salvarea propusă cu prețul de a mărturisi existenţa 
diavolului si alianţa acestuia cu unii din concetátenii 
lui, o mărturisire menită să confirme valabilitatea jus- 
titiei puritane, Elisabeth, care se pregăteşte să devină 
mamá, regăsește în marea ei restriște; cu adincá jubi- 
lare morală, sensul vieții omenești, vrednicá a îi trăită 
numai atunci cînd este pusă în serviciul adevărului și 


libertăţii, un sens ilustrat prin saorificiul suprem al băr- ` 


batului iubit. 

Ne-am întrebat uneori dacă tragedia, ca gen literar, 
mai este posibilă în împrejurările societăților moderne: 
Piesa lui Arthur Miller se însărcinează cu răspunsul 
afirmativ al acestei întrebări, Evocind împrejurări vechi, 
dar redevenite actuale prin acţiunea de terorizare a 
' conștiinței omeneşti în regimuri dictatoriale si antide- 
mocratice, Arthur Miller a arátat posibilitatea de afir- 
mare a unui erou morai chiar în aceste împrejurări şi 
a descátusat fiorul tragic, simțit de. publicul sáu în lu- 
mea întreagă, din Statele Unite ale Americii piná în 
Uniunea Sovietică, unde piesa lui a fost deopotrivă ju- 
cată, cu succesul determinat de. satisfacția încercată de 
oricine atunci cînd primeşte un mesaj adresat conştiinţei 
și demnităţii Tui, 

Arthur Miller a făcut să înainteze acţiunea piesei sale 
folosind. unele. idei si categorii ale psihologiei moderne, 
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Afacerea de vrăjitorie din Salem a fost inscenatá de 
Ainára fată istericá. Abigail Williams, . îndrăgostită - de. 
John Proctor, şi care urmăreşte pierderea soției acestuia, 
pentra a-i Jua locul. Abigail produce. o adevărată con- 
tagiune psihologică printre tinerele fete ale locului, care 
dansează goale în pădure, în timpul nopţii, văd duhuri 
execrate plutind printre grinzile vechi ale casei, simt 
filfiirile de gheaţă, ale aripilor diavolesti, strigă cuprinse 
de teroare. și una din ele cade într-un somn cataleptic, 
din care se trezeşte scotind urlete grozave. Vorbind fără 
nici o reticentá, trebuie să spunem că toată această parte 
a dramei lui Miller este destul de neplăcută. Știu, de- 
sigur, că există spectatori ai teatrelor care urmăresc sen- 
zaţia tare si sînt bucuroși. să alunece o clipă sub o su- 


^ gestie de groază. Nu aceştia alcătuiesc însă partea cea 


mai bună a publicului teatrelor si nu lor trebuie să li 
se pună la dispoziţie o:scená bine. călăuzită;:. Publicul 
cultivat, acela care se cuvine să atragă după sine în- 
tregul public teatral, va simţi totdeauna ca o acţiune 
abuzivă biciuirea lui nervoasă, terorizarea lui prin țipăt 


"şi delir. Au fost momente, în timp ce ascultam Vrüjitoa- 
. rele din Salem, în care am simţit împotrivirea şi a tre- 


buit să sțăpînesc reacţiunea: pe care o simte oricine cînd 
devine obiectu] unei agresiuni, Teatrul nu trebuie să-și 
permită astfel de brutalitáti faţă de publicul său. Să 


. eonșiderăm încă o dată exemplul mariler clasici, care 


obţin cea mai mare intensitate a fiorului tragie zguduind 


„conştiinţa omului, nu chinuind nervii lui. 


. Regia Soranei Coroamă, caré n-a atenuat, de altfel, 
aspectele brutale ale dramei lui Miller, a fost insá exce- ^ 


. lentă prin distribuirea rolurilor, prin ritmul imprimat 


spectacolului, prin compunerea scenelor. În fruntea dis- 
tributiei salut, mai întîi, pe doi actori din vechea gene- 
raje, admirabili ín rolurile lor, Leontina Ioanid si 
Neamtu-Ottonel. Intrupind. pe Rebecca Nurse, o femeie 
bütriná care își păstrează luciditatea în virtejul nebu- 


. nese din jurul ei si, credincioasă față de propria-i con- 
„ştiinţă, merge la moarte fără clintire, Leontina Ioanid a 


„arătat o umanitate «simplă şi caldă, vădită în fiecare 


t vorbă pronunţată, în fiecare gest, în fiecare privire.. De 
„cînd a dispărut de De scena noastră gi am Ancetat de a 
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mai privi şi de a mai asculta pe minunata Sonia Cluceru, 
nu ne-a mai fost dat să vedem o altă artistă din clasa 
şi sectorul ei care, întocmai ca Leontina Ioanid, să ne fi 
procurat o emotie de același gen si de aceeaşi intensi- 
tate. Neamţu-Ottonel, in rolul fermierului Giles Carey, 
A realizat de asemenea, cu cel mai mare succes, carac- 
terui unui bătrîn atins de infirmitátile vîrstei, dar ca- 
pabil să se adune si să proclame mândria conştiinţei lui 
de om. Am urmărit toate detaliile jocului lui Neamtu- 
Ottonel, postura lui corporală, covirșită de ani si sufe- 
, Pintá, perplexitatea figurii lui în unele situaţii, expresia 
-crispată a durerii, jocul miinilor si al degetelor care 
căutau parcă ceva, deodată încordarea trupului înălțat, 
pasul devenit sigur, Felicit pe NNeamtu-Ottonel si pe 
Leontina: Ioanid pentru aceste creații, obţinute în faza 
înaintată a carierei lor artistice. ' 
Restul distribuției a fost asigurat de artişti mai ti- 
-neri sau foarte tineri. Cu toții au fost bine indruriati 
„Şi au reuşit să integreze unitatea unui spectacol destul 
de complex, prin mulțimea firelor din càre este tesut, 
prin multiplele relaţii dintre personaje. Pe Gh. leneseu- 


Gion i-am văzut de mai multe ori si am inteles-totdea- : 
una, urmărind jocul lui, cá acest actor concentrat si so- ` 


brü, vádind un proces intelectual foarte dezvoltat, este 
una din speranţele de seamă ale scenei românești. Si de 
data aceasta, in rolul viceguvernatorului Danforth, acela 
„care veghează asupra sinistrei ordine puritane şi conduce 
. ancheta împotriva vrăjitoarelor si a liberilor-cugetàtori, 
Gh.:lonescü-Gion a realizat tipul unui fanatic sumbru, 
apăsat de funcțiunile conducerii lui. Artist” intelectuali- 
zat, lonescu-Gion excelează in interpretarea momentelor 
"de deliberare, şi chipul în care se formează hotăririle 
grozave şi perfide ale personajului întrupat de el, pau- 
zele grele de ameninţări introduse în jocul sáu au fost 
“urmărite cu vie participare de către spectatori: Lui Io- 
neseu-Gion i-au dat replica Ion Gheorghiu, în rolul re- 
verendului John Hale, marcind limpede evolutia cátre 
intelegere, tolerantá si omenie a acestuia, revirimentul 
: lui moral, apoi Jean Lorin, ca pastorul Parris, şi Andrei 


Codarcea, ca John Proctor, acesta din urmă cu o fru- ` 


moasá statură virilă, dar amîndoi cu unele neajunsuri 
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ale dicțiunii. Dinu Ianculescu a fost impresionant în ro- 
lul moșierului Thomas Putnam, paznicul fără îndurare 
al ordinei sale. Arcadie Donos, ca funcţionarul judiciar 
Ezekiel Cheever, a dat multumitoarea compoziţie a aces- 
tui personaj las, crud şi servil. Rolurile feminine au fost 
realizate de Ana Barcan, plină de graţie si puritate, stápi- 
nitá de o durere adíncá si demnă în întruparea Elisabethei 
Proctor, de Natalia Ársene-Macri în rolui greu, de mare 
tensiune, al fetei impostoare Abigail, de Tatiana Popa ca 
Marry. Warenn, un rol plin de nuante prin ezitárile, ho- 
táririle. subite si revenirile lui. Neofita Pătraşcu a rea- 
Daat pe Ann Pulmann, caracter feminin intempestiv, 
devenită uscată si rea prin decepţii crude si repetate. 
Rareori am văzut, in ultima vreme, un ansamblu mai 
bine închegat, deși merituoasa directoare de scenă n-a 
apelat la nici unul din marile nume ale teatrului de azi, 


.mulgumindu-se cu forţe mai tinere, cărora le-a dat însă 


coeziunea unui întreg foarte omogen. Succesul spectaco- 
jului s-a datorat deci, în mare măsură, Soranei Coroamă, 
care s-a clasat prin Vrăjitoarele din Salem ca una din 
cele mai bune forte regizorale ale momentului. Un co- 
laborator preţios a găsit Sorana Coroamă în pictorul-sce- 
nograf Tony Gheorghiu, autorul costumelor, inspirate 
din documentele iconografice ale secolului al XVII-lea 
englez, si al decorurilor, realizate cu o simplitate suges- 
tivă. Interioarele fermierilor americani, deplasările per- 
sonajelor pe verticală, pe scări care coboară spre etajele 
inferioare sau urcă spre cele superioare sau spre galerii | 
au creat imagini scenice pline de noutate, foarte inte- 
resante. - : 
"Desi simţul pentru armonie a fost de cîteva ori vio- 
lentat de Vrăjitoarele din Salem, prevăd acestui specta- 
col succesul meritat de tendinţa lui atit de umană, de 


'inchegarea lui regizorală, de jocul excelent al actorilor. 


1956 - 


,MATRAGUNA* 


. Interesul pentru valorile de seamă ale literaturii uni- 
'yersale este una din trăsăturile cele. mai izbitoare ale 
mișcării noastre culturale. Se traduce. neasemănat mai 
mult decît în trecut, cu o participare a forţelor scriito- 
riceşti, rămase altădată în afară de îndeletnicirea tradu- 
cerilor, cu un sorupul filologie şi cu o conştiinţă artis- 
ficá superioară. Cercetătorii literaturilor străine au găsit 
un cimp nou de activitate în studlile atit de cerute astăzi 
despre operele şi autorii epocilor cele mai diverse si 
mai depărtate, Unele din aceste lucrări apar ca studii 
introductive ale traducerilor atit. de numeroase şi, de 
pe acum, s-a format o întreagă literatură de cercetări 
relative la creaţiile poetice ale trecutului, nu totdeauna 
satisfăcătoare, dar cu totul binevenite în tendinţa şi în 
ansamblul lor. Publicul nostru pare a. dori să obţină cu- 
hogtinte mai numeroase si mai temeinice în legătură cu 
istoria. literaturilor si poate că dificultățile pe care le 
încearcă librăriile de a se tine la curent cu producţiile 
actuale ale literaturilor străine:explică orientarea atit: de 
vie a publicului către formele mai vechi ale acestor. li- 
.teratumri, 

Tendinţa aceasta, evidentă în totalitatea mişcării 
noastre culturale, caracterizează şi activitatea teatrelor. 
Niciodată n-au apărut pe scenele capitalei si ale provin- 
ciei mai multe opere apartinind tradiţiei clasice si mo- 
derne. Opere cunoscute altădată numai de eruditi au de- 
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venit bunuri ale circulației comune. Elevii scoalelor, ti- 
nerii muncitori şi funcţionari cunosc pe Ben Jonson si 
pe Sheridan. Nu este exclus ca miine-poimíine să asis- 
tăm. la reprezentarea lui Andreas Gryphius, a lui Mar- 


i: lowe și a lui Alexandre Hardy. Exuberanja teatrelor 


noastre în însușirea tuturor pieselor mai de seamă ale 


“repertoriului universal nu. se desfăşoară însă cu toată 


discriminarea, nici cu studiul. cel mai atent. al vechilor 
texte, nici in' condiţiile -cele mai bune: ale punerii în 
seenă. Sînt gînduri care mi-au apărut asistind la co- 
media lui Machiavelli, Mătrăguna (Mandragola), jucată 
de un grup, in majoritatea lui tineresc, la Teatrul 
C. I. Nottara. : 


Niccoló Machiavelli, vestitul secretar florentin,, apar- 
fine mai cu seamă istoriei gîndirii prin Principele (1514) 
său, tratat de ştiinţă politică, în care scopurile statului- 
şi mijloacele menite să le realizeze sint preconizate in 
disociere totală de scopurile si mijloacele vieții morale. 
Sistematizind practica politică a micilor cetăţi italiene 
în. epoca trecerii de la regimul tiraniilor către nou! ideai 
al statelor absolutiste, Niccolò Machiavelli a dat una din 
operele cele mai controversate din perioada finală a 
Renaşterii si a fixat o reputaţie dintre cele mai discu- 
tate. Un mare semn de întrebare, un dubiu inalterabil, 
s-a menţinut tot timpul asupra operei, asupra vieții pu- 
blice si a destinului particular al lui Machiavelli. Om 
cu.mari însuşiri de gînditor si de diplomat, umanist din- 
tre cei mai eruditi; mare cunoscător al istoriei roma- 
nilor, studiată de el în scrierile lui Titus-Livius, scriitor 
plin de vigoare, Machiavelli a putut fi rareori de folos 
patriei sale. Tráind în Florenţa, “într-o epocă de mari 
schimbări, contemporan, cu evenimentele invaziei. fran- 
sezilor lui Carol aj VIII-lea in Italia, cu alungarea Me- 
dicisilor, cu regimul lui Savonarola şi. al lui Soderini, 
apoi ou „revenirea Medicisilor la. conducerea Florenței, 
Machiavelli, al cărui. geniu nu s:a însoţit totdeauna cu 
fermitatea. şi statornicia, a eungscut de. timpuriu. des- 
tinul melancolic, al, singurătăţii. şi! al izolării publiee.:Re- 
daasrinir-o mică. proprietate a sa, cáutind să regăgească 
încrederea. noilor -stápinitori, indurind  privatiuni urrüli- 


i 


Sesre, Maghiayelli a consacrat o: parte o rágazurilor:sale 
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nedorite lucrărilor propriu-zis literare. Povestitor sa- 
vani in Belfagor, una din sursele lui I. L. Caragiale in 
Kir Ianulea, Machiavelli a dat si cîteva comedii de mare 
însemnătate în istoria teatrului, printre care Calandrio, 
- o comedie de situaţii, o commedia d'intreccio, şi Mandra- 
gola, prin care începe seria glorioasă a comediei de oa- 
racier în literaturile moderne, Shakespeare si Ben 
Jonson, Moliere si Goldoni vor merge pe urmele flo- 
rentinului. O dată cu Mandragola lui Machiavelli, iz- 
. vorul risului nu mai decurge din complicatia neașteptată 
a situaţiilor, ci din earacterele personajelor, prin care 
se motivează si acțiunea comică. 

Este cunoscută fabula Mandragolei, destul de asemă- 
nătoare cu atitea din temele anecdoticii medievale fran- 
ceze şi ale nuvelisticii italiene a Renașterii. Bătrinul Ni- 
cia dorește să aibă un copil de la tînăra lui soție, Lucre- 
zia, rîvnită de junele Calimaco, care, auzind de marea ei 
frumuseţe, se inapoiase anume la Florența. Un parazit 
al casei lui Nicia, Ligurio, pune la cale intriga menită 
să astimpere dorinţa lui Calimaco, veleitatea lui messer 
Nicia si să infringá virtutea tinerei femei, numită Lu- 
crezia cu referire desigur la antica Lucrezie, aceea care 
şi-a dat moartea pentru a-şi fi pierdut cinstea în braţele 
fiului lui Tarquinius Superbus, ultimul rege al Romei. 
Comedia lui Machiavelli este deci răsturnarea parodis- 
tică a -unei fabule tragice a antichităţii. Sfătuit de Ligu- 
rio, Calimaco, costumat în medic, constată pretinsa ste- 
rilitate a femeii, dar este gata s-o leoujascá prin zeamă 
de mătrăgună. Această băutură aduce moartea bărbatului 
care s-ar atinge mai întîi de femeia supusă influenţei ei. 
Nicia nu este deloc dispus să înfrunte acest risc. Trebuia 
deci găsit un bărbat tinăr care să fie sacrificat. Tînărul 
bărbat va fi Calimaco, surprins, ca din întîmplare, pe 
stradă si transportat în patul Lucreziei, unde cei doi ti- 
neri își vor găsi deopotrivă fericirea, Lucrul n-ar fi fost 
posibil fără intervenţia călugărului Timoteo, personaj 
venal și ipocrit, adevărată prefiguraţie a lui Tartuffe, 
care în schimbul ducafilor primiţi isi ia însărcinarea să 
tonvingà pe Lucrezia de necesitatea jertfei cerute. A re- 
zultat astfel prima comedie de caracter a lumii moderne, 
cu bogate referiri la moravurile vremii. Personajele vor- 
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besc despre felurile lor de a fi, se caracterizează reciproc, 
şi piesa reprezintă, în ansamblul ei, o galerie de portrete 
contemporane ` bătrînul burghez Nicia, naiv şi șiret în 
același timp, stápinit de un egoism vecin cu sceleratetea 
în hotărîrea de a sacrifica un necunoscut, parazitul in- 


' genios şi lipsit de sorupule Ligurio, tînăra soţie Lucrezia, 


prizoniera terorizată a prejudeeátilor ei, mama ei Sos- 
trata, lipsită de orice judecată personală, abandonată eu 
totul în puterea clericilor, care gîndesc pentru ea, făţar- 
nicul si avidul călugăr Timoteo. Epoca libertină de la 
sfirsitul Renașterii, lipsită de orice prejudecată in îns 
tîmpinarea scenelor celor mai licentioase, în formele ex- 
presiei celei mai îndrăzneţe, trebuie să se fi inveselit. co- 
pios asistind la întîmplările înşelătorului înşelat, Nicia, 
şi ale soţiei lui, Lucrezia, a cărei jelanie se transformă 
pînă la urmă într-o jubilare destul de indecentà. Ne in- 
trebăm însă dacă puterea comică a Mătrăgunei lui Ma- 
chiavelli se mai păstrează încă, după patru sute de ani 
şi mai bine de la compunerea ei ? Această putere, urmă- 
rind participarea destul de slabă a publicului, rarele ho- 
hote de ris care au însoţit spectatorul, ni s-a părut des- 
tul de ostenitá, Mătrăguna nu ne mai poate vorbi in fe- 
lul în care o făcea vechilor ei spectatori și nu mai poate 
obţine efectele smulse oamenilor din vremea Renaşterii, 
Readusă pe o scenă modernă, pentru nevoile teatrale ale 
publicului de azi, comedia lui Machiaveili ne-a apărut ca 
o manifestare academică de teatru, interesantă mai mult 
pentru istoricul dramei decît pentru stratul mediu si 


: majoritar al lumii actuale, ale cărui gusturi, idei şi ten- 


dinte sînt singurele hotáritoare în compunerea unui re- 
pertoriu, S-ar fi putut încerca totuşi a aduce un suflu 


L| nou de viaţă in comedia cam obosită a lui Machiavelli, 


dar direcţia de scenă a lui Mihail Raicu si decorurile lui 
Tony Gheorghiu, doi tineri artisti pretuiti de noi, nu ni 
s-au părut că au învins timpul ireversibil pentru a da 
viaţă nouă si interes actual spectacolului lor. 

Directorul de-scenă si decoratorul au încercat de data 
aceasta un spectacol stilizat. Sînt cu totul de acord cu 
această “tendinţă, deoarece stilizarea înseamnă generali- 
zare, simplificare, reducere la esenţial, punere in evi- 
dentà a ritmurilor. fundamentale. După ani de zile de 
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naturalism plat, ascuns sub masca atit de lăudabilă a 
realismului, aplaud revenirea la stil, adică la acea: formă 
a expresiei artistice în care stilizarea intră cu o parte 
însemnată.. Dar stilizarea nu trebuie să ducă la conven- 
De artificioasă si la manierism. Aceste primejdii n-au 
fost însă ocolite de dirigenţii artistici ai spectacolului de: 
la Teatrul Nottara. 

- Piesa se joacă sub o foaie de cort; sprijinită pe patru 
pari şi întinsă, cu cele două valuri ale ei; în' fata si in 
spatele unui portal decorat într-un chip incomprehensibil. 
Ce explică desfăşurarea spectacolului sub foaia. de cort? 


Ne găsim oare într-un teatru improvizat de niște actori ` 


ambulanți ? Nicidecum, Mütrüguna lui Machiavelli se 
joacă într-un teatru clădit, pe o scenă statornicá, dispu- 
nind de beneficiile tehnicii moderne, Iluzia cortului care 
adăposteşte spectacolul este deci produsul: unei inclinári 
manieriste, o concesie făcută unui gust istoricizant, fără 
legătură cu condiţiile reale ale unui spectacol în zilele 
noastre. Întreaga comedie se desfăsoară într-un decor 
unic, in faţă unui fundat albastru, ca o hîrtie de cale, 
pe care sînt desenate în alb'siluete 'de case $i perspective 
de strázi. Decoratorul s-à oprit de a prezentà obiectele 
reale, multumindu-se a le sugera in forma lor schema- 
ticá. Dar personajele intră şi ies prin acest desen arhitec- 
tural, deschid si închid porti, ereind impresia atit de de- 
rutantă a contradictiei dintre realitatea gesturilor şi sohe- 
matismut convențional al decorului. Aceleași personaje 
sint făcute apoi, în timpul evoluției lor scenice, să oco- 
lească în jurul celor doi stilpi ai portălilui, dispărînd 
pentru o clipă si reapárind din nou.-Cár& este motivul 
-acestei mişcări scenice-? Spectatorul ou găsește nici unul, 
Mișcarea aceasta pare cu totul arbitrară și impresia tu- 
leasă este încă o dată a derutării. Cînd apare Comentato- 
rülactórul care intervine din cînd în cînd cu reflectiile 
sale pentru a sublinia sensul general al spectacolului, 
personajele încremenesi în. pozele în care au fost sur- 
pribse si tabloul scenic, dinamic prin ratura‘ lui, se trans- 
formă atunci în imagine statică, ceva ca:o gravură sati 
că un pastel. Care: este rostul acestei stilizări ? Ajută 'ea 
ia reliefarea sensului comediei, sprijină într-un fel oare- 
care actiunea piesei, ne face să gindim mat mult- şi mai 
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“adîne ? Deloc. Astfel de trucuri regizorale, destul de na- 
ive în intenţia lor, nu urmăresc decit epatarea publicului, 
o țintă puţin recomandabilă pentru niște artisti insufle- 
titi de spiritul sinceritàátii și adevărului. În fine, întregul 
“ ritm al spectacolului ni s-a părut încetinit prin insis- 
tenja asupra anumitor scene, prin lărgirea răstimpurilor 
între replici, prin debitul cam tărăgănat al unora dintre 
actori Si astfel Mütrüguna, care ar fi putut dobindi o 
viaţă nouă dacă ar fi fost concepută ca un spectacol rapid, 
„poate ca un lever de rideau, concentrat într-un singur 
_ceas,.a ocupat o ser întreagă fără veselie reală, ba 
chiar plină de melancolie pentru spectatorul care n-a 
„putut să nu reflecteze la îmbătrinirea creațiilor omenești 
"şi la transformarea, risului exploziv de altădată in zim- 
betul inghetat de acum. | 
Nici jocul actorilor nu mi s-a părut, întru totul co- 
respunzător. sarcinii încredințate lor. Toate întimplările. 
comediei lui Machiavelli apar ca o urzeală a lui Ligu- 
rio, Acesta tine în: mînă sforile acţiunii si biciuieste 
cavalcada faptelor. Dar Ligurio al lui Dominic Stanca 
n-a arătat verva, inițiativa ingenioasă a personajului său. 
Au fost momente în care acest actor, pe care l-am văzut 
uneori în creaţii valabile, ráminea parcă în afară de 
spectacolul pe care s-ar fi cuvenit să-l ţină necontenit 
în mînă. Plácute, prin tinereţe si gratie, apariţiile An- 
gelei Chiuaru si ale lui Iurie Darie în rolurile princis 
pale, ale Lucreziei si ale lui Calimaco. Dorina Donne în. 
rolul unei femei a fost îndrumată în sensul unei vulga- 
.ritáti intolerabile, pe care scena ar trebui să şi-o in- 
terzică. Dem. Savu, în rolul călugărului Timoteo, a dat 
o compoziție cam greoaie. Declamaţia lui Tudor Popa in 
' rolul Comentatorului. este a unui actor cultivat, care ar 
` trebui să supravegheze unele din defectele pronuntiei 
sale. Neamtu Ottonel este un actor mult pretuit de noi, 
-dar el a trebuit să suporte de data aceasta concurența, 
admirabilei sàle creaţii din Vrăjitoarele din Salem. De ce 
unul din actori pronunţă o dată numele filozofului Boe- 
thius în forma coruptă Bofius? Textul ar trebui înţeles 
în întregime. i 
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REPERTORIILE 


Desigur, repertoriile nu pun singura problemá tea- 
tralá, dar o pun pe cea dintii. Înainte ca directori, regi- 
zori, pictori decoratori să se fixeze asupra chipului cum. 
urmează să orienteze spectacolele lor, se cuvine ca ei 
să ştie ce anume vor avea să pună în scenă. S-au discu- 
tat mai multe luni de zile, în paginile ziarelor şi ale re- 
vistelor de specialitate, principiile artei regizorale, dar 
au fost omise acele ale compunerii repertoriilor. Este ca 
şi cum cineva, hotărindu-se să înveţe o limbă străină, ar 
începe să-i deprindă pronunția mai înainte de a-şi în- 
suși unele din elementele vocabularului, ale formelor, ale 
construcţiilor ei. Metoda nu este deloc recomandabilă : 
moara nu poate funcţiona fără gráunte. Repertoriile pun 
probleme de conţinut, și acestea mi se par că trebuie să 
treacă înaintea tuturor dezbaterilor relative la formele 
„în care conținuturile urmează să se manifeste. i 

Trebuie totuși adăugat că determinarea repertoriilor 
nu se poate face fără referire la condiţiile realizării lor. 
Din această pricină, una din primele exigente ale unei 
bune orînduiri a repertoriilor este o anumită descentra- 
lizare teatrală, care s-a și înfăptuit, de altfel, ajunpin- 
du-se ia concluzia cá ce anume se cuvine să joace tea- 
trele o pot sti mai bine ele însele. Acum e rîndul lor să 
înţeleagă că repertoriile nu pot D fixate decit ţinîndu-se 
seamă de forţele actoricești de care dispune un teatru, 
de spaţiul lui scenic, de mijloacele lui tehnice. Direcţii 


i ferme, consilii artistice bine întocmite, functionind pen- 
E tru fiecare teatru în parte, pot evita ezitările, amtinárile, 
i: dificultăţile de demarare semnalate în vremea din urmă. 
| Este tot atît de evident că stabilirea unui repertoriu 
lnu se poate face decât tinindu-se seama de caracteristica 
„fiecărui teatru, de rostul care i-a fost încredințat în mis- 
carea teatrală generală. În capitala ţării a existat o anu- 
mită intenţie de a repartiza sarcinile colectivelor teatrale 
5i de a delimita aria lor tematică. Hotarele au fost însă 
i repede inundate şi astăzi se joacă orice, oriunde. N-ar fi 
deloc nepotrivit dacă s-ar reveni la o conştiinţă mai clară 
Pa misiunii cu care fiecare instituție de teatru a fost în- 
redintatá si dacă acesteia 1 s-ar da o urmare in compu- 
.nerea repertoriilor. Împărţirea rolurilor poate rezulta şi 
i pe cale spontană, prin însuşi faptul grupării unui anumit 
E public în jurul unui anumit teatru; cu atit mai mult 
i o astfel de repartizare trebuie să figureze printre preo- 
i cupările unei conduceri de stat. Trebuie încercată ea- 
| părat specializarea. teatrelor in capitala țării pentru re- 
| pertoriul clasic, pentru repertoriul străin, modern, pen- 
E tru cel adresat tineretului ete. Conducerea unui teatru 
E irebuie să cunoască bine tema ce-i revine, nu numai 
F pentru a-și fixa cu precizie planul de activitate, dar si 
P pentru a dobindi o directivă clară in opera de comple- 
f tare a personalului sáu, în îmbogățirea inventarului sáu 
E tehnic și artistic. Fără o astfel de disciplină, teatrele se 
| vor găsi mereu nepregătite şi nehotürite, surprinse in 
E fața temei intimplátoare propuse rezolvării lor. 

/ Nu încape îndoială că, oricare ar fi specialitatea că- 
i reia i se consacră, fiecare teatru trebuie să acorde un 
spaţiu destul de larg repertoriului românesc în curs de 
creaţie. Directiva exclusiv paseistă, recursul la marile 
opere ale trecutului, probate de multă vreme în valoarea 
"ei răsunetul lor, acoperă adesea incapacitatea de a recu- ` 
'noaşte valorile actuale si nationale şi lipsa de genero- 
zitate în gestul de a le ajuta. Îmi place să regásese pe 
Shakespeare si pe Schiller, dar nu mă pot împiedica să 
nu mă gîndesc la tinerii autori români, pierduţi uneori 
în cite un colt al ţării şi care rivnesc către scenele tea- 
trelor, devenite ermetice pentru ei. Cite reputaţii dra- 
îi matice originale s-au format în ultimii ani? Numărul 
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lor mi se pare prea mic faţă de posibilităţile pe care le 
bünuiese şi, într-o parte foarte mică a lor, le cunosc. Mi 
s-a intimplat, din cînd în cînd, să primese confidenta 
cite unui tînăr nejucat, autorul unei opere îndrăznete şi 
originale. Cunosc peripeţiile complicate si demoraliza- 
toare ale încercărilor acestor tineri de a străbate la lu- 
mină. Principiu! încurajării producţiei naţionale, afir- 
mat de atîtea ori, trebuie aplicat cu bunăvoință, ou lăr- 
gime de vederi, cu simpatie pentru tot ce se naşte si 
creste. Repertoriile ar obţine atunci îmbogăţiri substan- 
tiale. 

O problemă discutată adeseori a fost aceea a repre- 
zentárii clasicilor străini si moderni. S-a făcut mult in 
această privinţă, în vremea din urmă, dar nu s-a făcut 
încă totul, deoarece ultimii ani nu ne-au adus nici pe 
tragicii . greci, nici pe poetii comici greci si latini, nici 
pe Corneille si Rasine, nici pe Goethe sau Kleist. Îi as- 
teptăm pe toţi cu încredințarea că cel puţin unul din 
teatrele noastre trebuie să-şi recunoască menirea sa în 
menţinerea actualităţii culturii universale printre noi. 
Cred că această menire revine, în primul rînd, celei din- 
tii scene a ţării, Teatrului Naţional din Bucureşti, 
Această menire, dar nu singura, deoarece prin studiul 
atent și înscenarea cea mai desávirsitá a operelor, prin 
selectarea scrupuloasă a personalului, prin consacrarea 
acordată noilor talente, prin cea mai înaltă disciplină 
artistică, prima scenă a ţării trebuie să exercite o acţiune 
pilduitoare pentru întreaga mișcare teatrală. Din reper- 
toriul Teatrului National din Bucureşti si din felul lui 
de a-l realiza trebuie să se inspire teatrele mai mici ale 
provinciei, care funcționînd singure în oraşele lor în- 
timpină în compunerea repertoriilor lor probleme mai 
numeroase Si mai complicate decit acelea care se pun 
teatrelor capitalei. 

Dar activitatea teatrelor din micile centre urbane, 
inmulțite atit de îmbucurător în vremea din urmă Și, 
uneori, cu o activitate atit de remiarcabilá, merită o dis- 
cutie deosebită, pe care imi permit s-o recomand specia- 
ligtilor. s 
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5DOMNISOARA NASTASIA" 


Teatrul Muncitoresc C.F.R., care a avut de mai multe 
E ori lăudabila iniţiativă de a readuce în actualitate unele 
| dintre creaţiile dramatice valabile dintre cele două răz- 
i. boaie, a adus prinosul sáu si lui George Mihai!-Zamfi- 
E rescu, reluind, deunăzi, comedia tragică Domnișoara Nas- 
E tasia. Amintirea lui George Mihail-Zamfirescu s-a păstrat 
vie în memoria contemporanilor, susținută de căutarea 
lui innoitoare, de caracterul lui foarte uman, de jertfa 
lui tînără. Íntocmai ca atitia dintre înaintaşii lui, in- 
¿tocmai ca Iosif, Girleanu, Cerna si atitia alții, George 
E Mihail-Zamfireseu a fost unul dintre scriitorii care au 
| depus pana lor înainte de a-și fi dat întreaga lor expre- 
sie, în combustiunea rapidă a unei vieţi care cerea mult 
de Ia sine si primea puţin de la alţii. Pe acești scriitori 
° moartea îi păstrează tineri și curati, şi amintirea publi- 
i cului închinată lor uneşte firul melancoliei cu acela al 
remuşcării. . . 
Este o împrejurare vrednicá sá fie semnalată faptul 

- cà Ion Manolescu, care a acceptat lucrarea dramatică a 
lui George Mihail-Zamfirescü, acum vreo treizeci de ani, 

"pe scena condusă de el împreună cu soții Bulandra, cu 
"Maximilian, cu Storin, ş-a gîndit s-o reia acum la Tea- 
trul Muncitoresc C.F.R., îndrumat de el ca director. 

Ne-am regăsit, în sală, mai mulţi dintre vechii specta- 

tori ai premierei din 1927 si am ascultat din nou piesa 

lui Gemi, cu emoția de a-l afla neschimbat pe el și dès- 
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tul de transformați pe noi înșine. Cînd cortina s-a lăsat 
asupra ultimei scene, în acel moment al trecutului, stiam 
bine cá se afirmase un scriitor care, abordind un anumit 
sector tematic, evocase o lume rareori reprezentată cu 
acea înțelegere iubitoare, capabilă să găsească scînteia 
umanităţii chiar în mediile cele mai degradate. De cînd 
marele nostru Ion Luca Caragiale ne infátisase mahalaua 
bucureşteană în unele din comediile sale, acest sector al 
vieţii sociale dobindise drepturi de cetate literară, dar 
numai pentru a alimenta verva poeţilor comici si satirici. 
George Mihail-Zamfirescu executa acum gestul unei re- 
valorificări, al unei răsturnări si al unei răscumpărări, 
obişnuite în tradiţia romantică a literaturii, deoarece, în 
condiţiile celei mai grozave înjosiri a omului si alături 
de vitiu şi crimă, mahalaua Domnișoarei Nastasia este 
un mediu moral fecund, poate înflori mindria si onoarea, 
prietenia, iubirea pasionată si fidelitatea. De cînd autorii 
romantici, un Victor Hugo, un Eugene Sue, săvirșiseră 
actul unor astfel de răscumpărări, supunind unei alte 
pretuiri morale sfere de viaţă si caractere privite mai în- 
ainte din unghiul anumitor prejudecăţi, atitudinea care 
stă la baza lucrării dramatice a lui George Mihail-Zamfi- 
rescu nu era cu totul inedită, dar nimeni n-o folosise în 
prețuirea şi răscumpărarea mahalalei româneşti. A făcut 
acest lucru autorul Domnișoarei Nastasia, de altfel nu 
atît sub influenţa romanticilor mai vechi, cît sub aceea 
a scriitorilor ruși, al căror sunet poate fi înregistrat pe 


alocuri în melodia infiripatá de el. Sînt scene în piesa. 
văzută din nou, acum cîteva seri, in care omul, ridicîn- » 


du-se din căderea lui, proclaniă sfintenia durerii, tăria 
inalterabilă a umanităţii lui, amintind pe Gorki în Azi- 
lul de noapte, pe Tolstoi în Cadavrul viu, pe Dostoievski 
In mai multe din romanele sale, Din acest punct de ve- 
dere, Domnisoara Nastasia reprezintă un moment al in- 
fluentei realismului rus in literatura noastră, asimilată, 
de altfel, cu ajutorul unor- categorii literare! locale. 
George Mihail-Zamfiresou şi-a caracterizat lucrarea drept 
o.comedie tragică, expresie folosită de Mihail Serbul în 
subtitlul Paetimei roșii. şi al altor drame ale sale, care 
stau, aşadar, la începutul seriei literare unde isi ocupă 
locul si Domnișoara Nastasia, Regásim aceleaşi poziţii 
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literare la Sorbul şi la emulul sáu mai tinăr, același ` 
Pamestec al risului cu groaza, aceeași înclinare către scena 
tare, zguduitoare, aceeaşi neliniște care îngheaţă inima 
1 in unele momente, plină de tragice presimtiri. După ce 
k Domnișoara Nastasia trăiește durerea uciderii logodni- ' 
E cului său sub lovitura aceluia care rîvnea la dragostea 
fei cu o pornire sălbatică și scelerată, în mintea tinerei 
t fete incolteste si se dezvoltă gîndul răzbunării, Nu-mi 
mai aduceam bine aminte finalul comediei tragice a lui 
| George Mihail-Zamfirescu, Îmi închipuiam cá Domni- 
| soara Nastasia îl va ucide pe Vulpasin, dar ea pregătea - 
E o răzbunare mai grozavă, şi anume aceea de a-i hărăzi 
P ucigașului o durere la fel cu a ei, menită s-o elibereze 
i pe ea însăşi de viaţa devenită inutilă şi insuportabilă, 
spinzurindu-se în ziua nunţii la care se prefácuse a con- 
| simți.. Am admirat deci soluția incontestabil mai adincà 
| dată de scriitor conflictului piesei si nu am putut să nu 
E fiu mișcat de măiestrita pradaţie care o conduce pe 
| eroină printr-o serie de sentimente puternice si clare, 
bine înţelese și precizate de scriitor, de fa elanul elibe- 
rării din apăsarea mabalalei, alături de omul iubit, prin 
prăbuşirea nădejdilor ei, prin sălbatica ei durere mută, 
pină la ura plină de iseusintá cu care igi pune la cale 
răzbunarea, cu singurul moment de slăbiciune, în pra- 
gul mortii apropiate, cînd sărută mina si mjngiie părul 
alb al tatălui ei, al bravutui Ion Sorcovă, pe care urma 
să-l lase singur în lume. Comedia tragică a lui George 
Mihail-Zamfirescu este deci solid construită, bine moti- 
vată în toate punctele ei, gradată cu măiestrie si sigu- 
rantá, iar autorul ei arată penetratie şi netăgăduit simt 
, tragic. l 
` Ge adunase, în seara noii premiere a Domnisoarei Nas- 
tasia, în afară de vechii ei spectatori si de obisnuitii mar- 
tori ai premierelor, un public format din tineri muncitori, 
cărora li se consacră in special teatrul din Giuleşti: În- 
registrind aplauzele acestui publie şi raportindu-le la 
scenele. astfel subliniate, nu am putut 'sá nu regret de 
` mai multe ori cruzimea natur Hsmului, “eclipsele bunu- 
lui-gust, o anumită sentimentălitate. de calitate îndoiel- 
nică, Strecurate în piesa, altfel atît de meriioasă. Într-un 
rînd scena ne reprezintă un colţ de stradă, sub un feli- 
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nar, in momentul cînd un locuitor al mahalalei şi o fată 
eare praetica Prostitutia se inlántuie sub ochii Spectato- 
rilor si se despart, după cîteva clipe, scirbiti unul de al. 
tui Hecuviinfa animalicá a acestei scene trebuia neapá- 
rat evitată. În scena oirciumii, o. cintáreatà intoneazá o 
melodie pe cuvintele poeziei O, mamă de Eminescu si un 
betiv din adunare, răscolit de adîncimea cintecului “urlă 
că nu poate suporta atita durere, se abate asupra cîntă- 
retei şi se prăbușește la pămînt. Scena este exagerată si 
insuportabilă, cu totul nepotrivită cu oamenii nostri din 
Popor, mult mai másurati în toate manifestările lor. Am 
ascultat această scenă cu stringere de inimă gindindu-mă 
că marele, purul, înaltul. spirit al lui Mihail Eminescu 
n-ar fi trebuit asociat niciodată cu erupția histeroidă a 
unui betiv, picat nu se stie de unde. Poezia lui Eminescu 
nu ráscoleste inima omului decît pentru a o purifica ai a 
o înălța ; nimeni nu zbiară ca un scos din minţi atunci 
cînd ascultă cadentele ei armonioase. Alte neajunsuri su- 
párátoare: un personaj declară că se numeste Ion Du- 
rere, pe un altul îl cheamă Luca lacrimă, Ieftine. alegorii. 


Sint nenumărate apoi expresiile tari si vulgare încruci- ` 


șate în replicile acestei piese, împreună cu siluetele mai 
mult decît dubioase care o traversează, Din respect pen- 
tru publicul adunat să asculte piesa, din iubire adevărată 
pentru acest public, a cărui înălțime continuă o dorese 
și o întrevăd, as fi dorit să i se evite toate aceste su- 
gestii ale vulgaritátii si nestăpinirii. Însăși idealizarca 
mahaialei, în acest moment al evolutiei noastre sociale 
ȘI după treizeci de ani si mai bine de cînd piesa lui 
George Mihail-Zamfirescu a fost concepută, nu m-a pu- 
tut satisface. Mahalaua a fost un produs al vechii orin- 
duiri şi cred că lumea nouă o elimină, trebuie s-o eli- 
mine, prin înălţarea omului către formele eliberate ale 
muncii $i către conştiinţa demnităţii, către participarea 
lui la cultura cea mai înaltă. În ochii acestui om comedia 
tragică a lui George Mihail Zamfirescu va trebui să 
"apara ca o piesă oarecum istorică, adică drept una le- 
gată de un anumit moment al trecutului. 
Domnisoara Nastasia a fost foarte multumitor jucată 

Am reținut din ansamblul distribuției pe Marga, Anghe- 


o 


lescu în rolul eroinei, excelentă în gradarea rolului ei, 
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sinceră in durere, prezentind o mască plină de perplexi- > 
Rate cînd destinul se abate asupră-i, o mască pe care se 
aşază apoi straturile groase ale veghilor ei cotropite de 
“gînduri. Eminentul artist Nicolae Sireteanu, deși depă- 
gind prin maturitate indicaţiile rolului, ne-a dat un 
PVulpasin viguros şi crud, dar care se fringe, si uneori ` 
i. zîmbeşte. Remarcabil, de asemenea, Colea Răutu in 
E rolul blîndului, al cinstitului fon Sorcovă, dar pronunția 
moldovenească a acestui actor nu slujea în chipul cel 
mai potrivit întruparea unui om din suburbia bucures- 
teană. 

í Meritul distribuţiei si bunul ritm al desfăşurării spec- 
E tacolului revine tînărului regizor Horea Popescu, unui 
E din absolvenţii. recenti ai Facultăţii de Teatru. As fi do- 
| rit totuşi ca regizorul să fi atenuat cruzimile naturaliste 
E ale textului, o preocupare rămasă neidentiticabilă. Opera 
E regizorului a fost secundatà de decorurile lui Tody Con- 

i. stantinescu, care a desenat interioare si străzi foarte evo- 
i catoare. Pentru scenele din interiorul locuinței lui Ion 
i -Sorcovă, pictorul a imaginat un decor pe care Las numi 
simultanist, deoarece întruneşte, în aceeaşi imagine, as- 
pecte apărute ochiului rind pe rînd, Astfel, în locuinţa 
E lui Ion Sorcovă, tavanul este indicat printr-o bandă 
| subţire, care nu acoperă întreaga suprafaţă a încăperii, 
t dincolo de care spectatorul vede cerul înstelat. Tot ast- 
P. fel, spectatorul poate vedea, în alte momente, atît in-. 
E teriorul caselor, cît si vecinátátile lor de afară. Am în- 
teles bine, în cel dintîi din aceste decoruri simultaniste, 
care a fost motivul artistic al decoratorului. Vrînd să co- 
recteze atmosfera apăsătoare a piesei și să ofere specta- 
torului posibilitatea unei înălțări, pictorul decorator s-a 
hotărît să combine imagini si perspective care nu se 
găsesc niciodată împreună în realitate. Nu sînt deloc im- 
potriva potentárii simbolice în artă, o metodă care ne 
ajută să depásim trivialitatea si platitudinea. Dar cer 
simbolului artistic să se degajeze din datele percepției- 
reale, nu să li se adauge în chip arbitrar. Îmi place să 
văd cerul instelat străjuind sumbra dramă din locuinţa 
domnişoarei Nastasia, dar nu să-l văd prin tavan. Ca 
unul care urmăreşte de multă vreme problemele artei, 
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mi-am dat seama, și acum, ca si în celelalte împrejurări 

„cînd am avut ocazia să mă ocup de lucrările altor tineri 
regizori si decoratori, cá m-am găsit in fata unei cer- 
cetări, a unui efort de înnoire a artei scenice, pe care, 
chiar atunci când îmi sugerează obiecţii, nu pot să nu 
ie prefer vechilor procedee obosite, convențiilor banale, 
soluţiilor comode. 


„1957 


„BUNBURY“ 


Colectivul Teatrului N ational din Craiova s-a deplasat 
la București, pentru a jucată fața publicului de aici una 
din realizările cele mai izbutite ale repertoriului sáu re- 
cent, comedia lui Oscar Wilde, The importance of being 
earnest, titlul redat in româneşte de către îndernînaticii 
traducători (Alex. Alcalay, Sima Zamfir $i Pusga..Scárlá- 
tescu} în forma Ce înseamnă să fii onest. Onest, care 
este, în același timp, adjectiv $i nume propriu, înlocuiește 
deci, în traducere, pe earnest (= serios) cu dubletul lui 
fonetic Ernest, care au în limba engleză aceeaşi îndoită 
funcțiune, În realitate, Onest este, în comedia iui Wilde, 
personajul fictiv, invocat de tînărul aristocrat Jack 
Worthing. pentru a-şi motiva escapadele la Londra, după 
cum Bunbury este individul inexistent pe care Algernon 
Moncrieff, prieteriul lui Jack, pretinde că-l vizitează, ori 
de cite ori vrea să justifice unele din omisiunile lui 
mondene sau de familie, Cei doi tineri sint îndrăgostiţi. 
Algernon iubește pe Cecily si Jack pe Gwendolen Aceste 
două fete, aparjinind aceleiaşi lumi ca şi adoratorii lor, 
nu vor să-și dăruiască inima decit unui tînăr care s-ar 
numi Onest. Premisa comediei este deci arbitrară, ca 
regula unui joc de societate, şi piesa lui Wilde infáti- 
șează eliminarea dificultăților ivite din capriciul fetelor, 
printr-o serie de peripeții, rezolvate, în cele din urmă, 
gratie consimtámintului la căsătorie al terihilei mătușe 
Lady Bracknell, înduplecată de descoperirea faptului că 
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Jack, asupra nasterii cáruia plana o îndoială, este in 
adevăr o mlădiță aristocratică, iar Cecily este posesoa- 
rea unei rente apreciabile. Prejudecata si cupiditatea dau 
deci o încheiere unor evenimente desfăşurate ca un joc 
şi faptul acesta completează, în piesa lui Wilde, perspec- 
tiva ei socială şi satirică. Altfel, oamenii lui Wilde sînt 
mai degrabă niște fantose, produsele unei existente oti- 
oase, fără alte diferențieri ale caracterului decît acelea 
care rezultă din situaţia lor în comedia societăţii şi din 
unele indicaţii temperamentale. Algernon este bine dis- 
pus, mîncăcios si îndrăzneţ. Jack (cu referire poate la 
Jack Melancolicul al lui Shakespeare) este mai neli- 
nistit $i mai iritabil. Perechea lor, dublată de fetele 
Gwendolen și Cecily, alcătuieşte două grupuri care se 
„apropie, se îndepărtează si se unesc. din nou, ca într-un 
balet. Wilde prezintă viaţa societăţii aristocratice engleze 
sub “aspectul jocului, sub specie ludi, şi împrejurarea 
aceasta, care înrudeşte comedia lui cu unele din come- 
diile. lui Shakespeare, de pildă cu Mult zgomot pentru 
nimic, reprezentată în stagiunea actuală pe scena Tea- 
trului Tineretului, contine ea însăşi intipárirea unei re- 
flectii sociale. Oamenii joacă comedia vieții atunci cînd 
sint scutiți să dea existenței lor conţinutul unei teme 
grave, al unei lupte. Astfel de existente se desfăşoară în 
„suprafaţă, fără nici o trimitere către adîncimea omului, 
Asistăm deci la comedia lui Wilde ca la reprezentatia 
unui teatru de păpuși, pe care scriitorul le-a înzestrat cu 
o vervă strălucită şi paradoxală, temelia reputației sale 
uriiversale către sfîrşitul veacului trecut, 

Ce este un paradox ? O afirmaţie care contrazice o 
părere curentă, unanim acceptată, ivită în ocaziile în 
care așteptăm pe aceasta din urmă. Paradoxul este deci 
o creaţie verbală care nu-şi dobindeste deplinul ei in- 
feles decit prin situaţie si în momentul pronunțării ei 
şi prin presiunea tuturor ideilor legate în mod obișnuit 
de acea situaţie şi de acel moment. O idee foarte răs- 
pindită este aceea că arta imită natura, dar dacă în faţa 
unui spectacol al naturii cineva va spune, cum a făcut 
Wilde odată, că natura imită arta el va deranja una din 
ideile noastre curente şi va produce acea stare de ten- 
siune intelectuală caracteristică pentru efectul mental 
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al oricărui paradox. Se înțelege cá nu totul este fals în 
k afirmația paradoxală, căci prin răsturnarea raporturilor 


consacrate spiritul descoperă conexiuni noi între ]ucruri. 


` De pildă, în cadrul observaţiei că natura imită arta, 


Wilde a scos în evidență faptul real, observat cu inge- 
niozitate, că privirile omului îndreptate asupra naturii 
au fost educate în şcoala artei și că nimeni n-ar fi ant 
de sensibil faţă de frumuseţile firii dacă n-ar fi stat 
mai înainte sub influența marilor pictori peisagisti mai 
vechi si mai noi. Acţiunea culturii se exercită deci si 
asupra functiunii simţurilor noastre $i această vedere 
foarte justă şi profundă s-a luminat în scăpărarea unui 
paradox. Wilde, care era un spirit plin de strălucire, dar 
nicidecum superficial, a pus în circulaţie multe din pa- 
radoxele timpului sáu, minat de acea pornire de a con- 
irola adevárurile acceptate şi de a ruina convențiile. 
Căci paradoxul este o armă a criticii, o formá a protes- 
tului intelectual Au utilizat-o Voltaire si Diderot în 
epoca pregătirii Revoluţiei franceze. A mînuit-o Oscar 
Wilde la sfîrsitul epocii victoriene, cînd inteligența bur- 
gheză, atipità în certitudinile ei profitabile, făcea nece- 
sară o revizuire a ideilor, aducerea lor în noi legături, 

Comediile lui Wilde au alcătuit tribuna acestei re- 
vizuiri a ideilor. Ce înseamnă să fii onest, ca şi cele- 
lalte comedii wildiene, scînteiază din zetile de focuri ale 
paradoxelor, dar si ale jocurilor de cuvinte, prin care 
se ruinează vreuna din expresiile si din ideile consacrate. 
Într-un rînd Jack spune : Acesta, dragă Algy, este ade- 
vărul pur si simplu. Si Algernon ráspunde : Adevürul 
este rareori pur. si niciodatü simplu. Este cunoscută vor- 
"ba: A spăla rufele murdare în familie. Dar Algernon gă- 
segte ocazia să observe odată, față de afișarea indiscretă 
a unor sentimente altfel bune, că face o impresie proastă 
să speli în public rufele curate. Cînd intră în scenă, Lady 
Bracknell salută pe nepotul ei : Bună seara, dragă Algy. 
Sper că te porti bine (frantuzism 1 Algernon : Mă simt 
foarte bine, mütusü Augusta. Lady Bracknell: Nu e ace- 
laşi lucru. În realitate, rareori se împacă una cu alta etc. 
Torentul vervei paradoxale a lui Wilde este irezistibil 
și el explică veselia fără întrerupere care însoţeşte as- 
cultarea comediei lui. 
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Am asistat deci cu cea mai mare plăcere la reprezen- 
tatia Teatrului National din Craiova. Distributia, incre- 
„dințată unor tineri actori, absolvenţi recenți ai Insti- 
tutului de Teatru dir București, a fost cu totul mul- 
Tumitoare. ` Dumitru Rucăreanu în rolul lui Algernon 
Moncrieff şi Victor Hebengiue ca Jack Worthing au ará- 
tat o siguranță a jocului surprinzătoare la nişte. debu- 
tanti si au dat debitului lor vivacitatea necesară. Mi s-a 
părut că Dumitru Rucáreanu are cálitàti comice, o ve- 
selie comunicativă, darul de a se face simpatic în scenă, 
calităţi pe care le voi aştepta cu încredere să se mafíifeste 
de aci înainte. Au fost excelente în rolurile lor Silvia Po- 
povici (Gwendolen) si Sanda Toma (Cecily), incintátoare 
prin tinerețe, prin gratie, priri degajare, prin inteligenţa 
cu care și-au debitat rolurile. O compoziţie foarte reu- 
șită a dat, cu stăpinire si umor, Constantin Fauţchi în 
rolul valetului Lane, ca si Madeleine Nedejzitu ca tira- 
nica Lady Brackneli, Florica Niculescu în rolul rigidei, 
ipocritei guvernante Miss Prism, artistul emerit Remus 
Comăneanu (preotul Chasuble). LI: 

Costumele Cellei Voinescu, la fel de izbutite din punct 
ce vedere coloristic, stilizau personajele ca pe niște fi- 
infe de o gratioasá artificiozitate, deloc străină de in- 
tentia scriitorului. Plastica atit de izbutitá a spectacolului 
a contribuit într-o însemhată măsură la succesul lui, 
sprijinit: de forțele artistice ale capitalei. Mi-a rămas 
deci dorința de a regăsi tînărul ansamblu artistic al Cra- 
iovei la el acasă, în mediul în care îi revine rolul de a 
ráspindi în jurul său idei noi, progrese în cunoaşterea 
omului si a societății, îndemnuri nobile, desfátare ar- 
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„HANUL DE LA RÁSCRUCE« 


După Citadela sfărimată, unanim si cu bună dreptate 
recunoscută drept una din cele mai valabile creaţii dra- 
matice româneşti ale ultimilor. ani, Horia Lovinescu a 
reapărut, acum citeva seri, pe scena Teatrului Municipal, 
cu o nouă piesă, destul de deosebită de precedenta prin 
temă, dar mai cu seamă prin mijloacele ei. Pe cînd Ci- 
tadela sfürimatü, intemeindu-se pe observarea realităţii 
contemporane, dădea autorului posibilitatea să zugră- 


vească un tablou de moravuri, cu tipuri şi conflicte ușor 
'de recunoscut în jurul nostru, Hanul de ia răscruce ni 


se înfăţişează ca o construcţie dramatică menită să ilus- 
treze o idee, o construcție vag localizată în spaţiu, cu 
personaje sintetice, indicate printr-un: nume comun si 
general. (Profesorul, Hangiul, Logodhicul, Logodnica, Fe- 
meia, Călugărul, Agentul comercial, Muncitorul, Magna- 
tul, Actriţa). Observatorul realist al societăţii contempo- 
rane a fácut deci loc. unui dramaturg cerebral, pentru 
care conflictele se desfășoară mai degrabă între ideile 
intrupate de -personajele sale decît între oameni urmă- 
rid în împrejurările concrete ale vieţii lor. Coexistenta 
personajelor sintetice din Hanul de.la răscruce nu se ex- 
plică prin faptul că aparţin aceluiași mediu şi că sint 
legate. prin raporturi observabile în interiorul aceleiași 
unităţi sociale. Oamenii care se întîlnesc într-un han de 
la.o răscruce de. drumuri, undeva, într-o ţară occiden- 


-tală, au apărut în mod cu totul intimplátor unul alături 


de altul. si între. ei nu se fes alte relaţii decit aceea că 
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răspund în chipul lor propriu, după felul ideii pe care 
9 incarneazá, la un eveniment unic. Această societate în- 
timplătoare este preocupată de eventualitatea amenin- 
fátoare a războiului atomic. Într-o zi în cursul unui 
exercițiu aviatic, care corespunde cu un cutremur de 
pămînt, oaspeţii hanului de la răscruce, interpretînd 
greşit evenimentul, sînt incredinjati că războiul atomic 
a izbucnit si că ei sint victimele lui. Cutremurul a dă- 
rimat digul si apele mării urcă spre platoul pe care este 
așezat hanul. Societatea adunată în hanul de la răscruce 
își trăieşte ultimele ceasuri de viață : apele mării o vor 
înghiţi în curînd, Ultimele două acte ale piesei sint 
aproape în întregime consacrate expunerii felului în care 
diferitele personaje ale piesei reacţionează față de imi- 
nenta morţii. Logodnicul, un büietandru de nouásprezece 
ani, care n-a apucat încă să trăiască viaţa cu atftea che- 
mări pentru el, încearcă o deznădejde cruntă şi persona- 
litatea lui neinchegatá nu găseşte nici un motiv de a 
spera şi nici măcar o atitudine demnă în faţa morţii, 
Hangiul plinge. eşecul afacerii sale, munca sa rămasă ne- 
răsplătită. Călugărul primeşte voinţa divină. Agentul co- 
mercial se imbatà şi se destrăbălează, dar se simte strivit 
de gîndul că în cataclismul războiului atomic trebuie să 
dispară si fetiţa lui. Profesorul, care venise la han pentru 
a se sinucide, redescoperá în fata morţii preţul infinit al 


vieţii. Magnatul financiar, om de acțiune brutal, un . 


Machtmensck, cum zie nemții, ar dori să întreprindă 
ceva, dar devine prizonierul societăţii din juru-i, care 
recunoscind în el cauza “catastrofei, îl condamnă la 
moarte si urmează să-l execute în ultimul sfert de ceas 
al vieţii tuturora. Trece printre toţi o femeie enigmatică, 
ajunsă nu se ştie cum acolo Si care poartă eu sine durerea 
încremenită a pierderii celor doi fii ai săi, unul prin exe- 
cutia unei instante marţiale a náválitorului Stráin, celă- 
lalt prin propria ei mină, după ce recunoscuse în el pe 
denunțătorul infam al fratelui său. Femeia este întru- 
parea întregii dureri a lumii în epoca martirizatá de răz- 
boaiele imperialismului. Există însă printre toti aceştia ŞI 
un muncitor, venit să repare aparatul de radio al hanu- 
lui, singurul care intreprinde ceva într-o lume adusă la 
imobilitate prin deznădejde, prin resemnare, prin perple- 
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itate, Muncitorul izbutește să repare aparatul de radio 
i stabilind legătura eu posturile de emisiune, cu lumea 
care continua să existe, află cauza reală a întimp arii 
groaznice si măsurile luate pentru a salva pe oaspeţii ha- 
nului de la răscruce, printre care prezența unui personaj 
de seamă, magnatul finaneiar, insufletise in chip specia 
zelul autorităţilor. Deznădejdea face loc jubilării. Dar 
Femeia cuică la pămînt cu un glonte pe Magnatul care, 
dacă nu determinase catastrofa de acum, ar fi putut-o 
produce în viitor. În bucuria regăsirii unui drum că re 
viaţă se amestecă două accente grave, execuţia Magna- 
tului, moartea bátrinului Călugăr, in cugetul cáruia se 
formase tăgăduirea blasfematorie a divinității, ca În su- 
fletul apostolului Petru ! altădată, înainte de cintarea co- 
coşului. Un acord tragic încheie astfel piesa lui Hori 
vinescu, ` Vl 
^ Rare sînt lucrările literare care să nu aibă un ante- 
cedent în istoria literaturii. Valul care aduce in ac ua- 
litate vreuna din creatiile teatrului, ale liricii, ale a 
iunii vine uneori de foar ep și, a i 
“inta specială a celui purtat de el. Analogiile Pe care 
| m stabili însă între operele noi $ ente 
or ele mai îndepărtate ne ajută să le pricepem mai bine 
pe cele dintii. Voi spune deci cá, asistind la reprezen rea 
Hanului de la răscruce, a trebuit să mă E ; a op "i 
intr-o categorie foarte veche si care ai l 
aportant im trecut. ri ge zeta al perio- 
j înfățișate printr-una singură turil r 
Seat Kee lor în reacţiunea lor tipică iată 
de acelaşi eveniment, tendința demonstrati vă a pi esei 
inrudesc destul de curios. noua dramă a lui ` oria d ovi 
nescu cu moralitățile medievale sau ale epocii urmă to: e, 
Oricine a citit sau a vázut, de pildă, i 
lumii al lui Calderón, cel puţin în prelucrarea modernă 
a lui Hugo von Hofmannsthal, pirat în min tes hema 
dramatică a uneia din acele cr ; mai mute 
i literare au găsit un mijloc al prezentării co e 
eller si al propagàrii lor. Cred, deci, cá, in chip des- 
tul de curios, noua dramá a lui Horia Lovinescu, 


À în textul de bază : Pavel (n. ed.). 
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Inviind un gen venerabil este o moralitate moderná in 
serviciul ideii de pace, scuinpă nouă tuturor. 

Am spus că noua piesă a lui Horia Lovinescu este 
deosebită de aceea care i-a premers, prin tematica şi 
fnijloacele ei. Si cu toate acestea, ca si în Citadela sfüri- 
mată, autorul arată în Hanul de la răscruce aceeași por- 
nire retlexivă, aceeaşi tendință de a se așeza în fata ul- 
timelor si a celor mai înalte probleme -ale existenţei, în 
faţa problemelor-limită, acele care trebuie să găsească 
răspunsul întrebării despre sensul şi valoarea vieţii ome- 
nesti. Unele din personajele noii piese sînt deci rude 
bune cu personajele create altádatá. Profesorul de acum 
este, într-un anumit fel, o replică a tinărului ginditor 
Matei din Citadela, cu deosebirea că, pe cînd aceasta din 
urmă nu găseşte alt drum decît acel ar lesirii din viaţă, 
cel dintii află calea afirmării ei optimiste. Horia Lovi- 
nescu este un autor cult, deprins cu minuirea ideilor fi- 
lozofice si, astfel, noua Iui operă, ca si aceea care i-a per- 
mérs, lasá un loc foarte intins discuţiei, confruntárii di- 
alectice a ideilor, fárá ca spectatorul să simtă împrejura- 
rea ca 'ceva fastidios, într-atât ideile sint purtate de valul 
tensiunii dramátice. i 

“Căci, lăsînd teoriile Ia o parte, lăsînd la o parte fap- 
tul că Hanul de la răscruce este o moralitate sau poate 
un apolog, adică un ansamblu de situaţii fictive menite 
să ilustreze anumite idei, trebuie să spunem că, invin- 
gind riscurile metodei literare folosite de data aceasta, 
Horia Lovinescu ne-a dat o lucrare dramatică plină de 
animaţie. scenică, desfășurată într-un crescendo vertigi- 
hos, bogată prin mulțimea episoadelor ei, fnlántuitoare 
prin interesul pe care îl Stirneste, menţinută tot timpul 
în atmosfera meditaţiei celei mai atingătoare, deoarece 
se leagă cu probleme fundamentale attt de însemnate ale 
omului de astăzi. Scriitorul n-a rămas neinfluentat de 


anumite curente filozofice ale timpului nostru, acelea . 


care recunosc în deznădejde situația-cheie a existenţei 
omeneşti, singura care punînd în lumină poziţia omului 
in lume àr fi în stare să răspundă la întrebarea despre 
valoarea vieţii. Dar 'spre deosebire de acele filozofii mo- 
derne ale existenței rămase în impasul deznădejdii, scri- 
itorul nostru ne-a arătat posibilitatea de a o depăși prin 
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1 iniţiativă, prin acţiune, prin evoluția firească a sentimen- 


i ă i i nădejde se degajă 
menești. O undă de încredere $i nădej : 
erer constructia dramaticá a lui Horia Lovinescu 


1 i inta incredintárii 
*. si spectatorul o primeşte cu recunostint 


că alcătuirea morală a oamenilor, adică a tuturor acelora 


|. care nu părăsesc poziţiile umanităţii, o vor cruța de aten- 


î iva ei. MEM 
RENG admirabil jucată. Excelenta distribuție [..] 
a dat Aurei Buzescu (femeia) posibilitatea uneia din cele 
mai remarcabile creaţii ale carierei ei : 9 apariție ZE 
match, concentrind în sine tragismul epocii, zgudu oaro 
în scena confesiunii. Această mare artistă are un mod 
de a pune în valoare fiecare cuvint al, replici or neon 
jurate de tăceri apăsătoare, o euritmie à eplas ilor 
scenice, o expresivitate intensă, realizată, nu atit prj 


' mişcare cit prin inhibitie. Toate detaliile jocului - Aurei 


Buzescu au cormipletat imaginea unei creaţii tragice, cum 
teatrul de azi ne-a oferit atit de rar. Plin de grand re 
a fost si Gh: Storin în rolul Călugărului, care, fără D dg 
ráseascá fotoliul în care-l tintuiesc bätrinețea. si > la, 
parcurge întinsa curbă a resemnării, a indoieli i a ie 
taziei, a remușcării si a prăbușirii. Ingenios SÉ cian | 
dramatie care este Horia Lovinescu a conceput aces A 
gat rol cu cea mai strictá economie de mijloace, si i r 
pretul lui, Gh. Storin, l-a întrupat punind simpli at în 
serviciul măreției. Alături de Aura Puzeseii un ie 
Gh. Storin, situaţia celorlalţi actori ar fi putut ever i di- 
ficilá. Dar meritul regiei s-a vădit în obținerea un da 
samblu perfect unificat, in care nu numai, actori See 
perientá mai mare, ca Tanti Cocea, Mircea, S p GEN 
G. Mărută. W. Honea, B. Dabija, dar si cei mai ier 
Puiu Hulubei, Mircea Albulescu, Anca Vereşti, au. adus, 
cu înţelegerea desăvirşită a rolului lor, o contrii ile va- 
loroasă în solida omogenitate a spectacolului.. ] Sech 
E devia obiectul special al atențiunii sili, 
ra lor cînd devin obiectu u L 
ZE, al interiorului de kan, gradatiile pond 
nii au desăvirşit atmosfera atit de pătrunzătoare a, acei 
tui spectocol pe care-l aşteaptă, desigur, un 
tat succes. 
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„BLESTEMATELE FANTOME* 


... Asistînd la reprezentarea piesei Blestematele fantome 
"de Eduardo de Filippo, m-am gîndit încă o dată la marea 
inriurire pe care a avut-o asupra dramei italiene si, în 
unele - privințe, asupră întregii literaturi dramatice din 
Apus teatrul lui Pirandello. Acest autor a avut ideea să 
aducă în scenă nu oameni vii, ci ficţiunea lor, aşa cum 
aceasta se poate forma printr-o boală a personalităţii sau 
` cum poate să apară unei conştiinţe omeneşti osciMnte. 
Ideea fundamentală a lui Pirandello era că oamenii nu 
. Sint organizați lăuntric ca nişte caractere ferme Si că 
personalitatea poate să apară mereu în alte forme, după 
felul privirilor îndreptate asupra ei. Una din piesele lui 
Pirandello se intitulează : Nu sînt ce vi se pare, şi acest 
titlu sună ca un program, Influenţa lui Pirandello, ea în- 
săși expresia unei crize morale profunde în ţările unde 
s-a exercitat, a lucrat ca un acid corosiv asupra litera- 
turii dramatice. Căci dacă te îndoieşti asupra consisten- 
fei intime a „persoanei umane, dacă negi-notiunea cla- 
sică a caracterului nu mai sînt posibile conflictele, si 
substanța dramei se evaporează. Dacă nu există carac- 
tere, nu mai există eroi şi, prin urmare, nu mai sînt po- 
sibile nici tragedii, nici comedii de caracter. Se salvează 
numai comicul de situaţie, invenţia comică bufonă si gro- 
tescá, posibilă prin multiplicarea împrejurărilor produse 
de confuzia între realitate si iluzie. — ` 
În intimpinarea acestei orientări a ieşit si Eduardo de 
Filippo, personalitate cunoscutá a scenei italiene, actor, 
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autor, director de teatru si cineast. Locul acțiunii pie- 


.sei lui Filippo este Napoli, minunatul oras cu o viață 


populară atit de vie si unde tradițiile, coborîtoare din 
Renastere, ale commediei dellarte sînt încă foarte vii. 
Vechii actori ai commediei dell' arte jucau fără text, pe 
o simplă schemă dramatică transmisă din generație în 
generație si lăsau un mare loc improvizatiei, într-o des- 
fásurare cu multe episoade a unei acțiuni comice, urmă- 
rită cu mare veselie de către publicul ei. Ceva din vechea 
animaţie a commediei dell arte a revenit $i în comedia 


. pirandelliană a lui Filippo. Numai că, scrisă în ziua de 


azi si in legătură cu criza morală a societății burgheze, 
comedia: lui Eduardo de Filippo a adus teme noi, necu- 
noscute de teatrul Renașterii. Este vorba de un ins care, 
căsătorit cu o femeie tînără si frumoasă, nu este in stare 
să muncească pentru a-şi agonisi mijloacele de existenţă, 
nici să se mulțumească cu modestia unei vieți de muncă. 
Lui Pasquale Lojacono îi trebuiese bani, mulţi bani, aşa 
cum vede că există in jurul sáu, si este bucuros să-i pri- 
mească de la fantomele care: mișunau in casa lui si în 
a căror existenţă, cel puţin la începutul piesei, el crede 
cu o naivitate superstitioasá. Fantoma generoasă este însă 
amantul soției lui. Iar cînd cei doi îndrăgostiţi, Maria si 
Alfredo, se hotărăsc să sfişie minciuna unei căsătorii in 
care soțul juca un rol dubios, Pasquale nu mai găsește 
în haina sa, prin colţurile casei, darurile fantomei si mi- 
zeria îl ameninţă din nou. Dar Alfredo, care este uri om 
bun, incapabil să-şi cucerească propria lui fericire prin 
năpăstuirea unui semen, renunţă de a o răpi pe Maria 
căminului ei şi, ca o bună fantomă, depune încă o dată 
darul așteptat de jalnicul Pasquale. Această comedie, pi- 
randellianá prin erupția necontenitá a ficţiunii în reali- 
tate, si care păstrează, din vechile tradiţii ale teatrului 
italian, animația extraordinară a bufoneriei ei, ar fi 
putut să fie în același timp satira necruțătoare a vieții 
fără muncă, a pretuirii banului care poate cumpăra totul, 
chiar si conștiința oamenilor, ai a creaturilor generate 
de o astfel de așezare. Bufoneria lui Filippo, ascultată cu 
cea mai veselă participare de către publicul ei, conţine 
în țesătură firul unei amărăciuni pe care nimeni: nu o 
poate trece cu vederea. Totuşi autorul n-a dat comediei 
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- încredințată a avut o evoluţie 


„de tendinţa, foarte. apropiată 


„ceata numeroasă a admiüratorilor săi. 


e „toată "Some satiricá pe care subiectul ei ar fi 

ingă M eate anumită E ni fatá de personajui 
sa nu fi înţeles, în cele din urmă, d 

. | e unde 

provine abundența casei sale introduce, în Blestematele 


an ` - : " 
fantome, sugestia unei coruptii, pe care autorul ar. fi pu- 


tut- 5 DX : : 
re in lumină, dind satisfacție simțului moral al 
on ui. Această preocupare nu este însă vizibilă în 
forme ui - ilippo, $1. mnpreJurarea devine stinjenitoare 
un spectacol Jucat pe o scenă ale cărei tradiţii impun 

. creaţitie înalte si pure. P 
|. Piesa & | á. ai ă 1 
vei lesă 2 sosi, tradusă. și „pusă în scenă de lon Ianco- 

v , C8 pretează în acelaşi tim P 

A i : p pe Pasquale Lo- 
Es ationa Dee am bucurat de revenirea pe scena Teatrului 
D Iancovescu. Ac Mn insemnat, a eminentului actor 

- Acest actor fruntaş din generati i 
urmat..]ui Nottara, lui I P Ton Brezeanu qi 
1 „ lui Ion Petrescu, lui Ion B i 
Ze ottara, lui Ion P icu, n Brezeanu si 
n miinile căruia fáclia inaintasilor párea atit de bine. 
cred i în unele privinţe sur- 
prinzătoare. Am asistat la debuturile lui Ion Ger 


` ` Am fost printre acei 
4 acei care l-au apla i 
„incredere in Cometa lui P Tos do Pet) mare 


"a lui Sorbul: Inteligența 
strălucirea volubilitàtii: lui, umorul lui atît de cuceri- 


Anghel şi Iosif, in Patima roşie 
lui scenică, marea lui mobilitate, 


tor, simpatia radiată de el m-au rinduit si pe mine in 
ata m a adm Afectat însă de a 
ntes vice $i spre deosebire de marii iui ina- 
3l, și siilpi nezguduiti ai primei scene i 
işi, rámas nez te nation 
Gel sfirsitul parierei lor, Ion Iancovescu a Den de 
eatrul National si s-a lipsit astfel ibili 
tatea de.a-si valorifica deosebita. i inzestrare posibili 
„de.a-şi : eosebita. iui. înzestrare in îl 
creații ale repertoriului clasic, român, și străin non 
HON pe Ton Iancovescu pe micile scene, uneori în forma- 
li în „de el însuși si, adeseori, intr 
" l UȘI s -un reperto- 
Er inferior marilor, strálucitelor lui calități. În Acelasi 
mp; lon Iancovescu. ducea darurile lui în viață si, purtat 
. D H M 
de genialitate, de-a juca, de 


& intrupa oameni si situaţii, arta lui continua în impre- 


. jurári private, in fata comesenilor uluiți. Rareori un om 
t Ki 


atit de. inteligent, un{actor atit de înzestrat. şi cu un far- 


“mec. personal atit de cuceritor a :bui i 
"puțin bună darurilor lui. În gat 0 întrebuințare mai 


timp ce mi se întîmpla să 
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E ascult improvizația extraordinară a. lui Ion Iancovescu, 

i care va rămîne desigur in cronica epocii noastre, nu mă 

f puteam împiedica să nu mă gîndesc la marile creaţii ră- 

i mase astfel neintrupate. 

1 Am salutat deci cu cea mai vie satisfacţie reaparitta, 

F în noua direcţie a lui Ion Marin Sadoveanu, a eminen- 
E iului comedian. Iancovescu a arătat intotdeauna atracţie 
|. pentru repertoriul de factură pirandelliană şi pentru co- 
L media de tradiție italiană care libereazá posibilitățile 
? unui actor foarte spontan. Acum citiva ani, el ne-a dat 
F o neuitată creaţie în Henrie al IV-lea a lui: Pirandello. 
ki Acum, el reapare într-o comedie situată sub aceleași in- 
€ cidente si în care cavalcada episoadelor bufe oferă un 
domeniu potrivit vervei, sprinteneiii lui. Curba noului 
i său rol este foarte întinsă, si publicul s-a lăsat mişcat 
i cînd, după atîtea momente de mare savoare comică, Ian- 


balustradă, cu figura brăzdată si inundată de lacrimi, 
vorbind cu cea mai mare durere si cerind gratie soartei - 
pe care ticălosul, slabul, lașul Pasquale nu o poate con-. 
y strînge cu puterile unui om întreg luptător. A fost un 
moment de covirsitoare intensitate dramatică, pe care 
'nu-l vom uita cu uşurinţă. Am aplaudat deci noua crea- 
fie a lui Ion Iancovescu, desi nu m-am putut împiedica 
să nu regret că revenirea lui nu s-a produs cu prilejul 
uneia din operele marelui repertoriu, pe care vom con- 
tinua să i le cerem si de aci înainte. 
Regia lui Ton Iancovescu, susținută de decorurile lui 
G. Bedros, cu interesante dispozitive pentru deplasarea 
actorilor, a dat comediei lui Filippo un ritm neobișnuit de 
alert si hohotele de ris ale publicului liberau o tensiune, 
pentru ca aceasta, refácindu-se, să se descarce imediat 
într-o nouă explozie de veselie. Am vrea să-i reprosàm 
totuşi direcţiei de scenă subiinierea cam excesivă a la- 
turii de bufonerie existentă în piesă, omiterea unora din- 
tre semnificaţiile mai profunde ale textului. Distribu- 
ţia a fost bună. L-am remarcat în primul rînd pe 
Gr. Vasiliu Birlic în rolul portarului Raffaele, un perso- 
naj căre cultiva la rîndu-i credinţa profitabilă în exis- 
tenta fantomelor. Nu se poate vorbi de Vasiliu-Birlic 


eovescu apare, în ultima scenă, încovoiat, agăţat de o - 


RN 


n 


decit ca despre un comedian inspirat de cel mai mare 
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simpha gest i Toate efectele lui si-au atins tinta: un 
, Mișcarea míinilor, a gurii i un 
E, i lor, a gurii care cautá un cu- 
vi b zâmbetul D "ëch, acel amestec de timiditate 
S oare, redat prin reactii infinitezi 
ale expresiei, compl azá i i i actor de muse 
, pleteazá imaginea unui 
€ t i actor de ma 
plasă Interesantă a fost alternarea lui Iancovescu sia lui 
e de aceeași factură si i i 
deoscbite D, 'eeas ȘI in care darurile lor 
uiau să rezolve o problemă i ică 
t . mă identică, Pas- 
quale şi Raffaele ies pe rînd î i fan 
S e rînd în balconul i 
tome pentru a sta d ă je pe balconul an 
me e vorbá cu vecinul d. b 
sei din față, rămas n i eech 
| evăzut de public. Si f 1 i 
sei Á, ri E : public. Si felul în care cei 
"dete utres salută pe vecinul invizibil, ráspunsurile 
: neauzite, zimbetul ă 1 
betur iret r r e, care ráspunde zim- 
; expresia in replică cu altă i 
tului T „Tel expresie au 
cei i i » 
eebe en in situația de a se întrece brin 
ingenio itate. In rolul Armidei, soția dezechilibratá a lui 
- Son E [n pasa cu fantome pentru a-şi cere ina 
iniidel, Eliza Petráchesc izat - 
oi ul u a realizat o 
poi e compo- 
zip A piină de extravaganță, cu forță si siguranță. Apreci- 
Za, Si pozitive se hs face si despre restul distri- 
: ndoc (Maria), Al. Demetriad 
N. Pereanu (Gasto ul | redo), lets) 
| ` ne, cumnatul lui Alf i ia 
N , ui redo), Victor 
Neon amela, sora nebună a portarului Raffacloy. 
- ; asistind la comedia lui Fili 
GT, s 1a lui Filippo, dar tre- 
purifieati cam a ne-am simţit nici ináltati, nici 
ati, c ereu primei noastre 
pu ` Teu re scene, cu 
nu ne indoim că vom regăsi in programul anunțat. an 
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„FEMEIA TNDARATNICÀ* 


Teatrul „Armatei a prezentat de curînd, într-o nouă 
montare, Femeia îndărătnică de Shakespeare. Scrisă, după 
eum se presupune, în epoca de tinereţe a marelui poet, 
Femeia indürütnicü sau Îmblinzirea scorpiei, după cum 
sună titlul mai exact tradus al comediei, este nu nurăai 
una din bucăţile cele mai animate ale repertoriului sha- 
kespearian, dar şi "una dintre cele mai caracteristice. Co- 
media, în partea cea mai întinsă a desfășurării ei, folo- 
seste tehnica teatrului în teatru, este concepută ca o re- 
prezentatie-pusá 1a.cale de un tnár aristocrat, stápinit 
de o anumită idee filozofică: Nu cumva viața este un 
vis? Un vechi basm indian, reluat în ciclul arab al - 
celor O mie şi una de nopți, povesteşte despre un stă- 
pinitor de ţară care, găsind adormit pe un nenorocit cer- 
setor, îl face să se găsească instalat, la trezire, în toate 
privilegiile unui rege. Cind adoarme din nou, cersetorul 
este transportat în vechea lui condiţie şi, astfel, limita 
dintre viaţă si vis fiind ştearsă, autorul basmului su- 
gerează ideea că oricare din existenfele omeneşti, si, in 
primul rind, aeelea ale regilor si tiranilor, nu sînt poate 
decît inchipuiri ale somnului, vrednice a fi tratate ca 
atare, în ciuda trufiei şi a cruzimei lor. Tema, cu unele 
modificări, a fost tratată si de Caragiale in basmul ori- 
ental Abu-Hdsan. Dar pînă atunci motivul literar al vie- 
ţii ca vis a circulat în intreaga literatură universală, şi 
Shakespeare s-a oprit de mai muite ori in faţa lui, în 
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Visul unei nopți de vară, în Furtuna, mai înainte ca cel 
mai mare poet al barocului spaniol, Calderón de la Barca 
s-o reia în Viaţa este vis. i 

Deci, betivanul Christopher Sly, adormit în pragul 


circiumii, este cules de un lord și dus în casa Si in patul ' 


acestuia, unde, cînd se trezeşte, primeşte semnele de res- 
pect ale nobililor şi slujitorilor, ca si manifestările de 
iubire ale unei soții deghizate pentru circumstant, feri- 
cità că-și vede bărbatul revenit din acea rătăcire a min- 
HI lui care îl făcuse să se creadă, atita vreme, un simplu 
căldărar. O trupă de actori, venită din întimplare la 
curtea ducelui, joacă în faţa lui Sly comedia Îmblinzirea 
scorpiei. Este vorba aici de cele două fete ale unui gen- 
tilom din Padua, Bianca si Katarina, una blindá şi in- 
genuá, cealaltă indárátnicá si capricioasă, o adevărată 
Scorpie, cum sînt uneori, pare a voi să ne spună poetul, 
fetele inainte de a fi atins umanitatea caracterului prin 
iubirea primită si dăruită unui bărbat. în jurul Bianchii 
roiesc adoratorii, în timp ce teribila Katarina este oco- 
tă eu groază. Dar tînărul Petrucchio, o natură virilă, 
care pricepe femeia si stie s-o călăuzească, înfrînge cer- 
bicia Katarinei si o transformă în soția cea mai supusă si 
mai iubitoare, pe cînd mult adorata Bianca evoluează 
spre tipul soţiei capricioase si. nesupuse, dar primeste 
lectia de dulceatá, atit de neasteptatá, a surorii ei mai 
mari. Renasterea cultiva idealul sotiei supuse întru: to- 
tul bărbatului ei. Boccaccio "a. ilustrat acest ideal în 
Griselida lui. După două secole și mai bine, Shakespeare 
a imortalizat acelaşi tip feminin în, mai multe dintre fi- 
gurile teatrului său, printre care si această Katarina 
„Scorpia imblinzità*, i : ' 

După cum s-a remarcat uneori, între acţiunea de ca- 
dru şi comedia Scorpiei imblinzite nu există nici o legà- 
tură. Episodul lui: Sly este un simplu cadru, rama unui 
tablou. Regia lui.George Rafael a încereat restabilirea 
legăturii dintre cadru şi conținut, introducind în acesta 
din urmă detalii scenografice, [...], menite să mentie în 
conștiința spectatorilor ideea că se găsesc in fata unei 
reprezentații de teatru, a unei iluzii scenice. Piesa se 
joacă deasupra si in preajma estradei formate din căruța 
care iransportase actorii, cu decoruri improvizate din 
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.pinze desenate si vopsite, cu amánunte convenționale de 
regie : soarele de carton, norul care îl acoperă ; într-un 


rînd, sufleurul isi scoate capul din culise pentru a sus- 
ține pe actorul care își uitase rolul. Regia dă, de altfel, 
spectacolului o contribuţie care nu se economiseste deloc 
şi uneori depăşeşte indicaţiiiie textului original. Astfel, 
la sfirşitul comediei, Sly, care adormise din nou în loja 
de unde urmărise spectacolul, este'scos pe scenă sl trans- 
portat către locul, unde fusese găsit. Această interven- 
fie regizorală nu pare străină spiritului piesei, dar ea nu 


, corespunde vreunei intenţii declarate a poetului, pentru 


care comedia Scorpiei îmblinzite luase o dezvoltare si 
o însemnătate atît de mare încît putea să lase în umbră 
pretextul initial al episodului lui Sly. Spectatorul avizat 
se poate întreba dacă regizorul are dreptul să dispună cu 
neîngrădită libertate de textele marilor clasici. Urmind 
o directivă destul de generală în teatrul de astăzi, tiná- 
rul regizor George Rafael a folosit şi unele din metodele 
ei, prin dilatarea elementului spectaculos, ca, de pildă, 
în scena, de altfel foarte însufleţită, a apariţiei actorilor, 
care, înainte de a începe reprezentaţia, captează publi- 
cul prin îndeminările . lor acrobatice; executind tumbe, 
roate şi salturi mortale. Petrucchio apăre. însoțit de calul 
lui, în pielea. căruia au intrat doi clovni si calul se bă- 
lăbăneşte, se aşază picior peste: picior, clămpăne din 
falca lui. de magaoaie si publicul ride, dar nu ráspláteste, 
prin veselia lui, pe poet. Muzica în acompaniament, 
foarte agreabilă, a lui Pascal Bentoiu, completeazá spec- 
tacolul atit de exuberant, în care miezul shakespearian se 
ascunde cu oarecare modestie. "EE 

Am ascultai comedia lui Shakespeare în traducerea 
curgătoare, bine versificată, a lui Florian Nicolau si în- 
tr-o distribuţie care foloseşte elementele experimentate 
ale Teatrului Armatei, dar si multe elemente tinere, tot- 
deauna bine primite de public cînd aduc graţia si farme- 
cul juvenil. În fruntea distribuţiei stă Nineta Gusti (Ka- 
tarina), inteligenta artistă, plină de un umor firesc, si 
G. Demetru (Petruechio), cu joc viril, cu prestantá, cu 
frumosul lui timbru baritonal, arborind un surís mintos, 
nu fără oarecare cruzime. Protagoniştii distribuţiei au 
avut de luptat, în mintea spectatorilor mai virstnici, cu 
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suveranul admirabililor interpreti de pe vremuri, la 
Teatrul National, regretatul Romald Bulfinski, care unea 
comicul cu grandoarea, si Marioara Zimniceanu, pe care 
am dori s-o vedem revenită in activitatea artistică. Amin- 
tirea lor n-a umbrit totuşi cuplul protagonistic de as- 
tăzi, căruia i s-au adăugat Sergiu Dumitrescu (Lordul), 
Sandu Sticlaru (Sly) Sanda Băncilă (Bianca), Toni Za- 
harian (Lucenţio), N. Meicu (Baptista), G Trestian (Gru- 
mio) st alţii. Îmi permit să observ'că, în ciuda muncii 
susținute care a fost necesară pentru închegarea acestui 
spectacol, au persistat unele neajunsuri ale dictiunii şi 
mimicii. Pronuntia nu este totdeauna clară si unele re- 
plici nu sint bine auzite de public. Unul dintre actori 
pronunţă totdeauna, pe s ca s, zicînd, de pildă, supürare, 
cașă sau deașupra, ceea ce este rizibil si neîngăduit 
cînd acest defect nu manifestă vreo particularitafe a ca- 
racterului întrupat. Un alt actor închide din cînd în cînd 
un ochi, într-un gest facial al sireteniei, face, cum se zice, 
cu ochiul, o mimică destul de vulgară. Altul închide 
foarte des ambii ochi şi își contractează figura în zeci de 
creturi, într-o grimasă foarte neplăcută. Spectacolul tre- 
buie însă supravegheat în toate elementele lui, căci tea- 
trul fiind, printre atitea altele, şcoală de limbă și de 
ținută, nu se cuvine să tolerăm în el nimic din 'ce poate 


altera puritatea absolută a pronuntiilor si frumusețea. nè- : 


întinată a mimicii si gesticulafiei. Altfel, piesa a fost ju- 
cată cu elan, cu veselie reală, și publicul care a răsplăti- 
t-o cu aplauze îmbelşugate, deși nu numai pentru me- 
ritele textului, este probabil că o va menține multă 
vreme în cercul simpatiei lui. 
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„TAKE, IANKE SI CADIR* 


După Plicul lui Rebreanu, după Domnișoara Nasta- 


“sia a lui George Mihail-Zamfirescu, reluarea comediei 


lui. Victor Ion Popa, Take, Ianke si Cadir, la Teatrul 
Municipal-Studio, face parte din rîndul acelor iniţiative 
de revalorificare a repertoriului dramatic dintre cele două 
războaie care sînt si tot atitea acte de pietate față de 
autorii aduşi astfel din nou în actualitate. Victor Ion 
Popa este unul din scriitorii cei mai vrednici a primi 
acest omagiu. Multipla lui înzestrare, activitatea lui di- 
versă si neostenitá, ca regizor, profesor desenator, ro- 
mancier și dramaturg, a fixat, într-un răstimp de aproape 
treizeci de ani, una din prezentele cele mai vii ale epocii 
sale. Scena clasică şi aceea a teatrelor sátesti, emisiunile 
radiofonice, periodicele si învățămîntul teatral al vremii 
s-au inviorat mereu prin bogata lui contribuţie, care 
a fost aceea a unui artist foarte uman si a unui meşter 
foarte temeinic. L-am cunoscut îndată după sosirea lui 
în București, la sfîrșitul primului război mondial, ca pe 


"unul: dintre tinerii porniţi pe drumul spinos al artei, care, 


pentru el, trebuia să fie plin de roade, însă nu prea lung. 
Purta costumul cu reminiscente militare al demobilizaţi- 
lor, împreună cu amintirea multelor încercări ale răz- 
boiului, şi, deocamdată, se arăta în cafeneaua literară 
a vremii însoțit de marile lui mape de desenator, pe care 
le îmbogăţea cu spirituale caricaturi, executate din col- 


` tul. mesei. Finetea grafiilor lor, pătrunderea. psihologică, 


umorul lui ar fi putut impune ele singure personalitatea 
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artistică a lui Victor Ion Popa. Fácea parte din generaţia 
de caricaturiști apáruti după Iser, Sirato, B'Arg si care 
cuprindea acum pe Ross, pe I. Sava, pe I. Anestin si pe 
alții pe care este probabil că-i uit in acest moment, dar 
care ar putea fi studiaţi ca autorii unora din documen- 
tele cele mai semnificative ale epoeii lor. Cafeneaua 
Grand păstra pe pereţii ei, pină acum cîţiva ani, intere- 
santa colecţie de desene umoristice ale maeștrilor amin- 
tii şi ale altora. Ce a devenij această colecţie ? Hegási- 
rea şi expunerea ei ar constitui un eveniment artistic. 

Curind Victor Ion Popa s-a orientat către activitatea 
teatrală, pentru care se pregătise la Iaşi ca elev al ela- 
sei lui Mihai Codreanu, Regizorul s-a dovedit un meșter 
minuţios si pasionat, în a cărui şcoală s-au format mai 
multi directori de scenă, printre care si N. Al, Toscani, 
care a condus cu pricepere şi pietate reluarea de astăzi. 
Autorul a clădit o operă bogată și a cunoscut. succesul 
cu romanul Velerim și. Veler Doamne, ou" biografia lui 
Aurel Vlaicu, cu piese precum Ciuta, Muscata din fe- 
reastră, Take, lanke și Cadâr, comedii observate în medii 
modeste, cu oameni simpli și buni; susținute "de lirismul 
discret al unei sensibilitáti pline dă omenie, ~ 

Scrisă în 1933, Take, Tanke şi Cadâr punea 6 problemă 
cu rásunete speciale în epoca ei. Este vorba de trei ne- 


gustori, dintr-un. depărtat oras de provincie, poate în ` 


Moldova, un român, un evreu, un: turc, care trăiesc de 
multi ani alături, paşnic, ca buni prieteni, fiecare în fata 
tarabei lui. Fiul lui Take iubește pe fata lui lanke. Cei 
doi tineri vor să se căsătorească, dar se opun mai întîi 
prejudecățile părinților, apoi reacţiunea mediului îm- 
biesit de aceleași prejudecăți. Tinerii se simt nenorociti 
și agonizează în atmostera meschină a urbei lor, în care 
îluieratul. trenurilor în gară era 6a o chemare câtre o 
altă lume, mai liberă, mai fericită. Ca în tot ce a scris 
Victor Ion Popa, o undă de lirism trece si prin tablourile 
scenice ale comediei Take, Jonke si Cadir, cu virtutea 
. de a crea o atmâsferă, acea sugestie vagă, infioratá de 
neliniște, desprinsă din detalii, din aparența lucrurilor, 
din sunete şi imagini fugare. Ca în teatrul lui Cehov, de 
care se leagă şi prin alte îndrumări, Victor Ton Popa dă 
un rol dramatic atmosferei, sub apăsarea căreia veştejesc 
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cei doi tineri, băiatul lui Take si fata lui Ianke. Dar tur- ^ 
cul Cadir, un om înțelept și al cărui suflet purta durerea 
unei dragoste neîmplinite din pricina aceloraşi prejude- 
căţi, înverşunate acum împotriva celor doi tineri, stie 
să le asigure fericirea, după ce înfringe cerbicia părin- 
ţilor şi-i inarmeazá împotriva ostilitátii devenită agresivă 
a mediului lor mic-burghez. întocmai ca Nathan inte- 
leptul, din drama lui Lessing, Cadir proclamă identita- 


. iea profundă a religiilor si frátia esenţială a oamenilor 


și piesa sfirgeste in suspinul de eliberare al spectatorilor, 
ca ori de cite ori omenia este restabilitá intr-unul din 
drepturile ei. . 

Comedia lui Victor Ion Popa reia, pină la un punct, 
vechea temă a lui Ronetti-Homan, in Manasse, jucată pe 
vremuri de Nottara. Dar pe cînd Ronetti-Roman infáti- 
seazá conflictul dintre rase si credințe în sufletul îm- 
pietrit dar măreț al unui om al vechilor legături — şi, 
prin urmare, cu patos tragic — Victor Ion Popa il ur- 
măreşte în mentalitatea unor oameni mai noi, pentru 
care cátugele vechimii au devenit incomode, si o face 
în stil sentimental şi comic, cu peripetii de quiproquo. 
Astfel, pentru a netezi calea celor doi tineri, Cadir con- 
vinge pe fiecare dintre cei doi prieteni ai săi că copilul 
celuilalt este propriul lui copil, al lui Cadir, si că este 
deci turo, nu evreu sau creştin. Bátrinii, incintati de 
această descoperire, văd posibilitatea să se elibereze de 
prejudecata îndreptată împotriva fericirii copiilor lor, 
dar.se gásese de aici înainte în situaţia de a introduce 
în vorbirea lor o aluzie abia învăluită, al cărei înţeles 
scapă eonvorbitorului, dar este limpede pentru specta- 
torul amuzat să vadă cele două personaje victime ale 
aceleiaşi fnselüciuni, rămase nestiutoare de sine înseși. 
Dincolo de comicul situaţiilor, într-o regiune ceva mai 
înaltă a semnificaţiilor, autorul a găsit prilejul să schi- 
ieze portretul a trei temperamente naţionale, al cum- 
pănitului Take, al neliniştitului Ianke, a! cărui fond su- 


: fletesc se eliberează in marea lui mobilitate, in ironia 


lui mereu activă, al melancolicului si blindului Cadir. 
Comedia se intregeste astfel aproape numai din figuri 
de prim-plan, o împreiurare care o cufundă într-o lu- 
mină puternică şi egală, dar o lipseşte de perspectivele 
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scenice către planuri mai umbrite. Tot astfel, desenele 
lui Victor Ion Popa se înfiripau mai mult din contururi 
lineare, în compoziţii luminoase, fără petec de umbră. 
'. Pentru întruparea celor trei protagoniști ai comediei 
erau necesari trei comedieni încercaţi, pentru care dis- 
tributia lui N. Al. Toscani a găsit pe valoroşii actori 
Stefan Ciubotárasu, Jules Cazaban si Ion Manta. Stefan 
Ciubotárasu a înfățișat un Take realizat cu mijloacele 
jocului sáu robust si linistit, admirat adeseori in crea- 
tiile lui anterioare, Jules Cazaban si Ion Manta au tre- 
buit să iasă din cercul mijloacelor lor obişnuite şi fireşti, 
dar au izbutit să creeze două compoziții foarte reuşite. 
Sarcina de a folosi, pentru circumstantá, un mod aparte 
al vorbirii, cu forme de limbă sau numai cu intonaţii 
şi frazări speciale, putea conduce eu ușurință către mo- 
mente lipsite de naturaleţe. Jules Cazaban $i Ion Manta 
n-au devenit însă niciodată victimele acestei primejdii, 
intrupind personajele lor cu adevăr, cu umor, uneori 
cu duioşie. Mai ales Jules Cazaban, în rolul ijui Ianke, 
a manifestat o deosebità virtuozitate, prin omogenitatea 
jocului său menţinut tot timpul, fără alunecări, în ace- 
laşi registru, dar şi prin ușurința cu care face trecerea 
între stări contrastante, apoi prin spontaneitatea repli- 
cilor sale, prin darul de a umaniza şi de a-și face sim- 
patic personajul. O compoziție reuşită a fost şi aceea a 
lui Carol Kron în rolul lui ilie, intrigantul piesei. Octa- 
vian Cotescu ca Ionel, fiul lui Take, și Graziella Albini 
ca Ana, fiica lui Ianke, au completat ansamblul bine 
călăuzit de regizor, care a găsit în Pictorul Nicolae Savin 
pe autorul decorurilor expresive, capabile să susțină at- 
mosfera piesei, 
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„DOCTOR FAUST, VRĂJITOR 


ă multele, după nenumăratele reluări ale temei 
Geet Dat Faust, in Poate literaturile lumii, a fost. dat 
şi unui autor român sä se oprească în faţa vechii figuri 
legendare, într-o legătură de fapte foarte deosebite de 
acele ale cărților pepulare germane, izvorul primitiv al 
tuturor poeților faustici. Victor Eftimiu, autorul noii 
piese reprezentate de Teatrul Naţional din „Bucureşti, 
Doctor Faust, vrăjitor, a arătat în cursul lungii si fecun- 
dei sale cariere o afinitate adeseori manifestată pentru 
marile figuri ale istoriei, legendei si mitului, peniru sim, 
bolurile cu adînc răsunet în imaginaţia popoarelor. 1 
adus în scenă pe Prometeu, pe Don Juan, pe Mes cerul 
Manole, pe Napoleon Bonaparte, pe Atrizi, pe pă - e 
mos, pe Mefisto. Era oarecum fireso ca, in această g le- 
rie de statui, să ia loc si vrăjitorul german care, ying - 
du-si sufletul Satanei pentru a obține in schim . ine 
reţea, voluptatea, știința şi puterea, a uimit şi a în io 
rat pe contemporani si pe toți urmaşii lui, pe Wie 
tuturor timpurilor si ai tuturor locurilor, in sufie ele 
cărora aspirațiile doctorului Faust nu sînt mai mici e 
Cit pentru că sînt puţini acei care îndrăznesc să r spri- 
jine prin mijloace atit de cutezătoare. Se intimplà însă 
cu doctorul Faust un lueru care îl deosebeşte de KR e 
figuri ale legendei. Figura acestuia are o temelie isto- 
rică destul de întinsă, deoarece numeroşi oameni ai ke 
colului al XVI-lea l-au întâlnit, l-au văzut, l-au asculta 
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şi au lăsat mărturii despre felul de a fi si despre fap- 
tele lui, de altfel fabuloase. Pînă a intra în operele poe- 
tior, doctorul Faust apare în unele din scrierile memo- 
rialistice şi epistolare ale contemporanilor, și împreju- 
rarea aceasta acordă tulburătorului personaj o anumită 
istoricitate, o legătură certă cu un timp si un loc al lu- 
mii. Faust este propriu-zis o figură a Reformei în Ger- 
mania, un om al epocii dominate de personalitatea şi 
acțiunea lui Martin Luther, în. care rebeliunea secolului 
se întrupează împreună cu atitea alte idei ale aceleiasi 
vremi. 

Victor Eftimiu n-a tinut însă deloc seama de indi- 
caţiile istorice ale legendei faustice. Faust al său trăieşte 
la sfîrşitul evului mediu, în jurul anului 1300 ; este con- 
temporanul lui Dante şi al iui Giotto. Cesare a face ade- 
vărul istoric, pare a voi să ne spună poetul, atunci cind 
este vorba de o figură legendară ? Simbolurile legen- 
dare ar fi purtátoarele unor idei eterne si, în prezentarea 
lor, poeţii pot proceda cu o libertate nestingherită de 
vreun scrupul istoric. Raționamentul acesta mi se pare 
însă cu totul discutabil, deoarece ideile cele mai valabile, 
aceste tare şi-au păstrat în epocile cele mai lungi intele- 
sul şi influența lor, sînt totuși legate de împrejurările lor 
generatoare Si în afară de aceste imprejurári simbolu- 
rile cele mai rezistente îşi pierd semnificaţia. Cum este 
posibil a face din Faust un dm al secolului al XIII-lea. 
cînd rebeliunea, curiozitatea lui ştiinţifică, libertatea. ăi 
sfidătoare faţă de comandamentele bisericii nu pot fi 
deloc gíndite într-un secol atît de dogmatic. ca 'acela în 
care-l aşază poetul nostru ? Publicul care asistă la noua 
piesă a Teatrului National este la curent cu legenda 
faustică, Îl cunoaste pe Faust din numeroasele traduceri 
ale tragediei lui Goethe, din studiile. consacrate acesteia, 
a văzut marele poem goethean pe scena Teatrului Na- 
tional, acum cîțiva ani, a ascultat, adeseori opera lui 
Gounod. Regăsindu-l acum în evul mediu, ca pe un con- 
temporan al doctorilor scolastici, ca pe un om al vremii 
în care orinduirea bisericii nu suferise încă nici o clă- 
tinare, publicul nu poate simţi decit o explicabilă deru- 
tare. Faust contemporan al lui Dante va rămîne, în lunga 
istorie literară a temei faustice, o curiozitate. Co 
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Deci, Faust tráieste in jurul anului 1300, la Florenta, 
refugiat din Germania. Este însoţit de Homunculus, cre- 
aiia artificială a vrăjitorului, care n-a dispărut curind 
după ce a primit viața, ca în vechea legendă, ci a trăit 
și a crescut, devenind acum slujitorul si discipolul lui, 
„stupid si ingrat“, În atelierul lui, unde magicianul caută 
piatra filozofalà şi invocă spiritele, printre cuptoarele, 
retortele, uneltele si cărţile lui, Faust primește vizita 
lui Metisto, venit nu pentru a ridica vreo pretenție asu- 
pra aceluia care se dase în puterea lui, ci pentru a-l 
implora să-i acorde sufletul unui om. Vrăjitorul ii re- 
comandă să se îndrăgostească, singura cale a rüscum- 
părării. Apare apoi Gemma Donatti, soţia lui Dante. Ve- 
nerabila matroaná este adusă de o suferință tainică. 


'Marele poet, soțul ei, nu-i consacrase nici măcar un vers 


in Divina Comedie, în timp ce umpluse lumea cu faima 
femeii care-i robise sufletul, a Beatricei. Gemma este 
geloasă si prea iubitoare de reputaţia pe care poeţii o 
pot conferi doamnelor lor si aceste sentimente ale: mi- 
cimii sufleteşti introduc un accent inspirat nu de gustul 
cel mai bun și, în tot cazul, uman, prea uman, cum zicea 
filozoful, într-un tablou constituit din largi generalizări 
simbolice. Gemma este însoţită de fiica ei, de tinăra şi 
frumoasa Antonia. Le urmează Dante, înapoiat, împo- 
triva tuturor datelor istorice, la Florenţa, și vrăjitorul, 
recunoscind în el pe poetul Divinei Comedii, un om de 
același rang spiritual cu el însuşi, asociat în aceeași. nă- 
zuintá de a aduce lumină omenirii, vrăjitorul nu între- 
prinde nimic împotriva poetului si se smereşte în fata 
geniului lui. Dar Mefisto, care, acceptat ea discipol de 
către Faust, se transformase în Don Juan, transplantat 
şi el în această Jume medievală din Spania si din aceeaşi 
epocă de începuturi ale individualismului ca, si Faust, 
Don Juan seduce pe Antonia si provoacă astfel de răz- 
vrătiri „la Florența încît, faţă de mulţimea care ame- 
ninja să-i invadeze casa, vrăjitorul trebuia să invoce 
spiritele, să aprindă ochii bufnitelor, să provoace ex- 
plozii şi să imprástie aburi de pucioasă, alungind ast- 
fel mulţimea înspăimâîntată. : 

' Noua tratare a temei faustice s-ar fi putut opri aici. 
Dar Victor Eftimiu a vrut să arate continuitatea năzu- 
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intei spirituale în lume, a luptei dintre „bine si „rău“ 
in toatá istoria omenirii, fácind din aceasta adeváratul 
subiect al fanteziei sale dramatice. Dar, in realitate, de 
ce continuitate este vorba? Faust nu ne-a fost arătat 
pînă acum în nici una din ipostazele grandorii spirituale 
a omului. N-a făcut nici o faptă de seamă, si conflictul 
piesei nu ni l-a prezentat ca pe un „erou“ si n-o va face 
nici de aci înainte, Putem ce! mult sublinia în text cite 
o declaraţie de principii înalte, din tezaurul generali- 
tátilor morale entuziaste, dar curente. Poetul a adăugat 
operei sale o a doua parte, în care Faust reînvie, după 
sute de ani, ca Leonardo da Vinci, Gemma Donatti ca 
Mona Lucrezzia, Mefisto-Don Juan ca Savonarola, Ho- 
mMunculus ca Zoroastro da Peretola, un mecanic al lui 
Leonardo. Leonardo dà Vinci cultivă aceleaşi názuinte 
ale cunoaşterii ca si Faust, care, de altfel, nu este un 
înaintaș, ci un contemporan. Savonarola pornise miş- 
carea lui iconoclastă la Florenţa si náváleste acum în 
atelierul lui Leonardo, pentru a-i distruge tablourile, 
printre care'acel al Monei Lucrezzia fusese tocmai termi- 
nat. Pinza este. salvată prin şiretenia lui Zoroastro si 
piesa se prelungeşte destul pentru a atinge momentul cu 
care. Savonarola, al cărui regim fusese prăvălit, este 
condus pe rugul ispágirilor sale. Leonardo se hotărăște 
să părăsească Florenţa, acceptind chemarea sa la Milano 
şi vestind luptele: viitoare ale omenirii pentru cucerirea 
adevărului, a frumuseţii, a păcii. 
Victor Eftimiu, ale cărui creații sint așteptate cu o 
legitimă simpatie de către publicul împărtășit, de mulţi 
àni, din darurile imaginaţiei sale fecunde şi generoase, 
a scris compunerea 'sa dramatică cu verva lui obișnuită, 
cu replici care dobindesc uneori caracterul unor maxime, 
dar cu o umbrire stinjenitoare a perspectivelor istorice, 
fără o reliefáre a personajului principal din elementele 


conflictului dramatic, în fond fără un conflict dramatic,- 


fără deplina închegare unitară a celor două părți care 
compun lucrarea sa. Ideea de a urmări aceeaşi situaţie şi 
aceleași tipuri omeneşti în mai multe momente ale istoriei 
şi de a sugera unitatea lor profundă nu este necunoscută 
în literatură. Tragedia omului a lui Madách este un 
exemplu al felului de opere literare printre care se rîn- 
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duieste si Doctor Faust, vrăjitor. Victor Eftimiu s-a mai 
simțit atras o dată de tendinţa de a surprinde unitatea 
dintre etape diferite ale dezvoltării omenirii, atunci cînd, 
la sfirsitul tragediei Prometeu, l-a făcut să reapará pe 
titanul antic ca Isus Cristos. N-ar fi deci nimic de obiec- 
tat împotriva faptului ca un erou simbolic să apară pe 
scenă in încarnaţii succesive deosebite, ca Faust să re- 
apară ca Leonardo, dacă aceste personaje n-ar fi oameni 
ai aceluiaşi timp şi dacă nici unul din ei n-ar putea fi 
aşezat într-o epocă opusă aspiiraţiei lor spirituale si me- 
sajului lor uman. 

Doctor Faust, vrăjitor s-a bucurat, în genere, de o 
bună interpretare. Aproape toţi actorii avînd să inter- 
preteze două sau chiar trei roluri, problema care li se 
punea era aceea a diferentierii personajelor lor. Trebuiau 
introduse note deosebitoare. între "Faust şi Leonardo, 
Gemma si Lucrezzia, Mefisto, Don Jian si Savonarola, 
Homunculus $i Zoróàstro. Difereütierea personajelor a 
fost realizată in grade felurite de eminent? actori Agep- 
sina Macry-Eftimiu, cu frumoasa sa dictiune exethplară, 
Toma Dimitriu, Dem Sávu, dar poate în gradul cel mai 
marcat de N. Brancomir, în încarnările lui Mefiste. Emil 
Botta, în rolul lui Dante, a adus obișnuita melancolie a 
aparitillor lui scenice.. Legăm frumoase făgăduinţe de 
Valeria Gagialov (Antonia) Regia Marlettei Sadova, se- 
cundată de scenografia lui Liviu Ciulei, autorul sugesti- 


wului interior de atelier vrăjitoresc, in prima parte a 


piesei, a fost atentá la alternárea muzicală a timbrelor 
vocale, la obţinerea unor imagini scenice. caracterizate 
ele însele prin. simbolismul lor şi obţinute prin depla- 
sarea actorilor pe verticală, pe scara învirtită în jurul 
cuptorului şi a furnalului sau pe aceea coboritoare către 
subsoluri, după cum aceste- deplasări trebuiau să indice 
o ascensiune sau o cădere morală. Detalii expresive apar 
mereu în regia Mariettei Sadova, dar papagalul, care ţipă 
din cînd în cînd câte ceva, îngăimează cuvinte care mi-ar 


fi. rămas neinteligibile dacă vreun. personaj nu le-ar -fi 


repetat sau nu le-ar fi comentat îndată. 
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„REȚETA FERICIRII“ 


Este curios faptul cá în comedia clasieă n-a apărut 


niciodată tipul trufaşului. Au apărut avarii, mizantropii, ` 


ipocritii, Tăudăroşii, pedantii, infumuratii, întreaga faună 
monstruoasă a tuturor diformitátilor eului, A apărut va- 
nitatea, dar nu trufia, orgoliul nemásurat. Don Juan al 
lui Tirsó de Molina si al lui Moliere stau mai aproape 
de tragedie; aceste. opere sint propriu-zis nişte mistere, 
acte sacramentale în sensul pe care Contrareforma îl dä- 
dea acestei din urmă expresii, Trufia à rămas aproape 
totdeauna apanajul eroilor tragici. Vechiul hybris al gre- 
, cilor mișeă multe din sufletele. eroilor tragediei antice. 
De curînd, Aurel Baranga a avut ideea să ne dea por- 
tretul dramatic ai unui trufas, observat în împrejurările 
mai noi ale vieții noastre sociale și într-o legătură de 
fapte care, deşi amestecă emoția gravă în țesătura lor, 
nu rămîne mai puţin o comedie de factură clasică. Este 
vorba de Reţeta fericirii, venită după alte multe creaţii 
ale aceluiaşi autor. Vrem s-o spunem de la început, O 
mare parte din auterii care au scris pentru. scenă în anii 
din urmă par a fi uitat că teatrul trebuie să reprezinte 
caractere și conflicte, conflicte răsărind din caractere. 
Fresca dramatică, înseilarea de tablouri care întregesc o 
narațiune scenică, dar mu înfățișează un conflict, alcă- 
tuieşte tehnica comodă folosită de foarte multi autori 
dramatici mai noi. Aurel Baranga ne-a dat însă în Re- 
eta fericirii o adevărată creaţie dramatică, studiul unui 
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caracter pus la originea unui conflict. Si-a cules mode- 
lul eroului sáu din observația vieții din jur, unde înere- 


E derea acordată unora din oamenii ridicaţi în noile îm- 


prejurări ale țării a fost uneori întrebuințată cu un abuz 


aducător de consecințe nefaste. Puterea este citeodatà 


ráu-sfátuitoare. Cine simte că o stápineste poate încerca 
uneori înclinația de a o practica cu silnicie, fără consi- 
deratie pentru mulțimea oamenilor simpli şi mărunți. 
Societatea nu se poate dispensa de posturile de comandă 
şi de oameni care să conducă, dar aceştia nu trebuie să 
uite ráspunderile lor și nu se cade să deroge de la exi- 
gentele omeniei. Pentru că s-au întîmplat, cazuri în care 
aceste principii elementare au fost: nesocotite, este drep- 
tul poetului dramatic să vie a le aminti. Aurel Baranga 
ne prezintă în figura şefului. de întreprindere . Marin 
Vuia caracterul unui om trufaș, care uită toate indatori- 
rile lui umane, în primul rînd pe acele către iubitoarea 
lui soţie. Dar cînd prietenul Andrei se sinucide, victimă 
a unei nedreptáti deopotrivă cu acele pe care Vuia era 
pe cale să le ráspindeascá în' juru-i, acesta din urmă re- 
vine către conștiința lui şi, cu o mişcare pornită din 
adineul inimii răseolite, isi îndreaptă din nou iubirea 
către admirabila lui soţie, atîta vreme umilită si ofen- 
sată, o 
Aurel Baranga a vrut să scrie o piesă cu alte mij- 
Joace decît acele folosite într-o etapă depășită a creaţiei 
dramatice, fără lozinci, fără trăsături îngroșate ale unui 
tezism rău înteles. A vrut si a izbutit. A vrut apoi să 
serie o piesă agreabilă, si, prin evocarea unui mediu în 
care oamenii îşi recunosc dreptul la plăcere si caută re- 
feta fericirii, a stat de cîteva ori aproape de repertoriul 
mai vechi al scenelor dintre cele două războaie și chiar 
de mai înainte. A crezut că poate dilata elementul agre- 
abil, hedonic, al piesei sale, intercalind melodii sugestive 
în acompaniament, elemente de atmosferă, chiar o repre- 
zentatie de păpuşi. A îmbogăţit deci spectacolul sáu cu 
aspecte care depășesc stricta lui economie si pe care 
spectatorii mai austeri, dar poate şi cei mai delicati, le 
pot simți ca pe efectul unei concesii fácute unui gust 
mai usuratic. Dar dincolo de acestea, a construit cu so- 
liditate un caracter omenesc, al trufagului Marin Vuia, 
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un om în momentul rătăcirii drumurilor sale, înconjurat 
de un mediu de alti oameni bine zugrăviți in particula- 
ritátile temperamentului si caracterului lor. Lingá Marin 
se vestejeste delicata lui soție Eliza, atit de iubitoare 
atunci cînd soțul ei îşi dăruieşte inima femeii mai ispi- 
titoare Ina, iubită deopotrivă de onestui Dan. Cînd legă- 
turile dintre Dan şi Ina ies la iveală, Marin trăieşte o 
criză puternică, rezolvată prin zguduirea provocată de 
sinuciderea -bunului, nevinovatului Andrei, vegheat to- 


tüsi cu grijă de propria soție a acestuia, devotata 


Aurora. Peste aceste două cupluri maritale rotesc priviri 
plirie de înţelegere, cu dorința umană de a fi de ajutor, 
scriitorul Alexandru si doctorita Mara, oameni cuminţi 
Si buni, care nu pot împiedica însă drama: lui Andrei, 
nici nu-l pot întoarce pe Marin de pe căile lui piná cînd 
revirimentul personal nu se produce. A rezultat astfel 
evocarea unei "societăţi de prieteni, grupați cu "o 'clară 
simetric si pictaţi cu pătrundere, cu fină sensibilitate 


pentru diferentierile individuale ale"felurilor omeriesti: 
de a fi, cu vibratie poetică in unele moimiente, cu o bună: 


ştiinţă a 'scenei, care nu lasă niciodată să lincezească in- 
teresul spectatorilor, Si, uneori, prin ` suprapunere de 
situaţii, cd, de pildă, atunci cînd Aurora continuă să in- 
tervie pentru soţul ei, în timp ce celelalte personaje afla- 
seră - despre sinuciderea acestuia, scriitorul obţine un 
moment de puternic, de zguduitor dramatism. Este pro- 
babil deci că piesa atit de bine gîndită şi abil construită 
a lui Aurel Baranga se va bucura de succesul meritat de 
însușirile, ei și de acele pe càre i le-a adăugat excelenta 
regie a Mariettei Sadova. 

Primul merit al acesteia a fost fericita distributie. 
Toti interpreţii Reţetei fericirii au jucat în chipul cel 
mai multumitor, Radu „Beligan, ca 'scriitorul Alexandru, 


eu obisnuita lui vis" comica, stirnind' hohotele sălii eu 


cele mai discrete inflexiuni ale replicilor lui; Ged Bar- 
ton, ca Marin: Vuia, văzut pentru intíia oară de miné 
într-un rol de prim-plan, cu mare prestantá virilă, cu 
o voce baritonalá admirabilă prin muzicalitate si pleni- 
tudine a timbrului, cu frumoasa lui mască, amintind 
pe-a lui Vraca, cu joc plin de siguranţă, evoluind pe 
curba întinsă a rolului sáu, de la brutalitátile omului pu- 
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+ ternic pînă la fringerea lui; Mircea Constantinescu cu 


un joo atit de delicat în rolul lui Andrei; Iulian Necşu- 
lescu cu simplitate ca Dan ; Marcela Russu plină de fe- 
minitate în rolul Inei; Irina Ráchiteanu-Sirianu cu un 
joo atit de inteligent si sobru ca doctorita Mara ; Marietta 
Deculescu în rolul Elizei, cu mișcare interioară vădită 
prin mijloace cumpănite ; în fine, Eugenia Popovici, ca 
Aurora, izbutind deopotrivă, cu ecouri marcate în public, 
atît în momentele de umor, cît şi în acele ale emotiei 
dureroase. Toţi interpreţii au jucát eu cea mai bină in- 
țelegere a rolului lor şi, sub conducerea iscusită a direc- 
toarei de scenă, au întregit un ansamblu bine închegat, 
miscindu-se în ritm presto, fără lacune, fără momente de 
lasitudine şi slăbire a interesului : unul din cele mai bune 
spectacole ale stagiunii, 
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. ION FINTESTEANU SI COLEGII SĂI ÎN 
„INSTITUTORII“ 


Reluarea după multi ani a Institutorilor lui Otto 


Ernst, la Teatrul National din București, mi-a prilejuit 
o seará buná, sustinutá de multe amintiri. Piesa, jucată 
pe vremuri, în regia lui Paul Gusti, de Vasile Morţun, 
Belcot, N. Soreanu, a constituit un triumf al acestuia 
din urmă. Apariţia lui Soreanu ca Profesor Dr. Prell, 
inspectorul şcolar, venit să restabilească sensul creator 
al educaţiei în şcoala cazonă a regimului lui Wilhelm al 
Il-lea, provoca jubilarea tineretului școlar si in tara 
noastră, unde nu rareori auzeam cà disciplina, creşterea 
oamenilor în vederea supunerii oarbe faţă de autoritate 
este scopul suprem al instituţiei . noastre. N. Soreanu 
apărea cu asperitátile lui, de sub care erupeau reacţiile 
naturii lui atit de sensibile si de umane, Prell izbutea 
să demaste impostura directorului Flachsmann, creatorul 
teroarei disciplinare în atitea scoli ale vremii si să înalțe 
în postul de conducere pe tînărul profesor Flemming, 
pedagogul de vocaţie, acela care înţelege cá munca în 
școală. este o activitate deopotrivă cu aceea a tuturor ar- 
tistilor, adică a tuturor acelora chemaţi să dea viaţă 
operei lor. 


Mă întrebam, urmărind din nou desfăşurarea vechii 
“comedii a lui Ernst, dacă ea mai poate avea astăzi ecoul 
“atît de îmbucurător în sufletele tinerilor spectatori de 
acum cîteva decenii. Îmi închipui că un director de scoală 
este încă preocupat de menţinerea disciplinei în institu- 
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P tul său, Totuşi ştiu prea bine că problema disciplinei se 
i pune astăzi în alți termeni şi că cel putin cei” "mai inte- 
. lipenti dintre conducătorii - școlari şi profesorii zilelor 
; noastre o concep ca pe un rezultat al consimtámintului 
E general şi o întemeiază pe exigenta derivată din inte- 
| resul pentru tema comună. Slavă Domnului, nimeni nu 


mai cere astăzi deschiderea pupitrelor în tact, mişcarea 


; pe resorturi în clasă,- respectarea regulamentelor cu zeei 
į de- paragrafe. Spontanejtatea este acum autorizată, si 
' cînd, ea profesor, mi s-a iniimplat să fiu întrerupt pen- 
tru. a răspunde unei nedumeriri neprevăzute de mine, 


m-am simțit om al timpurilor not, încercînd bucuria 


[ acestei tulburări a- ordinei, urmată îndată de restabilirea 
| ei pe o treaptă mai înaltă. N-a fost totdeauna aga. Bru- 


talul--Diercks menținea cu teroare liniștea claselor sale: 


Flachsmann o dobîndea ráspindind în: juru-i limfa gla- 
- ciadá; a perfidiei- lui. Imbecilul Weidenbaum isi trans- 


forma elevii ih automate lipsité "de érice scinteie a in- 
teligehtei sau sensibilităţii. Mai apărea din cînd în dînd 
cite tin, revoluționar, un Flemming, dar școala cazonă era 


totdeauna pe tale sá- -i elimine. Imprejurárile şcolare au ` 


aproape cu totul accentul ei profestatar,. dar. 


1 devenit astăzi. altele, și comedia lui. Ernst 5i a pierdut. 
-a menti. 


nut interesul. ei dramatic. și psihologic, cu finele ei. di- : 


ferenţieri ale caracterelor, într-un: conflict bine.-condus. 


$i rezolvat. 


Am asistat deci, cu cea. mai mare satisfacţie, la noua: 
“reprezentare. a Institutorilor, im directia'de scenă a lui 


ion Fintesteanu gi cu,o distribuţie care, întrunind ih- 
lerpreti ai generaţiei mai vethi $i mai noi, a grupat ci- 
teva din cele mai bune forte comice ale primei noastre 


scene. Costache Antoniu, ca inspectorul Prell; n-a fost” 


3 


întru nimic mai prejos de înaintaşul sáu. Temperamen- ` 


tul lui Costache Antoniu, aplecat în general spre repré- 
zentarea bunátátii in stingácie, a găsit de data aceasta 


vivacitátl, o dinamică scenică rapidă si promptă si a^ 


plină -de farmec, Niky Atanasiu, ca Diercks, intrigantui 
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“obţinut. prin alternarea sau prin suprapunerea celor doua ` 
registre ale jocului său o creaţie foarte convingătoare, 


piesei, apare ca un om roşcovan, potrivit indicatiilor tra- 
ditionale ale psihologiei teatrale, Si a ştiut să-și susţină 
;roJul, temperind de data aceasta pornirea sa explozivă, 
Printr-un joc tăios, dar măsurat. M-am bucurat să-l rei 
găsesc pe Ion Manu în rolul lui Weidenbaum, cu marea 
dezvoltare dată totdeauna de el părții mute a jocului său, 
mișcărilor expresive ale fizionomiei, gesticulatiei, depla- 
“sărilor în scenă, apoi automatismelor vorbirii, cu repe- 
titiile sau scáderile ei de ton în sfîrşitul de frază, care 
nu sint ale unui om viu, ci ale unui mecanism. Cind 
vine rîndul replicilor sale, Ion Manu le. dezvoltă ca pe 
niște scheciuri, mici: scenete introduse în țesătura gene- 
ralá. a piesei, cu mare răsunet în public. Dar "această 
pornire spre acapararea scenei a fost reprimată: de emi- 
nentul actor, bine încadrat de data aceasta. în ansamblul 
atit de omogen. Iată-l si pe AL loneseu-Ghibericen, ca 
Regendank, fost sergent în armată, deveriit pedelul 'şeoa-— 
lei, concepută oarecum ca o instituţie. militară. Poartă 
mustátile stufoase si barbetii printilor-electori, are rigi- 
ditatea finutei, pasul cadentat si ușor sáltat al vechilor 
deprinderi de front. Își loveşte călciiele potcovite, incre- 
meneste in fata superiorului, dar acest delegat al disci- 
plinei militare în şcoală reprezintă partea bună a insti- 
tutiei din care provine şi; în momentele de criză ale în- 
timplării lui, reacționează cu demnitate și onoare. Exce 

lentul actor comio Ghibericon si-a compus rolul sáu cu. 
multă inteligență comică, cu desăvirşită pătrundere a 
tuturor motivelor ínsufletitoare ale personajului său, Re-. 
vizorul Broeszecke, un dulce imbecil, destins din idila 
micii lui proprietăți rurale, complet absent în lumea pe- 
care este -ehemat s-o supravegheze, a fost interpretat de- 
Mircea Constantinescu, ale cărui repetate succese în ac~- 
tuala stagiune îi deschid calea încredințării unor roluri, 
din ce în ce mai importante. Cred că Mircea Constanti- 


nescu, puţin întrebuințat sub direcţiile trecute, va tre-. ` 


bui să depăşească rolurile de compoziţie, pentru a aduce: 
pe scenă ceea ce ne pare a fi personalitatea lui umană, 
distinsă prin darurile de sensibilitate și inteligenţă, re-. 
marcate cu plăcere de către toti spectatorii lui. Ion HL 
meni, ca onest Vogelsang, cu masca lui armonioasă, cui 
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: admirabilul timbru al vocii lui, înrudită cu a lui Calbo- i 
E reanu, a jucat cu simplitate ṣi căldură. L-am regăsit 
| încă o dată cu satisfacţie pe Geo Barton, ca Flemming, 
: a cărui îmbucurătoare apariție a avut de luptat de data; ` 
| aceasta cu nu ştiu ce dificultăţi ale pronuntiei, ale de- 
E bitului în tempo rapid. Un tînăr, Ion Henter, a dat reu- 
i sita compoziţie a lui Klaus Riemann, alt personaj imbecil, 
| de data aceasta un maniac, ros şi degradat de deprinderile 
f lui atit de nepotrivite cu locul deţinut de el Nu. voi 


uita nici pe interpretele feminine, pe Fifi Mihailovici cu 


t bruscheriile jocului ei, în compoziția lineară a institu- 


toarei cu aparente virile Betty Sturhahn, pe Dida Dia- 


t conescu ca institutoarea Gisa Holm, plină de feminitate, 
| poate mal expansivă totuși în ultimul act decît mi-aş fi 


închipuit-o într-un mediu cu atitea puteri de frînare a 
temperamentului omenesc, apoi pe Simona Bondoc, pe 


| Tanti Benescu-Munteanu, în roluri episodice. | 


Buna închegare a spectacolului s-a datorat regiei, lui 
Ion Fintesteanu, care a deţinut și rolul lui Flachsmanri. 
Titlul german al piesei, Flachsmann als Erzieher, il in- 
dică pe àceasta drept personajul principal al comediei. 
În realitate, piesa lui Ottd Ernst este o compoziţie cu 
două focare. Conflictul se angajează între Flachsmann si 
Prell, două caractere complementare. Expansivităţii tur- 
bulente a lui Prell ii răspunde stăpinirea calculată a Lui 
Flachsmann, sinceritátii generoase a unuia, perfidia ce- 
luilalt. Contrastul a fost clar și puternic marcat. de jocul 
alternant al lui Costache Antoniu si Ton Finteşteanu, doi 
actori vrednici întru totu] de marile tradiţii ale scenei, 
distinsă în generata trecută prin actori comici ca Ion 
Brezeanu, Petre Liciu, Ion Livescu, Toneanu, Soreanu, 
Belcot şi alţii. Alături de Costache Antoniu, ce admirabil 
-actor este Ion Fintegteanu. Apariţia lui în scenă se pro- 
„duce în aureola prestigiului sáu. Face citiva pași, isi 
rînduieşte cu minutie lucrurile pe. birou; înţelegi din. 
fiecare gest al lui că ai de-a face cu un individ îngust şi 
pedant, Astepti să-i auzi glasul, să primeşti prima lui 
comunicare verbală, si aceasta vine, în adevăr, in forma 
unei exprimări măsurate și reci, prin care percepi nu 
ştiu ce melancolie. Omul acesta ascunde o taină, căci a 
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pus la temelia carierei lui un act de imposturá : şi-a in- 
sușit actele unui frate mort. Crima lui are un singur 
martor, De vulgarul Diercks, care poate face orice din 
comparsul lui. Victima docilă a santajului şi-a alcătuit 
o personalitate ponderată, prudenţă, supravegheată. Fin- 
teşteanu își construieşte personajul său din zeci de acte 
de inhibitie, incetinindu-si si másurindu-si miscárile, 
stingindu-si vocea. Teama îl stăpîneşte însă din adînc si 
privirea îi alunecă în lături, către primejdia care s-ar 
putea afla pitită prin colțuri. Este un om devenit inte- 
lept prin teroare. Pe aceasta nu izbutește s-o stăpînească, 
ci numai s-o ascundă si, pentru că duşmanul sau mar- 
torul indiseret s-ar - putea găsi în dosul ușilor, se repede 
și le deschide cu violenţă, apoi le închide asigurat. Tră- 
ieste asd de treizeci de ani, dar n-a ajuns să extermine 
vigoarea apetiturilor sale si, într-un rînd, inîinile îi alu- 


necă cu febrilitate pe brațele, pe soldurile tinerei femei: 


care vine să ceară o scutire de taxă pentru copilul ei sár- 
man. A apărut, în fine, inspectorul Prell, ca un vint de 
primăvară care poate dárima savanta, migăleasa, dar 
îragila construcţie a lui Flachsmann. Emotia îl gituie, 
dar buna rînduială a disciplinei l-ar putea salva. in clipa 
confruntărilor hotăritoare,  Fintesteanu pregăteşte ședința, 
numără scaunele necesare, aliniază obiectele, pune să i se 
perie redingota. Buna rinduialà ar putea salva edificiul. 
Supunerea fără cricnire, tristeţea înfrîngerii sale ar 
putea aduce compasiunea miîntuitoare. Adversarul este 
totuşi un om, inima lui poate fi mişcată ṣi, cînd devine 
evident cà prudenta calculată nu-l mai poate salva, 
Flachsmann își leagă ultima lui speranţă de încercarea: 
de a-şi emotiona călăul, Vechile împrejurări au ieșit însă 
ia iveală, Flaschsmann este demascat si în fata nostră ve- 
dem un om Print în două, care páráseste in grabá locurile 
imposturii lui. Ca şi în alte momente ale carierei sale, 
Finteşteanu n-a încarnat numai un caracter, dar şi un 
destin. Puterea magistrală a jocului său ne-a evocat eta- 
pele unui proces si am văzut un om trăind drama infa- 
miei lui, triumful lui ponderat, neliniștea si căderea. Un 
actor dotat cu o inteligenţă de o rară pătrundere, sobru. 
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i în jocul lui, expresiv nu numai prin manifestare, dar si 
E prin oprirea manifestării, ne-a dat împreună cu colegii 


lui, îndrumați de el într-un ansamblu dintre cele mài 
bine echilibrate, pătruns de măsura clasică a întregii lui 
arte, unul din spectacolele cele mai bune ale primei 
noastre scene, unul din cele mai apropiate de rosturile 


ei exemplare. 
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TEATRU DE AMATORI 


Am asistat la reprezentatia unui teatru de amatori. 
Un grup de tineri si de tinere funcționare din adminis- 
tratia căilor ferate joacă, într-una din sălile Gării de 
Nord, un repertoriu care cuprinde Patima roşie de 
Mihail Sorbul, Fintina Blanduziei de V. Alecsandri, Stea- 
ua fără nume de Mihail Sebastian şi comedia lui Tudor 
Muşatescu... Escu. Toată lumea se duce la Gara de Nord 
pentru a iua trenul, pentru a conduce sau a întîmpina 
un prieten înapoiat din călătorie. Astăzi, oricine se poate 
duce la gară pentru a asista la o reprezentaţie de teatru. 
Interesante aspecte noi ale vremurilor! Împreună cu 

` echipa de artisti amatori din Gara de Nord, există nenu- 
mărate altele formate în profesiunile cele mai diverse, pe 
tot întinsul țării. Acum un an sau doi, am ascultat orches- 
tra simfonică a medicilor din București. Era o formaţie 
muzicală foarte serioasă. Doi practicieni cunoscuţi apăreau 
ca solişti încercaţi la clavirul lor, şi publicul, care poate 
presupune cîtă muncă îndelungată şi minuțioasă i se 
cere unui medic peniru a se forma în profesia lui, nu 
putea să nu se minuneze de faptul că, alături de efortul 
necesar desávirsirii lor științifice, eminent) medici si 
toti colegii lor din orchestră găsiseră timpul si energia 
pentru a se instrui artistic, pentru a-și întreţine si dez- 
. volta măiestria lor. Am auzit că printre arhitecţii din 
București există multe talente muzicale si actoricești. 
Dar nu numai în capitala ţării, ci aproape pretutindeni 
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; funcționari, profesionistii de diferite categorii, muncito- 
P rii industriali şi agricoli se asociază in echipe de teatru, 


de muzică, de creaţie plastică, de dans. Peste viaţa eco- 
nomică şi profesională a ţării se înalţă, astfel, o întreagă 


j activitate artistică, cu atitea ramificații si atit de fn- 


tinsă încît merită să fie cunoscută mai de aproape, stu- 
diată în scopurile $i realizările ei. Cine consacră atenţia 
sa creaţiei artistice. calificate găseşte destul de puţin 


"timp pentru a arunca o privire şi către producţia ama- 


torilor ; totuşi lucrul merită să fie făcut, deoarece ies la 
iveală tendinţe interesante ale vieţii sociale de astăzi si 
intimplarea poate să-ţi scoată în faţă talente și veca- 
ţiuni neaşteptate. 

„Ce îndeamnă pe muncitor, pe un medic, pe un arhi- 
tect, pe un funcţionar să consacre timpul său liber unei 
activităţi artistice ? Uneori această activitate este pre- 
lungirea unei pregătiri din copilărie si adolescenţă. Este 
o idee. justă a educatorilor, provenită desigur din vea- 
curile Renașterii, cá un om trebuie format multilateral 
şi că, în jurul nucleului profesional, este o împrejurare 
fericită pentru oricine existența unei zone în care omul 
poate să continue să existe ca artist sau, cel puţin, ta 
amator. Dar citi dintre acei care au ţinut vioara în mină 
şi s-au așezat. în fata pianului la cincisprezece ani o mal 
fac după treizeci? La un moment dat al vieţii, eintecul ' 
poate amuţi. „Am luat cunoștință cu durere, îmi spunea 
odată un- prieten, cá nu mai cînt dimineața, cînd mă spăl!* 
Sint însă alții care continuă să cînte. Există profesio- 
nişti care nu încetează să-şi exercite indeminárile lor 
plastice sau muzicale. Lumea îi numește amatori, dar 
mie mi se pare că sint adevăraţi artisti si că tocmai lipsa 
de profesionalizare a artei vüdeste în acei care o practică, 
cu grele sacrificii de timp şi osteneală, puterea unei în- 
clinatii capabile să dea rezultate uimitoare. Întorcîndu-se 
la instrumentele lor muzicale, ia pensulele si culorile, la 
manuscrisele lor, specialiştii laboratoarelor si ai sălilor 
de spital, oamenii uzinelor si ai birourilor caută o sa- 
tisfacţie spirituală pe care ocupaţia lor nu le-o poate 
acorda in întregime. ` 
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În cazul actorilor amatori există situaţii și cauze 
speciale. Cînd, într-una din pauzele spectacolului de ia 
Gara de Nord, interpreţii Patimei roșii m-au chemat 
printre ei, pentru a-i vizita în dosul cortinei si în cabi- 
nele lor, m-a interesat, în primul rînd, cazul lor uman. 
Nici unul dintre membrii trupei improvizate nu benefi- 
ciază de vreo diminuare a normei de lucru : repetă si 
joacă după orele de lucru, nu primesc vreun plus de sa- 

 lariu, au trebuit să puie umărul la căratul decorurilor 
şi recuzitei. Mă adresez unuia dintre ei : „Ce te-a îndem- 
nat să te apuci de teatru ?* „Mi-a plăcut teatrul totdea- 
uña, de cind eram copil.“ „Aşa s-a întimplat ?* má mir 
eu si continui să mă gîndesc fără să-mi mai spun gin- 
durile. 

Va să zică ai suportat odată magia teatrului. Ai 
băgai de seamă ce putere miraculoasă stápineste omul 
care stie să se transforme, să devină altul decit el însuşi, 
dar, în acelaşi timp, să devină poate el însuşi într-una 
din formele lui posibile si mai adinci. Ai observat de ce 
putere asupra publicului său dispune actorul aplaudat, 
aclamat, chemat la rampă. Ce beţie a gloriei, ce fericire! 
Ai putea face şi tu ca el, ca actorul. Te priveşti în oglindă. 
„Ai un chip plăcut. Te asculti. Ai o voce sonoră. Ia să ve- 
dem : De ce este vorba ? Este vorba să faci să trăiască 
pe Tofana, pe Sbilt pe Rudy, pe Crina, pe Castris. 
lntelegi bine ce fel de oameni sint toți aceştia. Tofana 
este o violentă, are o ereditate încărcată, vehementa pa- 
siunii ei atinge crima. Îţi închipui jocul motivelor în su- 
fletul Tofanei si înţelegi cum ar putea fi el exteriorizat 
prin gest, prin expresie, prin mișcare scenică, prin in- 
flexiunile vocii. Ai citit încă o dată rolul, l-ai spus cu 
voce tare. Ai văzut că poţi să-l spui. Ai recunoscut un 
asociat al aceleiaşi. názuinte în colegul cu masca impre- 
sionantá a unui deceptionat care simte chemarea să-l 
întrupeze pe Șbilj, în tinerelul care visează să-i dea viaţă 
lui Rudy. Ati alcătuit o echipă si un regizor profesionist 
vă conduce. Aţi visat la rolurile voastre în timp ce exe- 
cutați desene tehnice, treceati cifre în registrele conta- 
bilitátii sau primeati telegrame la biroul de „mişcare“, 
V-aţi supus lungii discipline a repetitiilor. Tofana. şi-a 
confecționat o toaletă pentru actul T, Rudy a hotărît să-și 
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sacrifice costumul de duminicá, pentru cá va trebui sà 
se tăvălească cu el pe scîndurile scenei cînd Tofana il 
va ucide. N-are de-a face. A venit ziua premierei. Tofana 
îl seduce pe Rudy, Sbilt perorează despre nevoia unei 
umanitáti noi. Castris își arată firea lui de băiat cumse- 
cade. Publicul, format în cea mai mare parte din colegii 
actorilor, aplaudă la scenă deschisă. Nu sint deloc rău 
băieții şi fetele ! Dovedesc inteligenţă, sensibilitate, sprin- 
teneală. Ce fericire! Dacă drumul lor de viaţă ar coti 
acum ? Dacă ar putea deveni actori adevăraţi, sărbăto- 


Stati, stati, oameni buni! Dacă s-ar intimpla aşa ceva. 
ati pierde îndată calitatea voastră de actori amatori. Mai 
intii, ag deveni mult mai exigent faţă de voi. V-as aduce 
invinuiri pe care nu voi avea micimea de suflet să vi le 
fac acum. V-as cere o dictiune mai bună, așa încât să nu 
mai rămînă replici neauzite ; o mișcare mai lină în'scenă, 
poze mai firesti sau mai gratioase. N-as tolera ca ac- 
torii să rămînă incurcati în scenă după sfirsitul actului 
$i nici ca focul de revolver să răsune dintre culise cinci 
minute după ce asasinatul fusese comis în faţa rampei. 
Astăzi, aceste mici incidente sint oarecum binevenite, 
fiindcă fac parte din hazul împrejurării. Pe urmă, dacă 
ar deveni actori adevăraţi cele cîteva zeci de mii de 
amatori ai celor cinci mii de colective care au luat parte, 
de curînd, la concursul ținut la Bucuresti, ar fi prea 
mult. Nu ne trebuiesc aa actori, dar avem neapărată 
nevoie de muncitori ai ogoarelor si uzinelor, de functio- 
nari si profesionişti de toate categoriile. În fine, ama- 
torii nu trebuie să devină si nici nu trebuie să názuiascá 
a deveni actori. Genul propriu al manifestárii lor cere 
spontaneitate naivă, si dacă din cînd în cînd îmi place 
să văd o piesă la Gara de Nord si nu la Teatrul Naţional 
sau la Municipal, lucrul provine din aceea că m-am să- 
turat de reţete, de procedeele clasate şi oarecum previzi-. 
bile ale profesionismului actoricesc. De ce vá compuneti 
deci repertoriile, iubiţi amatori, din piese jucate de ac- 
; torii teatrelor cunoscute ? Căutaţi un repertoriu mai vechi 
| sau mai popular, în care spontaneitatea darului vostru să 
aibă prilejul să se arate. Poate că vouă vă este dat să 
inviati commedia dell'arte. 


rii si rásfáiati ca Elvira Godeanu, ca George Vraca? ` 


Mi se pare cá scopul teatrului de amatori nu este sá 
dubleze teatrele de actori profesionisti, ci altul, cu totul 
altul. Teatrul de amatori are scopul să ofere o cale de 
degajare şi să arate darurile de sensibilitate, de imagina- 
fie, de graţie ale poporului nostru. După cum sportul 
arată vitalitatea si indeminarea unui popor, echipele ar- 
tistice de amatori vădesc înzestrarea lui artistică. Teatrul 
de amatori este un mare instrument de cultură, prin de- 
prinderile de grai frumos si curat, prin cunoașterea ma- 
rilor autori pe care-i aduce cu sine. În fine, amatorii, în 
teatrele lor, pregătesc publicul cunoscător al celorlalte 
teatre. După cum înţelege mai bine pe marele virtuoz 
acela care s-a încercat el însuşi la vioară sau pian, tot 
astfel amatorii vor pricepe mai bine şi vor stabili mai 
sus nivelul artistic al teatrelor noastre. Cultura în general 
şi cultura artistică a ţării este menită a face mari pro- 
grese prin contribuţia amatorilor. 
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CINEMATOGRAF - 


. La începutul. cinematografiei, oamenii se întrebau 
dacă noua invenţie se' va putea dezvolta ca o artă pe 
seama ei, la fel cu; celelalte arte pe care ni .le-a transmis 
vechimea. Fiecare: artă dispune de un, limbaj. propriu, 
de un material pe care il poate prelucra pentru a-l face 
să exprime gindurile at simtirile omului :'suneţ, cuvint, 
piatră, culoare. Lucrează oare cinematograful cu un ast- 
fel de material autonom sau este el menit să rămînă, 
de-a pururi, o simplă. tehnică reproductivă ? Cînd, prin 
1925, mi-am pus aceeaşi întrebare, mi s-a părut că dome- 
niul propriu. al artei cinematografice este umbra şi du- 
mina, Și, cum pe atunci era vremea purismelor, imi.in- 
chipuiam o.artă a cinematografiei care să atingă. frumu- 
setea numai prin jocul umbrei si luminii, prin felul lor 
de a se compune în imagini dinamice, ceva asemănător 
cu arta abstractă a aceleiaşi vremi. Priveam eu neincre- 
dere toate inovațiile menite să perfecționeze tehnica de 
reproducere.a unui model şi să se îndepărteze de ceea ce 
ar putea constitui limbajul ei original Dacă. cinemato- 
graiul nu va izbuti: să-și asigure un domeniu propriu, 
îmi spuneam, cl nou va. deveni o artă. mai mult decit 
fotografia Venerei de Milo față de originalul de la Luvru 
sau placa de patefon faţă de concertul unui virtuoz. 

Nimeni nu trebuie să se simtă stingherit comparind 
vechile sale idei cu acelea pe care i le-a adus dezvolta- 
rea vieţii sk ajungind să constate la cité din credinţele 
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de altădată a trebuit să renunţe si pe cite a fost nevoit . 


să le modifice. Ceea ce ni se poate cere este să gindim 
sincer în fiecare moment. Astăzi, cind reflectez din nou 
la problema artistică a cinematografului, ajung la con- 
cluzia că, în loc să se dezvolte ca o artă a umbrei si lu- 
minii, cinematograful a înmulţit si a perfecționat tehni- 
cile lui de reproducere, a dobindit si sunet, si voce, si 
culoare, si poate nu va irece mult pînă cind, părăsind 
cele două dimensiuni ale ecranului, ne va prezenta ima- 
gini tridimensionale, oameni şi lucruri în spațiu, aşa 
cum vedem în viață sau pe scenă. Dar pentru acest mo- 
tiv sîntem oare indreptátiti să contestăm cinematogra- 
fului calitatea lui de artă si să nu-i recunoaştem o altă 
valoare decit aceea a fotografierii unui spectacol ? Con- 
cluzia ar fi absurdă. Gindească-se oricine la bucuriile 
de artă încercate în sălile de cinematograf, la puterea 
filmului de a descátusa emoția cea mai zguduitoare, de 
a ne face să gindim sau să visăm, la marea influență 
dobindită de el asupra sensibilităţii modarne si spuie-si 
atunci că toate rezervele esteticii puriste mai vechi au 
fost definitiv înlăturate si că ele ne apar astăzi destul 
de mărunte şi de înguste. 2 mE 

Cinematograful este rezultatul cel mai înaintat al teh- 
nicü in sforțarea ei milenară de a da o intrupare ima- 
ginaţiei artistice a omului. Înainte de a exista în sunete 
şi cuvinte, în piatră, în urma creionului pe hirtie sau 
în alăturarea culorilor, viziunea“ artistului combinată din 
datele observaţiei d existat numai in fantezia sa. ,Io mi 
servo di uns certa idea“, zicea Rafael. Artistul se călă- 
uzegte de o viziune interioară, de o reprezentare apărută 
mai întîi închipuirii sale. Pentru a-i da trup acesteia 
$i pentru a o comunică, artiştii tuturor timpurilor au 
extras minereul colorant şi l-au amestecat cu sucul. ule- 
ios al semințelor pentru a obține culori durabile, au as- 
cuţit trestia şi au făcut un stil cu care să poată lăsa urme 
vizibile pe papirus sau pe pergament, au cioplit piatra cu 
ciocanul si dalta, au înmlădiat metalu} în foc, au ros 
metalul cu acizi. sau au săpat şanţuri în placa de lemn, 
au încins cuptoare în care au ars figuri fasonate din 
caolin şi feldspat, pentru a le face dure, albe şi strălu- 
citoare, au inlátat blocuri mari pe planul înclinat pînă 
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în virful piramidelor sau le-au tras cu scripetele pe cul- 


E mile edificiilor înalte, au potrivit pietrele bolților si 
“le-au sprijinit pe ziduri si pe contraforți. De-a lungul 
> tütregii istorii a artei, tehnică a secundat-o pentru a în- 
trupa în materialele naturii, cunoscute mereu mai bine, 


sau în cele obținute pe cale artificială viziunile fante- 
ziei artistice. Dar oricît de mare a fost ingeniozitatea 
sau indemínarea artiştilor, imaginaţia lor a rămas tot- 
deauna superioară mijloacelor folosite pentru a o în- 
trupa. Aria s-a izbit totdeauna de limite şi a trebuit 
să se tesemneze. Michelangelo, izbind cu dalta statuia 
care nu putea vorbi, este poate un mit, dar unul care 
exprimă limitarea fatală a artelor. 

Cinematograful ne apare deei, față de lungul trecut. 
al artelor, drept produsul încercării celei mai departe 
împinse a tehnicii de a exprima întregul cuprins al fan- 
teziei artistice. Raporturi de timp sau de spațiu car” 
n-au putut fi niciodată figurate, străluciri ale luminii 
rămase neexprimate, reacţiile cele mai fine ale fiziono- 
miei, nesfirsitele relaţii ale omului cu mediul sáu na- 
tural sau de lucruri, întreaga varietate senzorială a 
Iumii revenite in sintezele fanteziei se intrupeazá în 
realizárile contemporane ale cinematografiei sonore, vor- 
bitoare si colorate. Wagner visa o reunire a tuturor ar- 
telor, o operă in care să fuzioneze toate mijloacele ex- 
presive. Cinematograful modern realizează acest pro- 
iect. În jurul artistului care are viziunea ansamblului, 


' regizorul filmului, si al interpretilor conduși de el, se 


grupează toate competentele tehnice, fotografi si acusti- 
cieni; arhitecţi, ingineri constructori si pictori decora- 
tori, toate meseriile manuale si un mare număr de mani- 
pulatori de maşini, pentru ca prin activitatea sinergică 
să realizeze întregul potenţial al fanteziei artistice. Ci- 
nematograful este deci produsul artistic cel mai carac- 
teristic al civilizaţiei tehnice moderne si acel care se 
întoarce cu cel mai mare folos asupra ei, înmulţind mv 
loacele de cultură si de desfătare artistică ale lumii de 
azi. 

Modestul spectator dintr-un loc retras al planetei, 
căruia i se descoperă pe ecranul sălii sale provinciale 
de cinematograf toate perspectivele lumii si care, în in- 
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sulele Antile si în -Honolulu, vibrează ia fel in fata ace- 
lorasi filne ca si spectatorii acestora -din New York 
Paris şi Leningrad, este un om care dobindeste o altă 
noțiune despre univers decit a strămosilor si este pe 
cale de a deveni o ființă cu totul nouă. Cine vrea să 
priceapă ce se petrece sub ochii noștri si pe ce căi s-a 
angajat omenirea trebuie să se gindească şi la puterea 
de expresie atît de sporită şi atît de universală a cinema- 
tografului de azi, 


1957 


BALET 


Admirabilele reprezentații ale trupei sovietice de balet, 


„urmărite cu mare participare de un public numeros, 


m-au făcut, să reflectez la natura baletului $i la multele 


lui legături cu literatură. Desi artă a spectacolului, ofe- 


rită ochiului si urechii, baletul se desfăsoară totdeauna 
pe temelia iinui text, fie transmis prin tradiţie orală, 
fie compus de un scriitor, cum s-a întimplat în epocile 
mai noi. Cuvîntul nu 'intervine niciodată în aceste re- 
prezentatii mimate, totuși mişcarea, gestul, expresia, evo- 


djuţia scenică a grupurilor și a soliștilor realizează îm- 


preună o fabulă, pe care spectatorul şi-o spune în cu- 
vinte, ca si cum ar citi sau ar asculta un text. lată cá 


EL, intervine un rival, își zice spectatorul. Tînărul îl res- 


pinge. Fata urmează pe iubitul ei. Uneori fantezia spec- 
tatorilor regăseşte imagini ca ale lui Homer: capetele 
dansatorilor se apleacá, se fring ca un lan de maci sub 


ascufisul secerii. Elementul literar nu era exclus din arta 


mimului grec, din atellanele şi jocurile florale ale ro- 
manilor. Mai tirziu cuvîntul mimilor a amuţit, dar dia- 
logui, expresia motivelor acțiunii se refac în minte» 

vitorilor, ca şi cum aceştia ar urmări un text pictogra- 
fic. Cînd am fost în India, am aflat din explicaţiile unei 
dansatoare învăţate că fiecare gest al ei era un simbol 
leroglific si că dansul în întregimea lui scria o intim- 
plare. Dansatoarea ridica mina stingă, arátindu-si de- 
getul mic si arătătorul, si asistența înțelegea că 1 se arată 
coarnele unei vite, o cireadă întreagă. Cu mina dreaptă 
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dansatoarea indemna cireada, care începea să se miște. 
Eroul povestirii îşi ducea turma la păscut. Gindirea con- 
ceptuală nu este exclusă din arta mimului, a dansului 
și a baletului şi această împrejurare le înrudeşte cu li- 
teratura. 

Folosind astfel de mijloace, toate marile teme ale 
literaturii pot intra în balet. Acela văzut de mine, în 
magistrala interpretare a dansatorilor din Leningrad, era 
în primul lui act o pastorală de tipul celor apărute în 
poeziile trubadurilor, apoi în pastoralele dramatice si na- 
rative ale Renaşterii. Pastorala medievală arăta o țărăn- 
cufá rezistind la seductia unui nobil, fericită să rămînă 
între ai ei, fidelă băiatului căruia i-a fágáduit inima. Aşa 
s-a transmis tema pină tîrziu, piná la. Die Mühlerin und 
der Edelknabe a lui Goethe. Între timp, distanţele dintre 


clasele sociale n-au mai fost suportate cu aceeaşi re- 


semnare. Sufia un vint revolutionar, şi barierele. dintre. 


clase, care, adue îrîngerea inimilor curate despărțite de 
prejudecáti, trezesc o emoție sfisietoare în romanele sen- 


timentale ale lui Richardson, în Noua Eloiză a lui Rous-- 


seau. Asa se întîmplă si in. baletul Gisèle (nu Giselle, 


cum s-a ortografiat, în programul teatrului) |, unde. au: 


strălucit Dudinskaia şi Sergheev. Gisele: reia deci. tema- 


tica. vechei . pastorale, în varianta ` romanului Si dramei . 
sentimentale. Tinára fată de han expiră de durere cînd . 


întîmpină răceala iubitului travestit ca țăran, dar pe 


care. societatea de nobili apărută cu. hallali de vinătoare ` 
îl readuce la:constiinta clasei lui. În al.doilea act ne. 


găsim -printre morminte, şi atmosfera este aceea a unei 
melancolii funebre ca în poezia sepulcrală a preromanti- 


cilor englezi, ca in Nopțile lui Young. Tinărul nobil plin- 


de remuscári se prosterneazá în fața mormíintului, pînă 
cind fata iese din pămînt, zboară prin aer. Apoi ielele 


îl înconjoară și-l rețin- între ele, ca în; atîtea din bala- - 


dele populare slave si germane. Baletul dezvoltă deci 
teme literare, nu poate fi despărţit de literatură. 

Dar dacă legătura dintre balet şi literatură este atit 
de strînsă, elementul literar.nu este. decit suportul ba- 
letului. Pe acesta se înalță o structură de alte valori ar- 


! Forma corectă este, totuşi, Giselle (n. ed). 
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| tistice, apărute ca o unitate în fantezia regizorului si 
[realizáàtá prin contribuțiile conjugate ale dansatorilor, 
ale compozitorului, ale pictorului scenograf etc. Grupuri 
plastice, văzute parcă de un sculptor, se încheagă şi evo- 

| lueazá în atmosfera difuză de culori, care se așază pe 
: rețeaua ușoară a veşmintelor, pe catifeaua sau mătasea 
| lor, cu nuanţe variate în fiecare clipă. Este o pictură 
| în mişcare într-un cadru arhitectonic sau peisagistic, 
: Muzica devine viziune. Prinde astfel viaţă reunirea ar- 
| telor, opera de artă totală, recomandată de romantici. 
į Totuşi, această realizare de artă, atit de bogată în far- 
| mece, nu este un agregat. Totul este subordonat artei 
| dansatorilor, alcătuieşte acompaniamentul, şi sublinierea 
| acestora. Esenţialul îl atingem abia cînd urmărim miş- 
f carea ritmică a dansatorilor, desprinderea lor de, pá- 
| mint, menţinerea lor in aer prin entrechat sau prin aripă 
de porumbel (aile. de pigeon), descinderea uşoară pe sol, 
| zecile de figuri geometrice obţinute: prin unirea şi dest. 
j cerea grupurilor, - prin -alternarea dansatorilor în același 
| spaţiu, le chassé-croisé, si. toate celelalte mișcări ale . 
j acestei arte, una din. cele mai tehnicizate, mai. studiate; 
| şi mai riguros prescrise în toate mijloacele ei; ,Grama- 
| tica“ dansului artistic si a. baletului, adică arisamblul 
„formelor lor generale, este una din cele mai minu[ioase : 
+ de cate dispune arta: ` i | 

E  Printre'aceste forme prescrise sînt unele care pre- 
;zintá fiinţa fizică a “omului in mecanica ei, in pirghiile 
ei componente, ca atunci cînd picioarele. se desfac. pînă; 
KE cînd pulpele-ating pămintul, le grand “écart: Este pat- 
M tea gimnastică si unëori atletică a manifestării eoregra- 
[ fice. Dar dansatorul nu rămîne aici ; efortul dispare. în 
| W impresia generală de spontaneitate si uşurinţă, forța in . 
| grăţie.. Mecanica este absorbită în sinteza vitală. Ni s-au 
-arătat o, clipă pirghiile maşinii umane, pentru a putea 
* prețui mai bine si a ne lăsa fermecaţi--de victoriile vie- 
ţii, Gimnastii au devenit artisti. Stäm în locul nostru, 
cu inimile vrăjite, si urmărim povestea de dragoste si 
moarte a unor! ființe delicate si puternice, gingase si 
robuste, indeminatice si spontane, înlănțuite si atit de 
it libere. - i . 

; 1958 


CITIRE SI RECITARE ` 


Mi s-a întîmplat, in vremea din urmă, să ascult ci- 
tind sau recitind din operele poeţilor pe mai mulţi. ac- 
tori si diletanti. Este evident că diletanţii imită pe ác- 
tori, astfel încît obiecțiile care se pot face celor dintii 
ating în esenţă pe cei din urmă, răspînditorii unui fel 
al citirii si regitării publice care nu corespunde conditi- 
ilor genului, creează o artă falsă şi statuează un exemplu 
nerecomandabil Mi se pare că împrejurarea aceasta n-a 
“fost niciodată discutată în public, dar obiecțiile care se 
impun apar. adeseori în reflecţiile ascultătorilor, uneori 
exprimate, si eje merită să fie adunate şi înfățișate. 

Citirea artistică şi recitarea urmăresc să comunice o 
operă literară în formele unei interpretări mai bune, mai 
adecvate, mai expresive decît aceea la care poate ajunge 
cititorul solitar si acela care nu cultivă veleitáti artistice. 
Faptul că citirea se sprijină pe un text, în timp ce re- 
citarea se desfăşoară în absenţa textului nu introduce 
între ele deosebiri atit de mari încît cele două manifes- 
tări să nu poată fi grupate laolaltă. Recitarea, după cum 
ne-o spune cuvîntul, este a doua lectură, după ce textul 
a fost memorizat. Este adevărat că, deoarece îşi coboară 
privirile pe o pagină de carte şi nu le poate trimite către 
sală, încărcate de expresie, citirea lipseşte pe recitator 
de unul din mijloacele sale; dar de asa ceva nici nu este 
prea mare nevoie, după cum vom vedea îndată. Fiind 
lectură susţinută de un text sau lectură memorizată, ci- 

Ze 
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| tirea și recitarea nu sint în nici un caz joc dramatic. 
| Iată însă o împrejurare care se uită de obicei. Cind de- 
A vine joc, in loc să fie lectură directă sau reprodusă, ci- 
Ẹ tirea si recitarea se transformă într-o manifestare artis- 
E. tică atit de falsá, atit de abătută de la ţintele ei încît 
E bunul gust o suportă cu greutate. 

a lată pe cititor sau pe recitator, diletant sau artist, 
| apărînd pe scenă sau pe tribună pentru a-şi arăta în- 
deminările lor. Au de comunicat, să zicem, poezia li- 
ricá a unui mare autor. Această poezie are un conţinut 
trist, deznádájduit şi, atunci, se petrece un lucru cu ade- 
- vărat uimitor. Actorul sau diletantul care citesc sau 
į recită dau toate semnele că doresc să se transforme în 
+ autorul poeziei, si anume în autorul stápinit de emoțiile 
exprimate în opera sa: figura lor ia o expresie dezo- 
lată, glasul le tremură, pieptul li se umflă de suspine. 
| Nu-mi place deloc expresia indiseretá a sentimentelor, 
Æ mai întîi pentru'că o bănuiesc de imposturá. Dispretu- 
E iese pe milogi, pe oamenii care varsă lacrimi cu uşu- 
rinţă, pe sentimental) facili. Stimez pe omul. demn și 
E venerez durerea care se ascunde. De ce vreţi, cititori 
i! şi recitátóri fără gust, fără măsură, fără demnitate, să 
i. vă aşezaţi în tabăra celor pe care nu-i cred si nu-i pot 
stima? Cercetati adinc arta voastră ! Asezati vălul de- 
licat al măsurii peste emoția pe care urmăriţi să mi-o 
iransmiteti. Nu, invirtiti ochii in cap, nu vá bateti cu 
'pumnul in piept, nu-mi spargeti timpanul cu strigátele 
| voastre si nici nu vá stingeti vocea, ca si cum v-aţi găsi 
n pragul morţii. Dacă vreţi ca emoția poeziei să mi se 
: transmită, puneti-má mai bine în situaţia de a o ghici 
decît de a o primi în manifestarea ei exagerată si sus- 
pectă. Facem parte dintr-o societate de civilizaţi si, la 
nivelul dezvoltării noastre, este suficientă şi o simplă 
„ indicație. pentru a înţelege ce se petrece în sufletul unui 
om. Coboriti deci tonul, másurati-vá gesturile, atenuafi 
< expresia emotiei, fiți mai ponderafi! În felul acesta, mă 
veli mișca cu mai multă siguranţă. 

De altfel, este cu totul falsă închipuirea că utilizînd 


d | mijloacele dezaprobate mai sus realizaţi starea de su- 


© flet a poetului. Cînd serie o poezie tristă, poetul nu mai 
ji E än de trist. Poezia este o artă și poetul este yñ artist. 


DI 


Experiențele poetului au putut fi sfisietoare, dar. în 
momentul in care a ajuns sá le exprime el a trebuit sá 
domine materia emotiilor sale pentru a face din ele o 
lucrare de artă. Judecată din singurui punct de vedere 
artistic, poezia este un sistem de mijloace ; fiecare cu- 
. vint, fiecare construcție a ei apare cu atita potrivire în 
momentul lor, "not, citindu-le sau ascultindu-le din 
gura altuia, ajunge să mă stăpinească nu numai emoția 
fundamentală a poeziei, dar şi admiraţia pentru măiestria 
artistului care a compus-o. Cititori si recitatori, faceti-má 


să simt si să apreciez această măiestrie. Nu fiti deci ac-: 


torii poeziei, ci interpreţii. ei inteligenţi. La baza citirii 
„şi recitării trebuie să puneţi un act de înţelegere critică. 
Distribuiti astfel accentele, ridicaţi sau coboriţi tonul, ac- 
celerati sau încetiniţi debitul, încît să mă faceți nu numai 
să simt conţinutui emotional al poeziei, dar si să înţeleg 
ce a voit poetul. N-ăveţi. aerul cá sinteți o victimă: stri- 


vită de emoție, ci un artist inteligent si pătrunzător care, 


interpretati pe un autor. Intelectualizaţi arta citirii si a 
recitării. i i 

Am citat, ca exemplu, o poezie lirică. Dar chiar dacă 
este vorba de o naraţiune, de un fragment dramatic sau 
chiar de o dramă întreagă nu cred că situaţia trebuie să 
se schimbe. Un artist care recită nartiunea unei bătălii 
nu trebuie să mă facă să cred că mă găsesc în mijlocul 
grozăviilor ei, ci trebuie să mă facă să simt si să înțeleg 
cum a văzut-o poetul, care au fost mijloacele sale. Dacă 
nu veți face aşa, prieteni artisti, riscati să obţineţi re- 
zultate cu totul neaşteptate, absolut nedorite, . 

A venit pe vremuri în București (sint foarte muiți 
ani de atunci) o actriță străină cu mare reputație, dar 
care se vede că nu se lámurise în legáturá cu scopurile 
si metodele artei recitării. La un recital de poezie a 
spus o baladă în care este vorba de un tînăr cavaler care 
se grăbeşte. către logodnica lui; ielele îl înconjoară si 
vor să-l ademeneascá, dar, cum el rezistă seducţiei lor 
si spintecă cercul vrăjii, ielele se răzbună : în zorii zilei 
intilneste fantoma iubitei moarte si se prábuseste si el. 
Marea actriţă, în loc să spună balada, a jucat scena: 
a dansat în jurul cavalerului, i-a adresat chemări mie- 
roase, cavalerul a replicat cu minie, a sărit cu calul său, 
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„apoi i s-a făcut părul măciucă zărind fantoma iubitei, 


s-a prăbuşit. Nimeni n-a fost cuprins de groază asistind 
la această scenă, dar o anumită veselie a început să se 
anunțe de la prima strofă si cind nenorocitul cavaler se 
prábusea toată lumea rîdea cu cea mai bună dispoziție. 

Este probabil cá un eşec în felul aceluia povestit aici 
provine din credința destul de generată că mai mult este 
totdeauna mai bine decit mai puţin. Mare eroare! Ex- 
cesul trădează totdeauna scopul ; sobrietatea îl slujeşte 
mult mai bine. 


1958 


GEORGE ENESCU . -~ 


Bucureştii sînt de multă vreme o capitală muzicală. 
S-au perindat pe scenele si la pupitrul sálilor noastre 
de concert mulţi dintre interpreţii de seamă ai epocii, 
compozitorii români au dat creaţii ascultate cu admiraţie 
sau interes şi dincolo de graniţele ţării si, în legătură 
cu toată această mișcare muzicală, s-a format un pi- 
blic de cunoscători, în fața cărora maeștrilor străini le 
place să se înfăţişeze. Progresele culturii muzicale în 
iara noastră devin evidente mai ales aceluia care com- 
pară stările de azi cu acele existente cu citeva decenii 
înainte. Pe vremuri, mă duceam la Ateneu să ascult 
concertele simfonice ale lui Dimitrie Dinicu cu o forma- 
tie orchestrală redusă, cu un repertoriu rareori înnoit. 
Am trăit totuşi pe-atunci clipe de intensitate si reve- 
Late si nu voi uita niciodată cum scolarul pierdut în 
mulţimea ascultătorilor gituiti de emoție își soptea YT 
sine: „0, de n-aş uita, de n-aş uita..*, Ceea ce doream 
să nu uit erau cunoașteri de o însemnătate atît de mare 
încît fulgerarea lor de o singură clipă amesteca în bucu- 
ria mea nebună deznádejdea cá le-ag putea pierde. Cind 
am aflat din cărţile romanticilor că muzica este cea din- 
tii dintre arte, în sensul cá mijloceste cuncasgterea cea mai 
adincá a naturii si omului, ritmurile fundamentale ale 
lumii şi reacţiile cele mai spontane ale sentimentului 
omenesc, substraturile si rădăcinile, adevărurile cele 
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mai generale, dar, în acelaşi timp, cele mai atingá- 
toare pe care le poate cuprinde omul, valorificarea 
aceasta mi se părea justă în lumina tulburării mele 
atît de mari. Mult mai tîrziu am ajuns la cunoașterea 


“analitică a operelor muzicale, am ajuns să urmăresc dez- 


voltarea temelor, aiternatia timbrelor, fuziunea lor, par- 
ticularitățile execuţiei, stilul întregului si pe omul so- 
cial care se exprimă în toate acestea. Cultura mea teh- 
nică față de muzică a rămas însă puţin dezvoltată și, 
în tot cazul, inferioară aprinderii pe care ea mi-o pro- 


` voacá. Am rămas un ascultător pasionat, dar instinctiv, 


un primitiv cäre se pune greu la curent cu formele: cele 
mai noi ale creației muzicale si care isi permite să ceară 
muzicii un mesaj adresat întregii omeniri, si nu numai 


i. specialiştilor si invátatilor. 


Notez aceste ginduri fără nici o trufie, mai ‘intii 
pentru că mi se pare că tineretul de azi are instrucţie 
muzicală mult mai solidă decit aceea care i-a fost dat 
generatiei mele să sto însușească. Acest tineret pri- 
méste în fiecare săptămînă, la radio, lecţii de istoria şi 


| teoria muzicii, astfel de lecții au loc şi în săli publice, 


trei mari formaţii simfonice cîntă în capitala ţării si al- 
tele multe în orașele de provincie, teatrele lirice au luat 
o mare dezvoltare, există un învățămînt muzical public 
pe mai multe trepte. Cînd îi aud pe tineri vorbind des- 
pre muzică mi se pare că informaţia si priceperea lor 
este într-un progres remarcabil față de acelea de care ne 
Invrednicisem noi la aceeaşi fază a vieţii. 

' În general, ascultind pe tineri cum vorbesc despre 
artişti şi despre marile reputații, despre particularitátile 
fiecăreia din ele, măsurind întinderea informaţiei lor, 
fmi vine sá spun cá atitudinea tinerilor de azi faţă de 
inuzică este aceea a deschiderii către lume. Aprob şi mă 
bucur de noua orientare, întrucît în epoca de construc- 
ție pe care o trăim orice element al culturii se “cuvine 
să fie însumat în atitudinea orientată către lumea ex- 
terioară, menită a fi cunoscută si transformată. 

-Cultura muzicală a țării, in mare si evident progres, 


permite o mai largă selecţie a talentelor. N-am putut 


urmări, acum citva timp, manifestrárile tineretului mu- 
zical din şcoli, dar mi s-a întimplat uneori ca reprezen- 
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tantii acestuia să vină către mine sau.sá primesc unele 
ştiri despre ei. A venit într-o zi o mamă speriată de ex- 
plozia darului muzical în fetița ei. Fetiţa compunea şi 
cînta cu o admirabilă ignorare a chemării ei. Plápinda 
si miraculoasa înflorire trebuia apáratá, încît n-am pu- 
tut recomanda mamei alarmate de mládita ei decit să 
supravegheze ca lepăturile acesteia cu viaţa să nu fie 
retezate si ca inocenfa copilăriei să nu fie cumva alte- 
rată prin exagerata si zgomotoasa manifestare a adulți» 
lor în jurul ei. Pentru rest mi s-a părut că pricepuţii 
pedagogi ai şcolilor noastre vor purta de grijă ca talen- 
tul apărut prin combinarea cine stie a citor factori să 
fie bine îndrumat si să dea roadele așteptate. Cineva a 
venit să-mi spună că, într-unul din orașele ţării, s-a ivit 
un copil care descoperea singur toate formele muzicale, 
aşa cum Pascal, pe vremuri, aflase încă o dată, fără în- 
văţător, prin singura putere a minţii lui, toate teoremele 
geometriei Jui Euclid. Această știință implicită se dez- 
volta în compoziţii pline de graţie, executate ca un joc. 
fără . conştiinţa vreunei greutăţi învinse sau a vreunui 
merit personal. Informatoarea mea era profesoara copi- 
lului, copleșită de răspunderea îndrumării unei astfel de 
înzestrări, . 

M-am dus sá-i vorbesc de acest caz lui Ion Pas, pe 
atunci ministru al Culturii, si copilul a putut primi in 
locuința lui clavirul de care avea atita nevoie. 

Altă dată a venit la mine un copilandru plin de vioi- 
ciune şi inteligenţă, pianist si compozitor, atit de matur 
faţă de anii lui puţini incit maeștrii lui l-au acceptat in 
clasele mai înalte ale școalei academice, acordindu-i dis- 
pensa cea mal largă. Urmăresc acum pe tinerelul de 
la care am învăţat ceva ori de cîte. ori mi se intimplà 
să vorbesc cu el si má aștept să-l găsesc o dată pe trep- 
tele înalte ale ascensiunii lui. | 

Cineva ar putea crede că natura singură este maestra 
tuturor acestor eílorescente ale puterilor. umane. Îmi 
spun însă că într-un alt mediu de cultură, în condiţiile 
unei mișcări muzicale mai puţin întinse, posibilităţile 
ascunse în firea omului n-ar. simţi aceleaşi chemări ale 
vieții. A trebuit de asemenea să se propage un curent 
pornit dintr-o mare sursă de creaţie, pentru ca să se 
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trezească toate energiile active astăzi în bogata mișcare 
muzicală a ţării. Este rolul marilor creatori să rodească. 
nu numai prin opera lor personală, dar şi prin aceea pe 
care o fac posibilă în jurul și în descendența lor. Acesta 
a fost şi rolul lui George Enescu, despre a cărui perso- 
nalitate, drum de viaţă și menire a trebuit să mă gin- 
desc mai cu dinadinsul asistind la manifestările festiva- 
lului muzical care întruneşte de citeva zile la Bucuresti, 
confirmînd reputaţia de centru muzical mondial a ora- 
şului nostru, atitia interpreti de mare faimă si atîtea 


forte mai tinere, chemate aici la intrecere. 


A pornit si el odată din satul lui, ascultind chemă- 
rile care, prin el si ín urma lui, au devenit puternice 
pentru atitia alții. Ce fericire cá nu trebuie să deplingem 
in el un martir sau o victimá ! Drumul lui n-a fost sá- 
getat si întrerupt ca al lui Eminescu şi al lui Luchian. 
Acest drum a fost greu prin exigenta artistului față de 
sine, Este o conştiinţă severă, un artist riguros ; intimii 
lui ne asigură că maestrului i se întîmpla deseori să re- 
nunfe si să distrugă manuscrisele care nu-l satisfáceau. 
Ceea ce ne surprinde este multiplicitatea dotatiei lui. 
Rareori s-a intimplat ca un compozitor să fie si un mare 
interpret. Mai rareori un interpret a stápinit mai multe 
instrumente în acelaşi timp. Este cazul lui Enescu, com- 
pozitor, violonist, pianist şi dirijor. Instrumentiştii care 
au cîntat în orchestre sub conducerea lui au rămas tot- 
deauna uimiţi de priceperea maestrului în minuirea tu- 
turor instrumentelor orchestrei. Muzica simfonică era 
pentru el o expresie unică, stápinità în toate mijloacele 
sale, așa cum vorbitorul unei limbi are la dispoziţia sa 
şi poate să folosească toate cuvintele, toate inflexiunile, 
toate construcţiile si toate locutiunile limbii pe care o 
vorbeşte. Ajunge să-şi însușească partitura atit de desă- 
virsit încît poate curind s-o îndepărteze de pe pupitru, 
nu numai din pricina unei memorii fabuloase, cum se 
crede de obicei, dar şi pentru că partitura devine pentru 


. el un întreg organic, capabil a fi stápinit în întregime 


îndată ce-i înţelegi toate conexiunile si felul de a se 
dezvolta din germenul ei fecund. Interpretarea lui Enescu 
are o căldură, un fel al sensibilităţii înregistrat îndată de 
români şi de străini; de cei dintii pentru că se recu- 
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nosc în el, de ceilalți pentru cá percep acolo un sunet 
nou, un glas care n-a mai vorbit încă omenirii. Speci- 
ficul national alcătuieşte caracterul in artă. Numai ar- 
tistii superficiali, fără chemare adincá, vorbesc un lim- 
baj cosmopolit, Volapük-ul artei. Artiştii cei mai mari 
au rădăcini profunde, şi graiul lor, chiar cînd ajunge 
să fie ascultat şi înţeles de întreaga lume, “poartă in el 
modurile expresiei de-acasă. Enescu este un artist român 
si clasarea lui în „şcoala franceză“, tăcută uneori, este 
una din acele vorbe fără noimă care trebuie respinsă. 
Cuprinderea notei naţionale în opera unui interpret este 
uşoară pentru ascultătorul naiv, dar devine o problemă 
complicată a ştiinţei, pe care nu ne îndoim că muzico- 
logi o vor dezlega prin mijloace fine de înregistrare a 
calităţii sunetelor, a legăturilor dintre ele, a frazárii, a 
felului de sensibilitate care se exprimă în toate acestea. 
Această lucrare este mai ușoară pentru compoziţiile lui 
Enescu, pentru că sînt mai lesne de stabilit în ele temele 
folclorului românesc, timbrele instrumentelor íraditio- 
nale ale. poporului român si toate celelalte sunete ale 
meleagurilor noastre, ale pădurii, ale cîmpiei, ale mun- 
telui. Aceste lucrări ale analizei sînt astăzi cu totul ia 
începutul lor, dar nu mă îndoiesc că harnici muzicolog. 
ai epocii. noastre le vor aborda şi le vor duce la bun 
sfîrşit. 

A dus viața rătăcitoare a unui mare interpret. Un 
astfel de artist este chemat pretutindeni, primit, sárbá- 
torit, apoi restituit drumului său fără odihnă, Îmi re- 
prezint drama unei astfel de existente. Publicul interna- 
fional vrea să aibă în fata lui pe marele artist, să se 
bucure de arta lui, să-i cunoască complexiunea nervoasă, 
să-i spioneze toate reacţiile ; îl aclamă şi-l cheamă nein- 
cetat la rampă, dar, după potolirea tumultului, artistul 
trebuie să se închidă în vidul solitudinii lui. De aci ne- 
voia necontenită a lui Enescu de a se înapoia printre 
ai săi. Apărea deodată, instalindu-se în hotelul cel mai 
modest.al orașului. Începea viaţa lui de mare muncitor. 
Trecátorii îl intilneau la orele mai matinale, încărcat de 
partituri, grăbindu-se câtre repetiţia fixată foarte de- 
vreme. Ducea viaţa retrasă si modestă a unui om cu 
gusturi simple. Cind i se întîmpla să se întilnească cu 
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oameni, ceea ce fiecare din aceştia simţea ca un mare 
privilegiu, aceștia găseau o ființă plină de bunătate şi 
tact, fără nici una din tarele cu care gloria alterează 
pină si pe unii oameni de seamă, si, lucru de mirare, 
acest artist, care nu se bucurase de vreo învăţătură sti- 
ințifică sau umanisticá în şcolile înalte, poseda o cultură 
întinsă si fină, cunoştinţa apropiată si adincá a ideilor 
filozofilor si a operei poeţilor. Apărea, în fine, pe podiu 
sau la pupitru. Cei mai tineri nu l-au văzut decit pe 
Enescu ímbátrinit cam înainte de vreme, încovoiat de 
fatalitatea unei boli, dar poate si de marile osteneli la 
care s-a supus în cursul întregii sale vieţi. Dar sint încă 
numerosi si aceia care își mai pot aminti de Enescu 
tînăr, artistul încărcat de visuri, cu pleoapele somno- 
roase, purtind în masca si in toată înfăţişarea lui înti- 


'párirea dulce si suavă a muzicii cu care făcea una 


şi aceeași ființă. Începea să cinte, la vioară, la piano sau 
cu întreaga masă a orchestrei, și omenirea asculta atunci 
unul din visurile ei cele mai răscolitoare. Artiştii plas- 
tici ai vremii noastre ar trebui să fixeze momentul. Am 
admirat portretul în picioare al iui Corneliu Baba, cu 
chipul artistului rásárind din negrul veșmintelor şi al 
fundalului, ca o enigmă teribilă; de asemenea, sculp- 
turile lui Anghel, Cosăceanu, Miliţa Petrașcu, inspirate 
de bátrinetea prematură a artistului sau de anii lui mai 
tineri. Îmi lipseşte încă imaginea tînărului artist în care 
muzica primise una din încarnările ei cele mai atingă- 
toare. 

Am ascultat o parte din compoziţiile lui Enescu si 
voi continua să le ascult pe celelalte, introduse în pro- 
gramul festivalului pus sub protecţia numelui si geniu- 
lui său. Simplul amator recunoaşte aici una din părțile 


EE cele mai valabile ale creaţiei moderne, una din acele 


prin care inspiraţia naţională a atins universalitatea. Se 
desfăşoară acum zile de mare sărbătoare la București 
şi În marea animaţie pe care o produce prezenţa în mij- 
locul nostru a unora din cei mai renumiți artisti ai epocii 
noastre, adunaţi în jurul amintirii atit de vii a maestru- 
lui român şi a operei sale, simţim împlinirea uneia din 
aspirațiile noastre. 


1958 


HUGO ȘI TEATRUL 


Genurile literare, despre a căror existenţă nu ne pu- 
tem îndoi de vreme ce operele poeţilor se grupează firesc 
după similitudinile de factură, au evoluat necontenit în 
decursul istoriei lor. Există, fără îndoială, mari deosebiri 
între epopeea antică şi romanul modern, dar aceste deo- 
sebiri ne izbesc puternic, atunci cînd le constatăm, nu- 
mai pentru că nu gîndim la toate formele intermediare 
care despart cele două capete ale seriei si au pregătit-o 
pe cea din urmă, la romanul antic şi la acel cavaleresc, 
la povestirea picarescă a spaniolilor, la romanul burghez 
din vremea clasicismului, Toate acestea au modificat si 
au îmbogăţit pe rînd structura poemei eroice antice si 
au elaborat în timp formula narativă a romanului fran- 
cez, englez şi rus din secolul al XIX-lea. Un proces ase- 
mănător s-a petrecut si în ce priveşte teatrul, unde tra- 
gedia şi comedia antică au primit transformările mar- 
cate de misterele si farsele medievale, de idila dramatică 
a Renaşterii, de drama elizabetană, de comedia burgheză 
si de drama sentimentală. O dată cu transformările so- 
ciale şi politice, s-au modificat și formele literare menite 
a cuprinde conţinutul creat de împrejurările mereu noi. 
Evoluţia genurilor literare, pe care Brunetiére o credea 
determinată numai de factorul intern, literar, este, în 
realitate, un fenomen paralel cu acel al transformărilor 
istorice. 
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Dar, desi schimbárile in cadrul genurilor literare s-au 
produs într-un mod neîntrerupt, au existat şi cazuri in 
care schimbarea a luat o formă spontană şi bruscă. Așa 
s-a întîmplat, de pildă, cu drama romantică, pregătită 
poate de melodrama populară de la începutul secolului 
trecut, dar care s-a impus pe scena oficială şi a luat as- 
pectele ei definitive prin fapta lui Victor Hugo. Publi- 
carea dramei Cromwell împreună cu renumita ei prefaţă, - 
în 1827, reprezentarea lui Hernani, în 1830, au fost ade- 
vărate evenimente revoluţionare, subliniate de adeziunea 
tineretului si chiar de căile de fapt la care. acest tineret 
a trebuit să recurgă. Un martor al vremii, poetul 'Théo- 
phile Gautier, a povestit, după cîteva zeci de ani, seara 
premierei lui Hernani, urmată de alte multe seri cînd 
tinerii scriitori, împreună cu studenţii şcolilor superioare 
$i cu elevii atelierelor de artă din Paris, instalaţi în bal- 
coanele si galeriile Comediei Franceze, apostrofau parte- 
rul unde se auzeau protestele spectatorilor aşezaţi în 
primele rînduri. Dacă „bătălia“ în jurul lui. Hernani a 
luat aspectele evocate de Gautier, împrejurarea ge ex- 
plică prin faptul că vechea formulă teatrală a clasicis- 
mului se mai bucura de sprijinul cercurilor aristocratice 
și conservatoare, interesate a menţine, împreună cu pri- 
vilegiile lor, estetica asociată cu acestea. Ne găsim în 
februarie 1830. După citeva luni trebuia să urmeze răs- 
turnarea ultimilor Bourboni și începutul erei burgheze 
a lui Ludovic-Filip. 

Teatrul clasic dăduse mari rezultate, o dată cu Pierre 
Corneille, cu Moliere, cu Racine, dar epigonii lor íntir- 
ziati la inceputul veacului al XIX-lea mentineau cu gre- 
utate severa separare a tragediei de comedie, excluderea 
prezentării directe a faptelor dramatice şi înlocuirea lor 
cu povestirea în tirade, clasificarea rigidă a caracterelor, 
eternii confidenti si confidente, așa-zisele „unităţi“, care 
prescriau dramei un singur loc $i intervalul unei singure 
zile pentru acţiunile reprezentate, excluderea acţiunilor 
secundare, a „episoadelor“, folosirea monotonului vers 
alexandrin cu cezura la mijloc, spectacolul desfăşurat 
în vestibulul palatelor. sau între cele cîteva fotolii ale 
saloanelor. Hugo rupe cu toate aceste norme ale. vechiu- 


: | lui teatru si le înlocuieşte cu. procedeele derivate din as- 
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piratia.de a aduce pe scenă reflectarea mai adevărată a 
conţinutului bogat al vieţii. Manifestul teatrai al lui 
Hugo din 1827, prefata la Cromwell, vorbeşte în numele 
“libertăţii. si al adevărului în artă, aşa cum ar fi făcut-o 
si romancierii realisti care începuseră a se manifesta 
sau se pregăteau în același timp. 

Este drept a spune că, în textul lui cu un răsunet atit 
de mare, Hugo însuși se foloseşte de categorii fixe, cal- 
chiate după cele ale clasicismului, atunci cînd propune 
amestecul „sublimului“ cu „grotescul“, Dar urmărind, în 
tratarea . subiectelor istorice, realizarea „culorii locale“, 
dind adică o parte întinsă preocupării de a studia și in- 

~ fátisa moravurile epocilor mai vechi din istoria ţării lui 
sap a altor ţări, Hugo deschidea o poartă largă observării 
societăţii în teatru. Drama realistă, apărută în perioada 
următoare, a avut deci nevoie de pregătirea romantică, 
pentru a-şi găsi drumurile ei. Hugo a fost nu numai 
poetul care fixează formula teatrului romantic, dar şi 
acela care netezeşte căile teatrului realist de mai tirziu. 

Influenţa lui Hugo a fost tot atit de mare în direcția 
artei actorilor si a întregii organizări a spectacolului. 
Actorii englezi care sosesc în aceeaşi apocă la Paris pen- 
tru a juca repertoriul shakespeareean, Miss Smithson, 
Kemble; Kean, jucau cu totul altfel decit actorii fran- 
cezi. Cei dintîi aduceau pe scenă o pasiune a manifes- 
tării, un mod de a „trăi“ acţiunea reprezentată, într-un 
contrast evident cu vechile mijloace ale interpretárii 
franceze. A rămas legendară mai ales figura lui Kean, 
la care zbuciumul scenei părea a ieşi. din zbuciumul 
vieţii lui. A. Dumas-tatăl a făcut din el eroul unei drame 
multá.vreme celebre. Mai era posibil, apoi, ca teatrul să 
se mulţumească cu vechile decoruri, cu arhitecturi, în 
tragedii, cu îngustul spaţiu sărac mobilat al comediilor ? 
Noul teatru romantic înțelege că un eveniment uman în- 
fátisat pe scenă este un fragment dintr-un ansamblu mai 
larg, al-societátii si al naturii. Acest teatru nou în- 
multeste deci figuratia si face ca acţiunea dramatică să 
se desfășoare in cadrul mare al naturii, pe care pictori 
scenografi sînt chemaţi: să-l reprezinte în decorurile ce 
nu mai sînt prestabilite si aduse din magazie unde as- 

` teptau să fie folosite în orice împrejurare, ci sint pictate 
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anume pentru fiecare piesă nouă. Apar citeva tlente de 
seamă printre pictorii decoratori, un Daguerre, un Ciceri. 
Victor Hugo a înţeles aceste tendinţe. El nu*mai fur- 


.nizeazá, deci, pentru teatrele vremii, simple texte dra- 


matice, ci, aşa cum vor face toti autorii de aci înainte, 
scrie note descriptive pentru reprezentațiile în pregătire, 
ba chiar desenează el însuşi costume şi decoruri, aprobă 
proiectele pictorilor inspirați de el, supraveghează repe- 
tigile, îndrumează pe actori, dintre care unii, cum au- 
fost Frederick Lemaître, domnigoara Mais şi doamna Dor- 
val, au atins apogeul carierei lor sub conducerea lui. Hugo 
n-a fost numai poet dramatic, dar si om de teatru, în in- 
telesul bogat şi deplin al cuvîntului. Numele lui nu apar- 
tine deci numai istoriei literare, dar si istoriei specta- 
colului, ajuns la mare amploare în romantism şi, nu în 
ultimul rînd, prin influența marelui poet. 


ION SAVA 


Zilele trecute a fost evocată la Teatrul National din 
București amintirea regizorului Ion Sava, dispărut în 
plină afirmare à talentului sáu, acum zece ani, spre ma- 
rea mîhnire a tuturor acelora care pretuiau multipla si 
fecunda lui înzestrare. M-am gîndit cu acest prilej la 
rolul recunoscut regizorului în mişcarea teatrală de as- 
tăzi, un rol care n-a fost mai mio în trecut, dar a fost 
mai puţin cunoscut si mai slab prețuit altădată. Cînd au 
apărut numele regizorilor pe afişe ? Iată o problemă care 
ar trebui studiată. Mi se pare că nici Al. Davila, nici 
C, Nottara, nici Paul Gusty, în partea cea mai întinsă a 
carierii lui, nu și-au iscălit spectacolele! Deprinderea 
de a le semna, împreună cu conștiința publicului că re- 
gizorului i se datorește în cea mai mare parte lucrarea 
de artă care i se înfăţişează, este un fapt mai nou al 
mișcării teatrale, explicabil prin multe împrejurări, dar 
care poate fi discutat în unele din consecințele lui. 

Ce face regizorul ? El alege sau i se propune un text 
dramatic selectat după anumite cerințe ale momentului. 
Acest text trebuie transformat într-un spectacol. În acest 
scop, întocmește o distribuţie, alegind din personalul 
dramatic la dispoziția lui pe actorii cei mai indicati pen- 
tru fiecare rol, prin felul talentului, prin însuşirile fizice 
şi prin temperamentul lor. Pe vremuri, cînd teatrul mai 
lucra cu categoriile dramatice ale comediei italiene şi 
ale tragediei clasice, actorii dobindeau de timpuriu o 
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specializare care îi indica pentru roluri de prim-amorez, 
de ingenuá, de tată nobil, de intrigant, de mare cochetă, 
de militar îngimiat etc. Treaba regizorului, în prima 
etapă a lucrării sale, era deci simplificată, deoarece per- 
sonalul său îi punea la dispoziţie toate specialităţile ne- 
cesare vechilor comedii şi tragedii. Cînd însă doctrina 
clasică a caracterelor s-a ruinat în cea mai mare parte şi 
oamenii aduși pe scenă au fost înzestrați de poetii lor 
cu o viaţă sufletească bogată si nuanțată, pe deasupra 
vechilor categorii, însărcinarea regizorilor a devenit cu 
mult mai grea, deoarece li s-a cerut o cunoştinţă a oa- 
menilor, o posibilitate de a citi în felul de a fi ei în po- 
sibilitățile actorilor de care inaintasii tor n-aveau atita 
trebuință. A fost prima împrejurare care a sporit rolul 
și însemnătatea regizorului modern. . 

După ce își întocmește distribuţia, regizorul citeşte 
și explică actorilor textul dramatic menit să fie întrupat 
de ei. Încep repetițiile şi fiecare actor încearcă să spună 
și să joace rolul, dar primeşte aproape în fiecare moment 
observaţia regizorului cît priveşte modurile dietiunii şi 
ale jocului său. Rolul regizorului devine mai ales impor- 
tant cînd este vorba de a pune în relație manifestările 
fiecărui actor în parte, pentru a face din ele o scenă, un. 
ansamblu coerent. Este evident că această operaţie era 
mai simplă atunci cînd comedia sau tragedia clasică nu 
aveau decit cinci sau șase personaje, dar a devenit foarte 
complicată din momentul în care drama modernă a putut 
folosi zeci de personaje, o figuratie bogată, mase nume- 
roase. Artistul care trebuie să ţină seama de această com- 
plexitate în creștere a spectacolului modern a crescut în 
însemnătate. 

Numai cu actori nu se face un spectacol. Pictorul 
scenograf este chemat să picteze un decor, schiţele de 
costume; scena este un spaţiu care trebuie organizat si 
articulat, pentru a-l face să cuprindă întreaga evoluţie 
a spectacolului ; trebuie studiată minuţios armonia co- 


'loristicá a imaginii scenice, jocul luminilor, formarea si 


desiacerea grupurilor. Cine poartă grijă de toate acestea 
şi trebuie să si le reprezinte ca pe o unitate ? O armată 
întreagă de meseriași şi tehnicieni au de lucru în ate- 
liere, în culise şi pe scenă, eroitori si timplari, peruchieri, 
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machiori si zugravi, electricieni $i masinisti. Este nevoie 
de cineva care să le comande tuturor si să-i întrunească 
într-o acţiune sinergicá. O astfel de nevoie există „de 
multă vreme în teatru. Dar de cînd cinematogratul a în- 
multit într-o măsură extraordinară mijloacele tehnice 
ale spectacolului modern şi a impus și teatrului un nivel 
tehnic la care în deceniile anterioare nu aspira nicide- 
cum, regizorul s-a găsit în situaţia de a afla soluții la 
probleme atît de complexe încît valoarea și însemnătatea 
lui au fost apreciate în consecinţă. ` | 

Regizorul este deci artistul care transformă textul 
dramatic al unui autor într-un spectacol, alege si indru- 
mează pe actori, supraveghează atelierele şi conduce 
echipa tehnicienilor, conferă spectacolului unitate și 
coeziune, îi imprimă ritmul necesar, creează atmosfera 
sugestivă, care se desprinde din lucruri, din detalii ale 
jocului sau ale înscenării. El este artistul care face din- 
tr-o multiplicitate o totalitate unitară. Însemnătatea pe 
care i-au dat-o împrejurările speciale „ale teatrului mo- 
dern justificá indeajuns faptul notorietății lui în creștere. 
Dar importanța actuală a regizorului nu legitimează nici 
tendinţa de a dilata elementul spectaculos în dauna celui 
literar, nici tendinţa de a da părții văzute a spectacolu- 
lui o preocupare mai întinsă decit lucrului cu actorii, 
acţiunii de îndrumare a interpretării dramatice, Un rez 
gizor nu trebuie să uite niciodată că el slujeşte. pe un 
autor si consiliazá pe niște actori, încit se poate spune 
cu multă îndreptăţire că, pe lingă toate darurile fante- 
ziei, ale puterii lui de organizare, ale cunoașterii gi ale 
tactului sáu în relaţiile cu oamenii, ceea ce i se cere încă. 
unui regizor este discretia, devotamentul activ si mo- 
dest. | E 

Ton Sava a fost un eminent regizor al etapei mai noi 
din dezvoltarea mișcării noastre teatrale. Dispunind de 
o multiplă calificare, fiind om de teatru, pictor, om cu 
o întinsă cultură literară şi artistică, scriitor si gazetar, 
Ion Sava se găsea în măsură să răspundă sarcinilor le- 
gate de complexitatea sporită a regiei moderne. La ge- 
dinţa comemorativă de la Teatrul National s-a vorbit 


despre realizările sale și prietenii au povestit amintiri. . 


"Sînt în măsură să adaug si eu una, din vremea în care, 
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ca director al Teairului National din Bucuresti, am avut 
prilejul să colaborez cu Ion Sava. Se hotărise noua pu- 
nere in scená a lui Macbeth de Shakespeare. Regia i-a 
fost încredințată lui Ion Sava si el mi-a comunicat do- 
rinta de a asigura unitatea spectacolului printr-o inter- 
ventie mai întinsă decât aceea la care aspiră. de obicei 
regizorii. Voia să traducă el textul, să picteze schiţele 
de decor si de costume, dar mai ales voia să. picteze, apoi 
să modeleze mástile, căci Ion Sava era. de părere că 
Macbeth trebuie jucat cu măşti. Îmi arăta cà niciodată 
nu fusese lăsat să realizeze un spectacol în întregime, 
să-l creeze ca unitate în toate detaliile lui. Aveam stimă 
pentru personalitatea artistică a lui Ión Sava si cum, în 
principiu, áprobam năzuinţa lui de a asigura în între- 
gime spectacolul, l-am autorizat să traducă, să picteze, 
să modeleze, deşi nu eram convins că Macbeth trebuia 
jucat cu măști, Am urmărit de aproape lucrările lui Sava 
in atelier, repetițiile lui, exemplare pentru felul îndru- 
mării. actorilor. Dar mărturisesc acum, după atítia ani, 


„că îngrijorarea mea sporea pe măsură ce ne apropiam 


de premieră. Fra în firea lui Sava o aplecare către fan- 
tastic şi grotesc, o imaginaţie terorizată de reprezentări 
de groază, pe care stima mea pentru artist Si afecțiunea 
pentru om ar fi vrut să le tempereze. A venit ziua pre- 
mierei si publicul a văzut unul din cele mai interesante 
spectacole ale mișcării teatrale mai noi, o manifestare 
artistică foarte originală dar discutabilă, Rolul istoric al 
lui Shakespeare fusese tocmai să îndepărteze masca din 
teatru $i să permită, în interpretarea unor caractere ob- 
servate de el cu o penetratie psihologică nemaiintilnità 
în -trecut, manifestarea personalităţii omenești. a acto- 
rului, a întregii lui complexiuni fizice si sufletești. Sha- 
kespeare în măşti apărea ca rezultatul unei regresiuni 
arhaice absolut nemotivate. Actorii se lipseau, punîndu-și 
mască, de jocul viu al fizionomiei ; vocile lor răsunau ca 
din butoi. Întregul spectacol a fost jucat în lumină scă- 
zută, obositoare. Sava a vrut să creeze un spectacol fan- 
tastic si zguduitor si a renunţat toemai la ceea ce este 
mai preţios în Shakespeare, la umanitatea lui. Am în- 
teles atunci că ceea ce voisem să fie comprehensiune 
pentru Sava fusese slăbiciune. Spectacolul, apreciat to- 
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tuși de unii, a avut oricum valoarea unei experiențe 
menite să arate care sînt limitele artei regizorale, chiar 
în condiţiile creşterii moderne a însemnătăţii ei. 

Dacă ar fi să se repete împrejurările de atunci, n-aş 
mai proceda în acelaşi fel, dar poate nici n-aş mai 
avea de a face cu mulţi artisti ca Sava. Artiştii de 
întinderea, fineţea şi complexitatea înzestrării și pregă- 
tirii lui, la fel de personali ca ei sînt destul de rari. 
Apoi, toatá experienta cu oamenii si ce am cules din ea 
ca înțelegere umană m-au învăţat că binele si răul por- 
nesc adesea din același izvor şi că eroarea poate avea 
aceeași rădăcină cu fapta de creaţie. Poate cá prin Mac- 
beth al său a plátit Sava multele si vaioroasele lui rea- 
lizări de artă. Mi-am spus adeseori acest lucru, gîndin- 
du-mă la scurta şi atît de fecunda carieră a lui Ion Sava, 
la melancolia, la neliniştea caracterului său, in care des- 
copeream un artist original, în căutarea unei expresii 
mai înalte, şi un om pe care, pentru toate aceste motive, 
trebuia să-l iubesc. 


1958 


SPECTACOL 


Un arc întins, cu o deschidere pe care n-au putut-o 
proiecta nici meșterii catedralei Sfintei Sofii, nici ai 
Sfîntului Petru. Betonul în armătura lui de fier se aș- 
terne în plăci care urcă încet panta culmilor ameţitoare 
si descind apoi pînă la nivelul pereţilor neimpodobiti. 
Intri printr-un cere perfect si, dupá ce strábati vesti- 
bulul, pátrunzi într-o grotă uriașă, unde lumina de neon 
aşterne reflexe palide pe toate figurile. S-au adunat 
cinci mii de oameni, care deocamdată nu strigă, nu 
aplaudă. Tălăzuirea mulţimii, cuvintele schimbate între 
grupuri restrinse provoacă o rumoare ca a scoicilor ia 
urechea copiilor doritori să asculte foşnirea mărilor. Se 
incruciseazá fascicule de lumină izbucnite din ochiul 
ciclopic al proiectoarelor. Te orbesc cînd le intilnesti cu 
privirile tale; îţi agtern un văl fierbinte pe crestet. Cînd 
se asază pe o suprafaţă este ca jubilarea unei apoteoze. 
Lucrează meşteri în apropierea scenei largi cît sala în- 
treagă. Unii se caţără pe estradele de unde vor manipula 
proiectoarele. Se instalează microfoanele, aparatele de 
amplificare, magnetofonul, televizorul. Dincolo de zi- 
durile în care s-a cuibărit mulţimea spectatorilor pe 
treptele urcátoare pînă aproape de boltă, există cealaltă 
mulţime, din sate, din oraşe, asteptind ca sunetul, ea 
imaginea să le fie aduse de undele lărgite în cercuri din 
ce în ce mai vaste. Privesc in jur si, dacă iau bine seama, 
pot distinge cîte un chip, un zimbet, o căutătură, deși 
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evanescente prin depărtare, prin ceata răsuflărilor ieşite 
din mii de piepturi. Nu ne putem însă decît închipui 
cealaltă mulțime, care înconjoară locul adunării noastre 
pe o arie de sute, de mii de kilometri. Ne găsim în do- 
meniul nedeterminatului, al imensitátii fără limită, cînd 
cugetăm la omenirea care se va insufieti, cu aceleasi 
simtiri ca noi, cînd va apărea cíntáretul. ` ` ` 
A cázut totul în întuneric si, timp de citeva momente 
n-am mai ştiut că sîntem laolaltă decit pentru cá sim- 
team căldura prezenței vii. Cortina s-a ridicat, si după 
o perdea de reţea uşoară, a apărut, în lumina trimisă 
numai către acel loc, orchestra compusă din cinci muzi- 
canti. Nu vom auzi nici viorile ingeresti, nici violoncelele 
cu glas de om, nici sunetul clarinetelor, în care picură 
fîntîni și se îngînă ape, nici flautul plingind din depăr- 
tarea veacurilor, nici gemetele tromboanelor greoaie, nici 
chemarea plină de neliniște a fagotilor, a cornului en- 
glez. Armonia care se va inchega în curînd este făcută 
din percutia tamburelor, din ciocnirea lemnelor sonore 
din vijiitul periutei de sirmă pe diafragma întinsă a tim- 
panelor. Sunetele claviruiui izbucnesc sacadate si se 
succed fără să fuzioneze. Chitara, basul isi lasă coardele 
ciupite. Numai acordeonul, orga miniaturală, introduce 
o legătură între fiinţele dezbinate şi este singura vece 
melodioasă a acestei societăţi, Nu aștepta un cîntec vi- 
sător ! Multumeste-te cu propulsiunea constringătoare a 
ritmului ! Orchestra este o maşină functionind cu rotile 
cu pistoanele, cu bielele ei. Te-a prins si te duce fără 
putință să-i rezişti. Reţeaua care acoperă. orchestra o în- 
depărtează către planurile adinci. Fina țesătură a per- 
delei transparente aruncă un joc de umbre pe faţa mu- 
zicanţilor. Dar razele proiectoarelor se aşază cînd pe 
gratioasa formă a chitarei, pe mîna care o gituie, cînd 
asupra timpanistului, un virtuoz. ' 
` A apărut in fine cîntăreţul. Este un tînăr de statură 
` înaltă, cu trupul drept si zvelt, cu dinţi sănătoşi, cu 
coamă țepoasă. Are o figură inteligentă şi mobilă, 'care 
va exprima și prin jocul ei sentimentele şi situaţiile cu- 
prinse în cîntecele debitate cu voce plăcută de tenor ba- 
ritonal, utilizind pe-alocuri falsetele obişnuite în arta 
cintáretilor francezi. Poartă un costum castaniu, care 
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aminteşte salopeta unui muncitor. Este, de altfel, un fost 
muncitor, un exemplar din milioanele de oameni vioi, 
sensibili, inteligenţi şi spirituali care au creat faima 
umană a patriei lor si simpatia cu care au fost mereu în- 
conjuraţi. Tipul lui artistic este, de altfel, foarte vechi, 
căci este cíntüret, improvizator, dansator, miim și acro- 
bat, ca joculatorii galo-romani. Fiecare din cîntecele lui 
este o scenetă comică, citeodatá voalată de melancolie, 
cintată, mimată, dansată. Cîntăreţul execută paşi de step; 
sare si rămîne in aer ca un balerin, face roata. Mecanica 
lui corporală funcţionează cu mare ușurință, Aleargă 
frumos. Braţele se desfac din jurul corpului şi se flui- 
dează într-o mişcare propagată pînă în virful degetelor. 
Totul se întîmplă fără nici o sforțare, fără nici o afectare 
supărătoare. Este un actor şi ştie să se dedubieze cînd 
personajul lui își duce inima la vînzare si cámátarul, ase- 
zindu-şi lupa în ochi, examinează nemulțumit obiectul. 
Alteori este şoferul care își roteşte volanul în călătoria 
lui pe drumurile lungi, luptind cu somnul. Cíntá cîntecele 
omului tînăr plecînd voios la război, inapoindu-se cu 
inima frintá, ale muncitorului bucuros să găsească mi- 
nunile atit de vrednice a fi văzute din zilele lui de 
odihnă, ale cetățeanului care visează. la ziua de miine. 
Sentimentele pe care le intrupeazá prin cintecul, prin 
jocul său sînt simple, umane, generale. Șiie să citească 
în sufletul fără ascunzișuri al mulțimilor și expresia lui 
este clară, plină de ingenuitate. Într-un rînd împrumută 
vccea sa unui refugiat spaniol şi, în timp ce toiul se 
cufundá în umbră, proiectoarele scot în lumină curbele 
gratioase ale chitarei, capul cîntărețului încadrat într-un 
poligon ca un cuțit de ghilotină. Altă dată, azvîrlindu-şi 
razele de jos, proiectoarele vor trimite pe rețeaua din : 
spatele cíntáretului umbra lui uriaşă, şi două făpturi, 
una de lumină, alta de întuneric, vor figura aceeași si- 
tuatie, ca şi cum tot ce facem noi pe lume s-ar repeta 
într-o altă regiune a universului. Micul vácsuitor de 
ghete de pe Broadway cugetă la marele om negru, la 
'Tom, zeul lui, un văcsuitor desigur ca şi el, care face să 
]uceascá luna, zorile, căci, ca şi înțeleptul antic, cintáreiul 
stie că zeii au fost neîncetat proiecţiile omului, ale mi: 
mii lui. Spectacolul la care asist se riaduieste într-o artă 
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a umbrei si luminii, ca jocurile chinezesti de umbre, mai 
sigur ca cinematografia moderná, care a aflat in alter- 
nanta strălucirii luminii si a întunericului un sector nou 
al expresiei artistice, 

După ce s-a sfîrşit cîte uu cîntec, sala aplaudă şi vrea 


repetarea lui. Se aprind becurile tubulare de neon, fă- - 


cînd din nou să pălească figurile, mîinile în mare acti- 
vitate. Electricienii se aşază să se odihnească pe ultima 
treaptă a scării de fier coborite din estrada manipulării 
lor. Benzi noi sînt introduse în magnetofoane. Radiofo- 
niștii, televizionistii se grăbesc să-și controleze aparatele. 
imensa hală se clatiná, vuieste şi clamează ca o sirenă 
de vapor. Temperatura creşte cu citeva grade. Nu-ţi vine 
să rámii spectator singuratic şi critic. Te lași furat de 
animația generală. Dar priveşti în jur si observi toate 
felurile reacţiunii la spectacol. Teatrul în săli mai res- 
trinse, după ce cade cortina la sfîrşitul fiecărui act, imi 
arată un alt chip al spectatorului. Multimile moderne, 
“cu un rol hotăritor în îndrumarea zilelor noastre, îmi 
apar abia aici. Un curent unanim le insufleteste, le zgu- 
duie, le grupează. Le-a cîntat, a jucat un om din mijlo- 
cul lor; tehnica îl secundează, îl intensifică şi prelun- 
geste la nesfirgit aria acţiunii lui. O clamoare întărită în 
apropierea urechii mele mă face să întorc capul. Zăresc 
un. báietandru care nu va obosi curînd, aplaudind cu 
bratele intinse, tropáind pe banea pe care s-a ridicat, 
strigind din răsputeri. Miine va fluiera cintecul la lucrul 
fui, îl va purta pe străzi şi poate pe marginea lacului din 
apropiere, care la acea oră a nopţii primea intepátura 
luminoasă a unei stele, lîngă dumbrăvile iernatice, 
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CRITICĂ ŞI METODOLOGIE 
LITERARĂ 


CRITICA LITERARĂ SI RĂSPUNDEREA 
MORALĂ 


Este imposibil a înţelege caracterul şi destinaţia cri- 
ticii literare actuale dacă nu o situám în cadrul acelei 
dezvoltări a presei moderne care i-a sporit influenţa si 
raza în care se face ascultată, într-o măsură pentru care 
trecutul nu prezintă nici o analogie. C Critica vechiului 
regim, aceea a unui Chapelain sau Bileau, eră de cele 
mai multe ori o lucrare tehnică asupra literaturii, adre- 
satá unui publie restrins de cunoscátori. Confruntarea 
operelor cu principiile si judecarea merituiui celor dintii 
după chipul în care se conformau celor din urmă apare 
astăzi ca un exerciţiu scoláresc, pentru care nici un cri- 
tic modern nu mai manifestă vreun interes. Chemat să 
aprecieze o tragedie sau un roman, nimeni nu se mai 
întreabă care sînt condiţiile genului si nimeni nu mai 
pronunţă sentinţe după cum aceste condiţii, socotite al- 
tádatá inflexibile, se dovedesc a fi fost împlinite Sau. nu. 
Relativizarea principiilor estetice a determinat pe aceea 
a criticei, si printre normele care par astăzi mai simple 
si mai fireşti. se numără și aceea care recomandă jude- 
carea oricărei lucrări literare după intenția si spiritul 
său propriu. Critica veche era mai principială ; cea nouă 
e mai aplicativă. Cea dintii verifica unele idei generale ; 
cealaltă se mulțumește să reţină un aspect particular si 
să-l probeze în forţa şi consistenţa lui. 

Dacă însă critica literară a luat această îndrumare, 
lucrul se explică si prin larga audienţă căreia, la un mo- 
ment dat, a început a-i fi destinată. Trecerea criticii li- 
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terare în jurnale, un proces pe care Sainte-Beuve nu La 
simtit nedemn de marele sàu talent, este al doilea fapt 
capital ráspunzátor de noua orientare. Cáci este nimerit 
să dai o direcţie principială expunerii tale atunci cînd 
te adresezi unui public limitat si specializat, nu si în cazul 
cind vorbeşti pentru cele citeva mii sau zeci de mii de 
cititori ai unui periodic modern. Masele sint empiriste si 
privesc cu neîncredere pe acel care, le îndoctrinează în- 
tr-o materie prea generală. Toată lumea simte că o tri- 
bună nu este o catedră. Decadenţa vechei critice dogma- 
tice trebuie deci trecută şi pe seama acestui fapt, 

. Mai este însă ceva. Întinsul public de cititori pentru 
care se rostește critica de azi este o grupare omenească 
eterogenă și compusă. Valorificînd în faţa lui un singur 
punct de vedere dogmatic, este firesc să te izbesti de 
multiplicitatea pozițiilor pe care el le însumează. Iar 
criticul literar, întocmai ca orice miînuitor de condei, 

.nu serie numai pentru a îndruma opinia, dar si pentru 
a o răsirînge şi exprima. Spiritul de concesie față de 
mulţimea virtuală a directivelor publice a imprimat eri- 
-ticii literare mai noi acea virtute suplă de a intra în for- 
mele cele mai variate, acel liberalism din care Albert 
Thibaudet fücea caracteristica ei de cápátenie. 

Înseamnă oare că orice formă dogmatică a criticii a 
dispărut ? Există încă avocaţi literari ai unui singur 
punct de vedere, judecători obstinati cari împart blamul 
cu dărnieie şi aprobarea cu zgîrcenie ; spirite care se in- 
chid diversităţii efective a gustului viu, menţinîndu-se 
pe o singură poziţie izolată. În mijlocul acelei felurimi 
a direcțiilor care poate atinge incoerenţa si anarhia 
manifestarea acestor oameni are ceva auster şi măreț, 
„Încrederea, dacă nu simpatia maselor, nu se găseşte însă 
alături de ei. Fermitatea exagerată a unui singur punct 
de vedere compromite valoarea aplicării lui în ocazii va- 
riate. Astfel, cînd un cunoscut critic francez din tabăra 
regalistilor declará a nu pretui cu adevárat, printre poe- 
Di mai noi, decit pe Mistral si pe Maurres, putem să-l 
admirăm pentru consecventa lui, dar nu-l putem urma. 
Exemplele acestei partialitáti incápátinate si sublime 
sînt însă destul de rare. În mod general, critica moderná 

' este animată de un spirit mai eclectic. . 
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Demisiunea principiilor determinată de Întinderea si 
varietatea publicului trebuie 'sá-si. găsească un. corectiv 
in gustul si onestitatea criticului literar. S-ar părea că 
aceste două însuşiri se găsesc pe același plan şi că va- 
loarea lor este egală. În realitate, conștiința morală a 
criticului, simţul lui de răspundere, scrupulul onestitátii 
lui mi se par însușiri infinit mai prețioase și singurele 
care pot sustine autoritatea si eficiența criticii literare 
în mijlocul alunecării principiilor și al încrucişării lor 
haotice. Căci gustul poate fi intinat de parţialitate, pe 
cind răspunderea morală názuieste către universal. Cine 
invocă simplul său gust nu aspiră să fie urmat de alții. 
Numai conştiinţa sa îi dă scriitorului dreptul de a se ros- 
ti pentru toată lumea. 

Trebuie să preţuim valoarea morală a criticului cu 
atit mai mult cu cit ea poate fi pierdută mai uşor. Gin- 
dească-se cineva ce unealtă privilegiată tine în mînă in- 
dividul care a dobindit dreptul de a face publice päre- 
rile sale despre oameni si opere ! Cuvîntul seris este în- 
cárcat cu o putere de sugestie, talentul cu care este fo- 
losit emană o atracție, față de care formele particulare 
si orale ale exprimării rámin cu mult inferioare. Cità 
delicateţe a conștiinței îi trebuie unui om-pentru a nu 
transforma acest drept preţios într-un abuz? Adeseori 
însă transformarea se produce, si vremea noastră, care 
a înălțat într-atita importanța imprimatului, a făcut să 
apară şi pe mînuitorul lui incorect si abuziv. Figurà aces- 
tuia este un produs de excrescenjá a libertăţilor noa- 
stre, pe care, dacă le iubim, trebuie să le împiedecăm 
de a se compromite. Trebuie să împiedecăm informaţia 
inexactá, aluzia tendenfioasá, calomnia frivolă. Valoa- 
rea moralà a criticii literare este necesar a fi neconte- 
nit supravegheată, căci numai ea poate justifica întinsa 
ei influenţă actuală şi, în definitiv, numai ea poate da 
autoritate intuiţiilor gustului. Trăim o vreme de scep- 
ticism faţă de norme si de ráspindire a înclinațiilor noas- 
tre cátre toate punctele orizontului. Din fericire, putem 
încă distinge între critica serioasă si improvizatia li- 
terară fără conştiinţă si răspundere, 
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CRITICA DECORATIVĂ 


O ipoteză plauzibilă afirmă că decoratia este cea mai 
veche indeletnicire artisticá a omului. Apropiatá de joc 
mai mult decit alte forme ale artei, decorația a trebuit 
så apară intr-un moment cînd în sufletul omenesc nu 
lucrau decît cele mai simple si elementare motive. Mai 
înainte de a ridica temple si palate, vechiul om al pre- 
istoriei zgiria pereţii grotelor în care locuia își împodo- 
bea armele și aplica ornamente fixe si mobile propriu- 
lui sáu corp. Viaţa istoricá a artei s-a îmbogăţit necon- 
tenit cu motive culese din domeniile cele mai variate 
ale existenței sociale. Etnologii sînt astăzi de acord a 
recunoaşte că arta religioasă sau eroică reprezintă pro- 
dusul unei evoluții mai înaintate a civilizației. Motivele 
extraestetice au pătruns necontenit în artă si continu- 
tul ei s-a îmbogăţit treptat. Arta fără conţinut. simplă 
emanatie a unui instinct plastic elementar, este forma 
ei cea mai timpurie. Astfel, desi curente apárute in de- 
cursul ultimului secol au propus norma unei arte puri- 
ficate de orice conţinut si redusă la unica ei valentá es- 


teticá, idealul acestui purism artistic trebuie mai de- 


grabá căutat la începutul societăţilor omeneşti. Deco- 
ratia primitivilor realizează acest ideal cu o plinátate 
care nu lasă nimic de dorit. Disociate de celelalte inte- 
rese spirituale ale omului şi, în această situaţie, sustrase 
dezvoltării lui generale, unele din formele decorative 
manifestă o tráinicie uimitoare. Astăzi încă, țăranii unor 
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popoare civilizate desemneazá pe vasele, mobilierul sau 
uneltele lor motive decorative care datează din neolitic. 
Alături de inovaţii dintre cele mai capricioase, propa- 
gate mai cu seamă prin industriile artistice moderne, se 
continuă astfel un curent decorativ arhaic, a cărui lungă 
persistentá pare a fi sfidat cataclismele istoriei. Nepre- 
fuite sint manifestárile acestui arhaism decorativ! Ele 
sint documentele venerabilei stáruinte pe acelasi pámint 
a unui grup omenesc, dovezile relativei lui omogeneitàáti 
în timp si adevăratele lui titluri de nobleţe. 

Oricât am admira însă permanența unor forme de- 
corative şi vechimea talentului care le sustine, nu pu- 
tem aproba afirmatia de sine a acestui dar in toate im- 
prejurárile. Sint regiuni ale artei in care singura în- 
zestrare decorativă nu mai poate fi suficientă. Cine vrea 
să scrie romane sau să picteze mari pînze de compozi- 
tie folosindu-se numai de valorile decorativului trebuie 
la un moment dat să se izbească de puținătatea mijloa- 
celor sale. Alteori efectul este de-a dreptul grotesc. Cind 
ceri unei cărţi idei, o viziune originală despre lucruri, 
sentimente puternice si umane si nu găseşti decit cu- 
vinte frumos puse unele lîngă altele, asa cum se alter- 
nează culorile pe vasul de lut ieşit din mîinile unui naiv 
meșter popular, impresia recoltatá este dintre cele mai 
penibile. Ea se agravează atunci cînd un text de la care 
nu aştepţi nicidecum senzații artistice, ci cunoștințe mai 
limpezi si mai adînc elaborate, nu-ţi oferă în schimb 
decît inutile arabescuri sonore. 

Este curios cá trebuie să facem constatări atit de 
simple. Chipul in care se scriu astăzi atîtea cărți sau ar- 
ticole de revistă face însă necesară amintirea principi- 
ilor celor mai elementare. Necontenit am fost izbit de 
felul cu totul nesubstantial al acestor producţii literare, 
de înspăimîntătoarea lor lipsă de idei, de mediocritatea 
sau confuzia unor gînduri care se disimulează sub o fra- 
zeologie împodobită. Vechiul artist decorativ al prime- 
lor societăți omeneşti mi-a apărut adeseori în locul cri- 
ticului sau ginditorului pe care-l puteam aştepta de la 
timpul nostru. Este drept a spune că acest exces arhaic 
m-a întîmpinat mai rareori atunci cînd am parcurs stu- 
diile unor autori formaţi în disciplina uneia dintre spe- 
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cialitájile ştiinţifice. Deprinderea observaţiei exacte si 
a formulării precise împrumută stilului o demnitate la 
care ar putea rivni multi dintre literatorii noştri. Dim- 
potrivă, în materie de studii literare, umflátura stilistică 
tinde să cistige un larg teren, favorizată de superstitia 
vulgară că despre artă şi frumos este nimerit să te ex- 
primi folosind toate podoabele artei şi ale frumuseţii. 
Este aci o confuzie între obiect şi meditaţia teoretică 
asupra lui, care dovedește cît de înapoiate sînt puterile 
discriminării în inteligența autorilor despre care ne ocu- 
păm. Răul tinde într-acestea să câștige teren si, dacă o 
nouă îndrumare nu se va produce, se poate formula te- 


merea că în curînd nu vom mai putea citi nici o pagină: 


de bun-simţ despre problemele artei si ale literaturii. 
Este necesar deci a stabili noţiunea ,criticei decorative“, 
împreună cu toate judecátile de valoare pe care ea le 
impune, mai înainte de a lăsa să se rüspindeascá păre- 
rea că acest fel de critică este singura ei modalitate, 
Ne vom folosi în acest scop de recentele articole ale 
d-lui Vladimir Streinu, publicate în Revista Fundațiilor 
regale (II, 4, 5), articole care mi-au atras atenţia prin 
locul pe care unul din ele binevoieşte să-l acorde mo- 
destei mele activităţi. Am răspuns acestui articol în 
revista Vremea, din 18 mai a.c, fără să pot istovi acolo 
toate obiecțiile pe care contribuțiile d-lui Streinu mi le 
sugerau. Mă văd deci nevoit să revin, cu atit mai mult 
cu cit de data aceasta discuţia poate lua un caracter mai 
principial. 

Critica decorativă se caracterizează mai întîi prin 
refuzul de a se „supune la obiect. Întocmai ca orice lu- 
crare teoretică, lucrarea critică trebuie să discute o ma- 
terie cu intenţia de a obţine noţiuni limpezi cu privire 
la ea şi nu cu aceea de a pune în lumină imaginaţia si 
mijloacele stilistice ale scriitorului. Critica decorativă 
se abate însă de la acest principiu atit de firesc, şi im- 
presia care rezultă face parte din categoria tuturor as- 
teptărilor neimplinite, a gîndurilor ratate, a sfortárilor 
cari nimeresc în gol. Cind aştepţi de la un text preci- 
ziuni si idei si nu obţii decît imaginea unui om fudul, 
care rostește cuvinte mari si rotunjeste fraze sunátoare, 
impresia care se constituie. nu poate fi decit comică. 
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Deschizi cartea cu speranța cá vei întilni un gînd mai 
clar decit acela apărut minţii tale, un nou raport între 
lucruri, rectificarea unui loc comun, şi nu íntimpini de- 
cit un ins care paradează, avînd aerul că îţi strigă : „Pri- 
vifi-má ce fermecător sint, cit de bogată este imagina- 
ţia mea, ce figuri poetice noi apar sub condei! Ah, cit 
sint de interesant!* Trebuie sá spunem cá felul de a 
scrie al d-lui Streinu nu este liber de aceastá vanitate cu 
totul femeniná. 

Presupuneti cá autorul nostru are sá refere despre o 
încercare relativă la un poet dificil, să spunem Ion Barbu. 
Vanitatea referentului nu numai că îl împiedică de a-și 
uita împodobita sa fiinţă pentru a nu judeca decît pe 
poet şi pe criticul său; ea îl îndeamnă să afişeze din 
capul locului o atitudine de superioritate care îl face să 
sugereze cititorului că orice întreprindere critică este 
imposibilă in ce privește poezia, taina delicată a acesteia 
scápind operaţiilor analizei. În definitiv, este si aceasta 
o părere si nu una dintre cele mai noi. raționalismul 
poeziei a devenit un loc comun de' cînd părintele iezuit 
Bouhours a arătat, în secolul al XVI-lea, că farmecul 
cu care ne vorbesc operele poeţilor se rezolvă într-un 
misterios „nu știu ce“, un je ne sais quoi. Problema 
poate fi discutată, dar numai în termenii proprii dezba- 
terilor teoretice, căci este vorba aci de una din cele mai 
interesante probleme cu privire la funcțiunile si posi- 
bilităţile spiritului. Pentru aceasta ar fi fost însă nece- 
sară o examinare atentă a lucrurilor, mai împovărătoare 
decit sumara lor rezolvare printr-o imagine poetică. Si 
nu este vorba numai de o imagine rapidă şi oarecum 
întimplătoare, menită să sprijine intuitiv o idee bine 
gîndită. Este vorba de o întinsă alegorie, de un inextri- 
cabil galimatias poetic, care acopere şi sufocă mizerabila 
idee închircită care zace la fund. „O experiență perso- 
nală — scrie di. Streinu — a cărei intáritare singur o 
cunosc, m-a făcut să deznădăjduiesc de a putea vrea- 
dată privi poezia în marii ochi limpezi de căprioară a 
înălțimilor. Cînd o presimfeam, totdeauna neimblinzità, 
înarmîndu-mă cu cele mai complicate prevederi, căutam 
să-i astup fugile cu ocoluri, ale căror lungimi de cere 
le reduceam riguros pînă ce vinatul, fie că fulgera prin 
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tufürisul inextricabil, fie că în centrul calculat al trud- 
nieelor încercuiri, constatam cá lăsase lácomiei omenesti 
— cum, nu ştiu — culcușul cald, cu mirosul tare al 
trupului dispárut. Poezia este o sálbátüciune care nu 
doarme. Vinátorii consumaţi ajung însă la dulci perver- 
siuni fără nocivitate, la salvatoare substituiri de scop, 
ascultind cu plăcere, in recompensa [intei irealizabile, 
cornul pădurilor, sarabanda de hăituieli şi ecouri ale aces- 
tui hallali, intirziind cu privirea pe tufisul vibrător in care 
veşnic se disimuleazá vinatul.* Ce-aţi înțeles din toate 
acestea, iubiţi cetitori? Palida constatare generală că 
misterul poetic este insesizabil mi se pare prea puţin și 
nu merită atita desfășurare de forte. Întemeierea lui teo- 
retică sau verificarea lui în cazul special al încercării 
mele despre Ion Barbu lipsesc cu desávirsire. Nici cu de- 
finitia alegorică potrivit căreia poezia este o „sălbătăciune 
care nu doarme“ nu putem fi mulţumiţi. Sigur este că 
ati constatat cá dl. Streinu nu este stăpin peste înțelesul 
cuvintelor pe care le întrebuințează cu atita exces. Ast- 
fel, cînd compară agitația care se stirneste cu ocazia 
unei vinátori cu o sarabandă, autorul crede desigur cá 
acest vechi dans spaniol se desfăşura într-un ritm preci- 
pitat. Simpla cercetare a micului Larousse l-ar fi putut 
informa cá : „sarabanda se scria in trei timpi, într-o mis- 
care mai înceată decit a menuetului“. Am spus însă cá 
una din caracteristicile criticei decorative este refuzul 
supunerii la obiect. Adevárul lucrurilor nu-i interesează 
pe dl. Streinu, ci numai propria sa figuratie, deopotrivă 
cu a cîntăreţului care, apásindu-si mîna pe inimă, indică 
sediul pasiunilor si centrul furtunos al vieţii sale. 
Metoda figurativă este cea mai rea din cîte poate in- 
trebuinţa literatura teoretică. Sint deosebiri esenţiale în- 
tre intuitiile imaginaţiei şi mersul discursiv al gindirii. 
Ariile lor nu se pot acoperi în întregime. Din această pri- 
cină, scriitorul care vrea să exprime idei de oarecare com- 
plexitate prin imagini trebuie să le diformeze pe acestea 
din urmă în asemenea măsură încît- efectul nu devine 
mai puţin comic. Ascultaţi-l deci pe dl. Streinu, în al 
doilea din articolele citate, încercînd să lămurească fe- 
lul în care „conceptul modern de poezie“ s-a transmis 
de la Edgar Allan Poe, prin Baudelaire si Mallarmé, 
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pînă la Valéry. „Firul scump al acestei alte tradiţii, din 
mîinile preoțeşti si uscate de delirium tremens, ale lu 
Edgar Allan Poe, este răsucit mai departe de Baude- 
laire, care, descoperindu-i într-un moment arhimedic îm- 
pletitura de «vis exact», îl desface si aruncă torențial 
ca o betealá mai întîi pe brațele lui Mallarmé, iar apoi 
pe acelea ale lui Paul Valery si peste toată poezia fran- 
ceză contemporană“. Această lungă perioadă nu spune 
nimic, Imposibil de aflat din ea cum s-a transmis ,con- 
ceptul modern al poesiei* de la Edgar Poe la Valéry si 
cum s-a transformat strábátind etapele intermediare. 
Ideea rămîne într-un vag absolut. Judecată după conți- 
nutul ei, perioada d-lui Streinu nu este deci decit o sim- 
plă flecăreală. Dar este cel puţin bine construită sau 
măcar posibilă imaginea care susține această nălucă ideo- 
logică ? Examinată cît de sumar, ea apare ca o absur- 
ditate, aleátuitá din abuz de termeni, cunoștințe nemis- 
tuite si reprezentări imposibile. Căci ce poate fi acest 
fir care scapă din mîinile lui Poe, este răsucit de Baude- 
laire si aruncat apoi torențial ca o betealü pe braţele 
lui Mallarmé ? Un singur fir din care se poate desface o 
beteală întreagă și încă una care cade torențial este o 
imagine demnă să figureze în acel Sottisier universel, 
necesar a fi întocmit pentru a demoraliza pe toti velei- 
tarii literari ai vremii noastre. 

Ne întrebăm cu groază dacă n-au revenit vremurile 
„beţiei de cuvinte“, pe care în 1873 Maiorescu o carac- 
teriza într-o cercetare de mare oportunitate. 

Revenim la părerea exprimată atit de uşuratic despre 
imposibilitatea oricărei cercetări teoretice asupra poeziei. 
Multumit peste măsură de alegoria sa kinegeticá, dl. Stre- 
inu o reia la sfîrşitul articolului în care își propusese 
să analizeze lucrarea pe care am consacrat-o lui Ion 
Barbu. „Precum am căutat să arăt la început — serie 
d-sa — destinul criticii literare pare a fi ca din evolu- 
tiile prin pădurea misterelor poeziei să se aleagă cu o 
cunoaştere metodică a tuturor esenfelor de lemn, nici- 
odată însă cu nuditatea palpitantă, în miini, a vinatului. 
Poate că aceasta este însăşi condiția «poeziei», de a scăpa 
ca un iepure printre picioarele vinátorului.^ Putin lu- 
cru a înţeles dl. Streinu din „condiţia poeziei“ ! Părerea 
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sa este aceea a tuturor impresionistilor cari scriau in 
jurul lui 1900. Vreme de molesealá, de lenesá degustare 
a bunurilor adunate in mare abundență ! Inteligența se 
putea demite, in timp ce simţurile sátule se delectau 
de spectacolul unei lumi dizolvate in fluiditáti necaptate. 
Noua vigoare a omului doreste acum realitáti mai con- 
sistente si le află, descinzind sub suprafața mobilă a 
lucrurilor, în adîncimea structurii lor raţionale. Aitá- 
dată puteam visa mulțumiți de noi; astăzi vrem să cu- 
noastem, impunindu-ne osteneli si rigori incomode. Cum 
si le-ar fi putut asuma si cum le-ar fi putut aprecia la 
alții scriitorul care în locul instrumentelor de precizie 
ale gîndirii minuiegte custura cu care naivul meşter de- 
corator îşi crestează uneltele? Si cum ar fi putut face 
altfel scriitorul care din firea complexă a poeziei n-a 
înţeles decît că este „ca un iepure care scapă printre pi- 
cioarele vinátorului* ? 
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CE ESTE UN MARE SCRIITOR ? 


Cititorii rubricilor literare, în paginile gazetelor noas- 
tre, au uneori prilejul să afle că s-au împlinit atiţia ani 
de la naşterea sau de la moartea cutărui mare scriitor. 
Alteori ei citesc cá vitrinile librăriilor s-au împodobit 
de curînd cu noul roman sau cu noul volum de poezii al 
marelui seriitor în viaţă, d-l X sau d-l Y. Cînd i se comu- 
nică astfel de informaţii, cititorul are uneori impresia că 
atributul mare este legat cu bune cuvinte de numele scri- 
itorului decedat sau în viaţă, în timp ce alteori aceeaşi 
calificatie i se pare acordată cu o generozitate usuraticá, 
împotriva căreia ar dori să protesteze. Dacă însă am cere 
acestui cititor atent, obișnuit să cîntărească cuvintele, 
motivele pentru care atributul mărimii i se pare numai 
uneori legitimat, este sigur cá în cele mai dese cazuri el 
ar manifesta îndoială sau perplexitate. ,Vorbirea cea 
mai limpede este ţesută din termeni obscuri“, spunea 
odată un renumit autor francez, adáugind că multe din 
cuvintele limbii sint ca niște înguste punți azvirlite peste 
o prăpastie, capabile să ne suste dacă le traversăm în 
grabă, dar care s-ar rupe și s-ar prábusi în adincime în- 
dată ce ne-am opri în mijlocul lor şi ne-am apăsa pe ele. 
Cine ştie ce înseamnă cu adevărat cuvintele suflet, idee, 
societate, pe care le întrebuinţăm în fiecare zi? Cine ar 
putea să ne amánunfeascá cuprinsul márimei pe care o 
recunoaştem atitor scriitori, cu o admiraţie sinceră sau 
prefăcută ? Cine este un mare scriitor alcătuieşte o între- 
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bare vrednicá in adevár a fi cercetatá, dacá este vorba a 
da cuvintelor noastre acea temeinicie care in atitea îm- 
prejurări le lipsește. 

Dacă pare destul de greu să spunem ce fel de fiinţă 
omenească este un mare scriitor, mai uşor putem preciza 
cazurile în care mărimea este o calitate uzurpată. Un 
scriitor mare nu este în toate împrejurările un scriitor dis- 
tins prin succesul operelor sale, citit și sărbătorit de con- 
temporani. Se ştie că adeseori lucrurile stau tocmai dim- 
potrivă. Un autor care se bucură de un întins succes nu 
beneficiază totdeauna de prețuirea cunoscătorilor, nici 
nu se bucură de ea pentru motivele cele mai înalte. 
Exemplele, în această privință, stau la indemina oricui 
şi sint atit de numeroase încît numai alegerea lor poate 
prezenta unele dificultăți. Cind doctrina transformismu- 
lui a izbutit să explice, în veacul trecut, împrejurările în 
care unele din formele apărute în cursul dezvoltării vie- 
fii au triumfat în aspra concurenţă a spetelor, s-a cre- 
zut că explicaţiile obţinute ar putea fi aplicate si pro- 
duselor culturii. Adaptarea la mediu a devenit atunci um 
principiu folosit nu numai pentru lămurirea succesului 
vital, dar si pentru aceea a succesului spiritual. Renu- 
mita teorie a lui H. Taine asupra chipului în care ajung 
să se impună marile opere ale omenirii, în care el vedea 
expresii ale societăţii selectate de aceasta, este produ- 
sul transportării unor idei biologice în domeniul faptelor 
de cultură. În multe alte lucrări de critică din succesiu- 
nea lui Taine a revenit ideea cá biruie si se impun, ca 
mari cu adevărat, acei scriitori cari au găsit calea unei 
adaptări perfecte la mentalitatea si gustul contimpora- 
nilor, bucurosi sá se recunoascá in ei si sá le-o dove- 
deascá prin succesul dáruit operelor lor. Cit de nepotri- 
vită este însă această identificare a succesului cu mă- 
rimea literară ne-o arată mai întîi cazul atitor scriitori 
care, lipsiţi în viaţă sau într-o bună parte a carierii lor 
de aprobare publică, își cuceresc treapta abia tîrziu, une- 
ori după ce a dispărut orice putinţă ca ei înşişi să se bu- 
cure de ea. Acesta a fost, de pildă, cazul lui Schopenha- 
uer, a cărui operă capitală, apărută cu primul ei volum 
în 1819, a trebuit să fie vîndută de editorul Brockhaus ca 
maculatură, pînă cind tîrziu de tot, peste aproape patru- 
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zeci de ani, un publicist inteligent, Julius Frauenstaedt, 
să redescopere lucrarea atita vreme nesocotită, să-i în- 
teleagă însemnătatea si să întreprindă o întreagă ac- 
tiune în vederea cunoaşterii si răspindirii ei. Acelaşi a 
fost si cazul lui Friedrich Nietzsche, ale cărui cărți 
multă vreme nu-şi puteau deloc găsi cititorii, desi cîteva 
spirite critice, un Taine, un Brandes, au înțeles curînd 
mărimea si importanţa contribuţiei lor. Schopenhauer s-a 
mai putut bucura un timp oarecare de omagiul contim- 
poranilor, cînd, trăind ca învăţat bătrin la Frankfurt pe 
Main, uşa sa începuse să se deschidă unor proaspeţi ad- 
miratori, veniţi să-l viziteze din alte orașe ale Germaniei 
sau din străinătate. Inteligența lui Nietzsche a apus însă 
înainte de a înregistra răsunetul ideilor sale, crescut tur- 
tunos către sfirgitul veacului trecut. Dar faptul că mări- 
mea nu se acopere defel cu succesul ne-o dovedește şi 
descompunerea unor mari reputați scriitoricesti într-un 
scurt interval, uneori chiar în timpul vieţii acelora care 
beneficiaserà de ele. Cu această mare amărăciune a 
murit acum cîţiva ani Paul Bourget, un scriitor ale că- 
rui opere au fost mult citite si discutate in timpul unei 
cariere strălucite. Dacă ar mai fi trăit puţini ani încă, 
Anatole France ar fi încercat aceeași decepţie. Desigur, 
există și cazurile de palingenezie literară a unor scri- 
itori reveniti după lungi răstimpuri, uneori după secole, 
în prețuirea generală. Acesta a fost, de pildă, destinul 
lui Ronsard, uitat aproape două sute de ani, pînă cind 
Sainte-Beuve îl redescopere şi-l impune temeinic. Nu 
vrem să spunem deloc că uitările și redescoperirile lite- 
rare sint în toate împrejurările îndreptăţite. Există nu 
numai succese contemporane nejustificate, dar si suc- 
cese postume de aceeaşi calitate. Asa, de citva timp, cer- 
cul estetilor si delicatilor sărbătoreşte în Franţa pe un 
obscur dar interesant poet al veacului al XVI-lea, Mau- 
rice Scéve. Autorul unei antologii recente a afirmat chiar 
că Maurice Sceve ar fi unul din cei mai mari scriitori 
francezi. Acel care cunoaşte variațiile reputațiilor lite- . 
rare z?mbeste cu subinfelesuri. Maurice Scéve este insá 
cel puiin un scriitor interesant. Nu de multă vreme citi- 
torii s-au năpustit să cumpere romanul lui Eugene Sue, 
Misterele Parisului, absent din librării de multe decenii, 


în timpul cărora a trecut drept o mostră a spetei infe- 
rioare a romanului, Noul succes al lui Eugâne Sue merită 
să fie meditat. Fenomenul reputatiilor literare deschise, 
în continuă revizuire posibilă, probează că, succesul con- 
timporan necontinind nici o indicație a rangului ce i se 
cuvine unui creator, motivele aprecierilor literare su- 
preme trebuie căutate în altă direcţie. 

Este la urma urmei explicabil ca succesul obţinut 
printre contimporani să nu fie măsura mărimii unei 
opere si a unui autor. Motivele succesului literar nu sint 
totdeauna estetice, În compunerea unui răsunător succes 
scriitoricesc intră uneori imitaţia, alteori satisfacția unei 
curiozitàti de un ordin oarecare, alteori măgulirea unei 
stări generale a sensibilităţii publice. Succesul este o stare 
de autosugestie colectivă. Geneza lui urmează aceleaşi 
drumuri ca ráspindirea unui zvon sau látirea unui curent 
de panică. Numeroşi sînt oamenii din public care n-ar 
putea da altă explicaţie a grabei depuse pentru a-şi pro- 
cura o carte şi a o devora decit faptul că alţii mulţi au 
făcut-o înaintea si în jurul lor, Alteori, atenţia pasio- 
nată care întimpină o carte provine din faptul că citito- 
rii speră să afle în ea revelații asupra unor împrejurări 
care capiaseră interesul general cu alte prilejuri. Bibli- 
ografiile romanfate ale unor personalităţi de seamă în 
viața politică, militară sau economică, atit de mult ci- 
tite în vremea din urmă, si-au datorat faima lor aproape 
totdeauna curiozitátii generale pentru aceste personali- 
táti si foarte rareori valorii estetice a cărților care li s-au 
consacrat. În sfirsit, alte numeroase opere sînt citite nu 
pentru că multă lume le-a citit pînă la un moment dat, 
ci pentru că le-a citit o anumită lume, o clasă de oameni 
reputată că deţine criteriile gustului înaintat si rafinat, 
din cuprinsul căreia mulţi dintre noi ar dori să facă parte 
sau să se stie că fac parte. Snobismul literar este deci o 
altă pricină extraestetică a succesului de care se bucură 
unele opere și unii autori. 

Dar dacă, pentru toate aceste motive, se poate spune 
că succesul literar se dezvoltă într-un plan relativ in- 
dependent de valoarea operelor şi, prin urmare, fără vreo 
legáturá cu mărimea lor, mult mai curios este să con- 
statăm că grandoarea unei opere este într-un fel neatir- 
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nată chiar de perfecțiunea ei estetică. O operă literară 
perfectă nu este neapărat o mare operă literară. Perfec- 
tiunea si mărimea aparţin unor sisteme deosebite ale 
evaluării. O poezie de Mailarme este poate un lucru per- 
fect, prin convergenta absolută a mijloacelor sale, prin 
acel fel de a fi al organizării ei, din care nimic nu poate 
fi elinit fără ca întregul să nu sufere. Este însă poetul 
francez Stephane Mallarmé un mare poet în acelaşi mod 
ca Eschil, Dante, Shakespeare sau Goethe ? Impresia per- - 
feetiunii nu se poate confunda cu impresia mărimii. În- 
tr-una din frumoasele sale scrisori, Gustave Flaubert a 
exclamat odată: „Cele mai mari opere ale umanităţii 
sint acele care ne fac a crede că autorii lor n-au exis- 
tat niciodată“. Se cunosc în adevăr cazuri în care opéra 
și-a devorat autorul, în care lucrarea a făcut inutilă ipo- 
teza lucrătorului ei. Nu sint desigur lipsite de semnifi- 
Gate controversele care s-au încins pentru a stábili iden- 
titatea omenească a unui Homer sau Shakespeare. În 
aceste cazuri și în puţine altele asemănătoare, -opera îşi 
ajunge cu atita plinătate sie însăși, încît ne dezintere- 
săm pînă la urmă de dezbaterea relativă la identitatea 
autorului ei. Dacă însă examinám bine aceste împrejurări 
şi dacă medităm mai adînc curioasa vorbă a lui Flaubert, 
ne convingem că ceea ce rămîne acoperit de măreţia ope- 
rii este numai identitatea civilă a autorului, ca si amă- 
nuntul anecdotic al vieţii lui, nu însă si umanitatea sa, 
valoarea lui etică, felul lui omenesc de a fi, capabil să 
influenţeze pe al nostru. Cu aceasta atingem centrul în- 
susi al impresiei de mărime, atit de deosebită de impre- 
sia perfecțiunii. Poate că în realitate numai perfecțiunea 
ascunde cu totul personalitatea omenească a autorului, 
în timp ce mărimea o dezvăluie, dar numai în forma si 
semnificaţia ei etică mai generală. 

Am vorbit despre impresia de mărime si este limpede 
că această impresie e prin ea însăşi independentă de mă- 
rimea materială a operei, de întinderea ei. Tot astfel, im- 
presia mărimii în artele plastice, adică monumentalitatea, 
este, după firea ei, neatirnată de extensiunea operii în 
spaţiu. O statuetă de Tangra este o operă graţioasă, si 
nu unà monumentală. Máriti la scară o astfel de lu- 
crare pînă la proporții colosale si veţi obține numai o 
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operă nepotrivită cu dimensiunile ei, nu si o operă mo- 
numentală. Dimpotrivă, comprimati pînă la mici dimen- 
siuni silueta catedralei Sfintului Petru din Roma sau sta- 
tuia ecvestrá a lui Coleone din Veneţia, datorită lui 
Verrocchio, si veţi fi izbiti încă de linia monumentală a 
acestor opere. Monumenialitatea n-are deci de-a face 
cu mărimea materială a operelor. Tot astfel, nu totdea- 
una scrierile literare foarte îniinse sint şi mari cu ade- 
várat, Există si frivolităţi care se rásfatá pe sute si sute 
de pagini. Dimpotrivă, o poezie de citeva rinduri cum 
este aceea de Goethe care începe cu versurile: „Peste 
toate virfurile este tăcere“ sau cum este Oda în metru 
antic a lui Eminescu descătuşează în sufletul nostru im- 
presia categorică a măreției. Măreţia, adevărata măreție, 
este în literatură o dimensiune umană. Ea ne scoate în 
faţă o personalitate etică plină de însemnătate, lucrind 
asupra noastră în chip hotărîtor, Există opere care smulg 
aprobarea noastră în timp ce le parcurgem, fără să lase 
în noi o urmă mai adincă, fără să ne răscolească şi fără 
să ne modifice. Marile opere sint însă acele care ne lasă 
altfel decit eram mai înainte, opere care seamănă în 
chipul lor de-a lucra asupra noastră cu experienţele cru- 
ciale ale vieţii, cu bucuriile sau cu durerile care şi-au 
imprimat adînc urma lor în alcătuirea noastră. Mari în 
adevăr sînt numai aceste opere. 

Am spus că mărimea literară este un termen destul 
de obscur, pe care chiar atunci cind oamenii ştiu să-l în- 
trebuinjeze nu pot să dea şi motivele justei lui între- 
buintári. Ce este o mare personalitate alcătuieşte insă 
o problemă dezbătută uneori în literatura filozofică. Sint 
cîțiva ani de cînd s-au publicat în Germania notele ma- 
nuscrise ale unui istoric si ginditor cu multă influenţă 
în vremea lui si cu întinse repercusiuni asupra cercelă- 
rii ulterioare. Este vorba despre Jacob Burckhardt, ves- 
titul învăţat elveţian căruia îi datorim opere precum 
Cultura Renaşterii în italia şi Istoria culturală a grecilor. 
Consideraţiile de istorie universală ale lui Jacob Burck- 


hardt, apărute nu demult, sînt notele cursului profe-. 


sat la Universitatea din Basel în jurul anului 1870. Burck- 
hardt este reprezentantul unei concepții individualiste 
a istoriei. Procesele istorice se condensează, după con- 
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ceptia lui, în marii oameni ai istoriei, cu cari cercetătorii 
trecutului au în primul rînd de-a face. Ce sint oamenii 
mari ? În ce consistă mărimea istorică ? Burckhardt a con- 
sacrat acestei întrebări meditații din cele mai rodnice. 
Din densa materie a gindurilor sale, reținem pe acela 
care ni se pare mai hotăritor. În firea marilor personali- 
táti ale istoriei se petrece o stranie legătură între parti- 
cular și universal. Mari cu adevărat au fost oamenii cu: 
neputinţă de înlocuit, personalităţile unice şi care totuși 
au avut un.asemenea răsunet asupra întregei dezvoltări 
a istoriei încît noi nu putem concepe lumea si nici pe 
noi înşine fără ei. Viața omenirii ar fi luat alt curs şi 
forma noastră în mijlocul ei ar fi alta dacă una singură 
dintre marile personalităţi ale istoriei n-ar fi existat. 


“Printre aceste personalități trebuie trecute şi unele care 


și-au recunoscut menirea lor într-o nouă întrebuințare a 
limbii şi într-o nouă înfăţişare a destinului omenesc. 
Mărimea istorică, observă Burckhardt, lucrează într-un 
chip magic asupra noastră. Mărimea istorică este supor- 
tată ca o vrajă, adică fără să putem invoca motivele ra- 
tionale ale prestigiului şi influenței ei, așa încît dificul- 
tatea resimţită de oricine în încercarea de a lămuri im- 
presia de mărime stă oarecum în ordinea lucrurilor. 

Cu toate că succesul public este departe să dea mă- 
sura unui mare scriitor, cu timpul se constituie în ju- 
rul personalităţilor excepționale ale literaturii aura unui 


'' prestigiu deosebit, din care se împărtășesc şi oamenii 


care le-au stat de aproape, ba poate chiar si lucrurile cu 
care ele au avut de-a face. Veneraţia generală, vibrind 
în contact chiar cu ceea ce a atins numai ființa lor, este 
semnul care ne vestește că ne găsim în iata unui mare 
scriitor, Astfel, dacă noţiunea mărimii este adeseori tur- 
bure, sentimentul mărimei este totdeauna clar si el ne 
poate călăuzi cu folos pentru a nu acorda atributul său 
cu uşurinţa sau chiar cu usurátatea cu care vedem de 
atitea ori că lucrul se întimplă. 


1946 


ARTICOL SCURT 


Acum citeva sáptámini, intrebat asupra poeziei, am 
răspuns cá prefer forma ei scurtă. Poezia, propunindu-si 
să comunice o emoție, trebuie să ţină seama de instan- 
taneitatea acesteia. Faptul capital în evoluţia liricii /mo- 
derne a fost îndepărtarea digresiunii si amplificării reto- 
rice. Poezia nu mă atinge decît dacă este rapidă si lumi- 
noasă ca fulgerul. 

Dar articolul critic, pagina de estetică, de reflecţie 
morală sau politică, destinată revistelor de literatură și 
cultură generală ? Mă voi declara, şi în legătură cu 
acestea, pentru forma lor scurtă. Nu voi contesta va- 
loarea studiilor lungi, a demonstrațiilor laborioase, care 
grupează fapte numeroase. Îmi place tovărăşia îndelun- 
gată a marilor cărţi, minuţios si cu grijă compuse. O carte 
îşi dobindeste valoarea, ca un prieten, prin lunga însoţire 
cu ea. Marile cărţi ale imaginației si ale ştiinţei rezidă 
pe baza largă a elaborării lor prelungite. Dimensiunea 
singură nu poate fi, de altfel, unicul criteriu, deoarece 
unui portret al lui La Bruyère, unei scrisori a lui Vol- 
taire nu le-au trebuit decît puţine rînduri pentru a ne 
aduce în faţă tabloul unei societăţi si caracterul unui om. 
Un conţinut bogat poate exista si într-un cadru îngust. 
Uneori cerem însă scriitorilor nu numai spontaneitate, 
dar si temeinicie. Le pretindem nu numai să ne lumi- 
neze printr-o scăpărare, dar să introducă ordine în toate 
ideile noastre. Si atunci întinsele elaborări analitice, cu 
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multe si atit de variate ramificații, încât nici un amă- 
nunt, nici o obiectie nu poate scăpa prin deasa lor piasă, 
fac servicii mai bune. Mă bucur de rapiditatea trăsătu- 
rilor lui La Rochefoucauld, ale lui Voltaire si Diderot, care 
își ating cu atita uşurinţă tinta. Dar oamenii au găsit 
o temelie a gîndirii si acțiunii lor ín operele care dez- 
voltă toate implicaţiile unei cugetări, în Logica lui 
Hegel, în Originea speciilor a lui Darwin, pentru a nu 
mai vorbi de Capitalul lui Marx. : 

Asa ceva trebuie să fie însă pagina de critică, de es- 
tetică sau morală destinată unei reviste ? Are ea posibi- 
litatea să devină așa ceva? Desigur cá nu, Nu-si cu- 
noaşte deloc condiţiile genului publicistul care, neputind 
întocmi un tratat, predă revistei sale un articol doctri- 
nar din cale-afară de lung, încilcit si prolix. Îmi iau în- 
gáduinta să o spun fără inconjur: o parte destul de in- 
tinsă a publicisticii literare suferá astăzi de neajunsul 
prolixitátii. Am avut deseori impresia, după ce am par- 
curs douăzeci de pagini sau zece coloane de revistă, că 
aceleaşi lucruri ar fi putut să fie exprimate nu numai 
fără nici o pagubă, dar cu mare avantaj, într-un cadru 
de două ori, de trei ori mai restrins. La ce e bună repe- 
titia, amănuntul fără semnificație, digresiunea greoaie ? 
Unii isi închipuie că repetiţia este o metodă propagan- 
distică. Mare eroare. Conciziunea poate face mult mai 
bune servicii, „Este de ajuns un ciomag pentru un car 
de oale.“ Reflectia populară a găsit adeseori astfel de 
metafore cu adînc ecou. Spiritele iscusite au priceput 
totdeauna foloasele conciziunii sugestive, mai convingá- 
toare, adeseori, decit iungile demonstraţii. Cînd Aristip 
l-a inirebat odată pe Socrates dacă un cos de gunoi 
poate fi frumos, Socrates, după cum ne povestește Xeno- 
fon, i-a răspuns : „Un cos de gunoi poate fi frumos si un 
scut de aur urit, dacă unul este potrivit şi celălalt ne- 
potrivit. cu scopul lor“. Socrates a pus atunci bazele în- 
ielegerii funcţionale a frumosului, de care si-au adus 
aminte toate timpurile. M-am gîndit uneori la un dicti- 
onar român al maximelor cu mare rol ideologic, spicuite 
în operele serjitorilor vechi si moderni. N-ar trebui să 
lipsrască de acolo vorba lui Terentiu: „Nimic din ce e 
omenesc nu-mi e străin“; a lui Seneca: „Omul este 
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ceva sacru pentru om“ ; a lui Schiller : „Istoria univer- 
sală este tribunalul universal“ şi atitea altele, grele de 
înţeles, uşoare ca fulgul prin virtutea lor de a se răs- 
pîndi. Homer a numit odată astfel de vorbe pline de tile, 
cu mare circulație ` „cuvinte inaripate* (Epea pteroenia). 
Un erudit german, Büchmann, a adunat un mare număr 
din ele, pe la mijlocul veacului trecut, din nenumăratele 
texte ale poeţilor, ale filozofilor, ale oratorilor, pe care 
el îi cunoştea foarte bine. Mari servicii ar putea aduce 
o culegere ca a lui Büchmann, în limba română, 

Înețleg bine valoarea unui amănunt semnificativ, a 
unei aplicaţii elocvente într-un text publicistic. Talen- 
tal criticului si al moralistului este făcut, cel puţin pe 
jumătate, din darul de a lumina o idee printr-un deta- 
liu concret, printr-o impresie de viaţă. Nu pot înainta 
deloc, mă împiedice si mă năelăiesc într-un text țesut nu- 
mai din abstracții. Îmi trebuie aer.si lumină, Îi cer 
criticului şi o doză de imaginaţie, H. Taine a dat una din 
primele caracterizări ale lui Balzac. Referindu-se la 
imensa ştiinţă pe care romancierul o adunase în legă 
tură cu civilizația materială a epocilor vechi şi noi, cri- 
ticul a făcut o comparație revelatoare : „Avea, a obser- 
vat el, competența unui comisar de licitații“. Deodată 
l-am văzut pe Balzac, l-am legat de un anumit tip ome- 
nesc, l-am așezat in epoca lui, în care marile capitaluri 


isi însușeau bunurile feudalitàtii dispărute. Imaginea lui ` 


Taine are o prespectivă foarte adincá, Astfel de accente 
vii nu sînt rare în operele criticilor si moralistilor de 
seamă. Le caut, le preţuiesc si mă las mişcat şi instruit 
de ele. Dar îmi sînt nesuferite detaliile fără semnificaţii, 
sterpe şi plicticoase. 

Sint scriitori care îşi închipuie că masivitatea greoaie 
este egală cu temeinicia. Un scriitor din veacul trecut a 
spus odată : „Masiv nu este solid *. Există ziduri de chir- 
pici şi uriași cu picioare de lut. Speciile gigantice ale 
preistoriei au fost in fond debile. Au Wispárut titano- 
zaurii, dar s-a salvat usoara meduzá, care isi plimbă şi 
astăzi umbrela translucidă prin apele clare ale mării, 
Trei pagini limpezi şi bine gindite, conținînd generaliză- 
rile unei minţi atente si iubitoare de oameni, au sorti să 
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trăiască pînă mîine si, in tot cazul, să fie citite astăzi. 
Uşurinţa nu este neapărat ușurătate. 

Revin la o veche idee. Cultura clasică poate aduce 
încă mari servicii serisului nostru. Un critic a definit 
odată clasicismul drept arta litotei, adică a acelui mod de 
exprimare care spune mult prin mijloace puține. Vre- 
mea noastră s-a îmbogățit cu multe si însemnate conți- 
nuturi. Constiinta oamenilor şi-a însușit numeroasele re-- 
zultate ale luptelor pentru dreptate, libertate, cultură. 
Scrisul clar, concis, sugestiv este mijlocul cel mai bun 
pentru a trimite departe in lume cistigurile noi ale con- 
stiintei omenesti. 


1856 


CERCETAREA STILULUI 


Studiile de stilistică, adică acele care isi propun să 
studieze operele si autorii în mijloacele de limbă utili- 
zate de aceștia pentru a-şi comunica ideile, viziunile şi 
sentimentele, atrag în momentul acesta pe mulli tineri. 
Se poate vorbi de pe acum de o mișcare stilisties 
mânească, iar aceasta nu este decit o ramură a unui cu- 
rent foarte activ în toate ţările lumii. Contribuțiile sti- 
listicii moderne au devenit att de numeroase, încît ii 
este greu cuiva să le stăpînească pe toate. S-a simţit deci 
nevoia unor bibliografii ale specialitátii, si una din aces- 
tea, publicată de Hatzfeld, poate fi foarte folositoare 
pentru orientarea generală a cercetătorilor. Este probabil 
că aceștia se vor grupa în cercuri de studii, își vor crea 
organe publicistice, vor întocmi lucrări colective. Initi- 
ative de telul acestora pot îi semnalate pe ici pe colo si 
se poate prevedea înmulțirea şi mai buna lor organizare. 

Atracția exercitată de studiile de stilistică este expli- 
cabilă prin exactitatea și acuratețea lor. Mulţi cercetá- 
tori ai literaturii ca fapt de expresie simt că numeroase 
caracterizări ale criticii literare sînt vagi, subiective, con- 
testabile. În epoca impresionismului se spunea despre 
critica literară că este artă, o lucrare artistică grefatá pe 
o altă lucrare artistică. Afirmația aceasta nu voia să 
spună altceva decit că îi sînt necesare criticului sensi- 
bilitatea, imaginaţia, darul expresiei. Atunci, în impre- 
sionism, s-a trecut de la analizele greoaie de conţinut, 
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de la exerciţiul pedant al aprecierii operelor după regu- 
lile presupuse a fi eterne, la caracterizarea sintetică, in- 
spiratá de contactul viu cu opera, de sentimentul origina- 
litátii ei. Atunci s-a transformat si tipul profesional si 
social al criticului, care mai înainte aparținea clasei eru- 
dițiilor, dar devine acum el însuşi un scriitor, cineva 
din lumea artiștilor. Nu știu dacă noua îndrumare a aş- 
teptat ca impresionismul să-şi dea un nume si să-și 
afirme principiile lui în paginile unui Anatole France, 
ale unui Jules Lemaître, pentru ca transformarea ară- 
tată să se fi produs, Este mai probabil că noua directivă 
a început să se afirme mai dinainte, Mi se pare că în 
Sainte-Beuve se găsesc toate elementele criticii ca artă, 
după cum se află si alte îndrumări ulterioare, căci in 
opera acestui mare critic sint prefigurate toate direc- 
tivele criticii literare moderne, după 'cum în Victor Hugo 
sînt prezenţi toti germenii evoluţiei. mai noi a liricei. 

Cînd vorbim despre critica literară trebuie să nu 
pierdem din vedere că n-avem de-a face cu o îndeletni- 
cire cu obiect unic. În aşa-zisa critică literară avem de-a 
face cu istorie, atunci cînd este vorba de studiul biogra- 
fic si de acel al epocei, al feluiui in care aceasta a deter- 
minat pe scriitor si opera lui; avem de-a face cu isto- 
rie literară, atunci cînd sînt stabilite izvoarele interne 
şi externe, influențele şi curentele ; cu filologie, cînd se 
discută problemele transmisiunii textelor ; cu filozofie, 
atunci cînd sint dezbătute ideile autorilor, concepțiile lor 
despre lume si viaţă. Toate aceste directive sînt valabile 
si toate au dat rezultate în lucrările mai noi ale criticii. 
Dar în momentul în care, după ce am considerat opera 
ca fapt istoric și filologic sau ca un moment din dezvol- 
tarea ideilor, o studiem ca fapt de expresie, ca realizare 
lingvistică, ca lucrare de artă, mie mi se pare că există 
o metodă mai bună decit aceea a criticii ca artă şi de- 
spre această nouă îndrumare vreau să aduc aici citeva 
precizări. Această nouă îndrumare, a criticii stilistice, 
nu stă în vreo opoziţie oarecare cu nici una din direcţiile 
mai vechi sau mai noi ale criticii literare care au dat re- 
zultate, ci numai cu aceea care socotește cá poate inlo- 
cui o impresie de artă printr-o altă impresie de artă, 
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Principiile criticii ca artă au rămas contestabile, fi- 
indcă alături de criticii artisti eminenti a existat marea 
mulţime a celor mediocri, a acelora care adăpostesc sub 
pavăza artei nesiguranța gustului personal, reaetia ar- 
bitrară, neconvingătoare. Apoi, nu poate fi declarată 
metodă o procedare care nu poate fi nici teoretizatá, 
nici transmisă. Atunci a apărut nevoia unui fel de a 
lucra mai sigur, mai exact, mai convingător prin evi- 
denta rezultatelor. Asa a luat naştere orientarea sti- 
listică a criticii de azi, cu atita atracţie asupra tineri- 
lor cercetători. Ca unul care m-am încercat la rîndul 
meu în lucrări de acest fel, pot vorbi despre multumi- 
rea liniştită adusă cercetătorului de întocmirea lor. Lu- 
crarea începe prin lectura atentă şi repetată a textelor, 
cu nenumăratele descoperiri pe care le poţi face asupra 
particularităţilor lor de limbă, asupra formelor si con- 
strucţiilor, asupra felului şi izvoarelor imaginaţiei serj- 
itorilor, aşa cum se vădesc în figurile lor de stil, şi 
alte multe descoperiri, în care fapte mici arată adese- 
ori semnificaţii foarte generale. Le fixezi pe toate, le 
grupezi după unitatea clasei şi a obiectului lor, dar 
abia atunci te găseşti în faţa lucrării hotăritoare. Căci 
după ce ai adunat cu grije un material bogat si l-ai sis- 
tematizat în grupuri de fapte, îți rămîne să stabilesti 
afinitátile şi legăturile dintre aceste fapte, unitatea lor 
larg cuprinzătoare. Abia atunci, după ce ai ajuns la sin- 
teza descoperirilor tale, originalitatea operei sau figura 
scriitorului îţi apar întregi, cu tendințele, cu sentimen- 
tele si conceptiiile lor, cu felul propriu al chipului în 
care icoana lumii se limpezeşte în expresia lor. Este cu 
neputinţă să nu-ţi spui atunci că ai dat lucrării tale o 
bază de cercetare mult mai întinsă decît aceea a cri- 
ţicii impresioniste si că rezultatele tale sînt neapărat 
mai sigure decit acelea produse de contactul rapid cu 
textul, de impresia fugitivă. 

Criticii stilistici procedează ca lingviştii si ca filo- 
logi, adică dau lungi liste de exemple, clasificări mai 
mult sau mai puţin minuţioase, mai mult loc faptelor 
decît concluziilor. Dir această pricină lucrările lor sint 
mai atrăgătoare pentru cei care le întocmesc decît pen- 
iru cititorii lor din marele public. Este ceva care te ţine 
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departe în faţa unei lucrări care dà atit de puţine ştiri 
despre felul de a fi, despre personalitatea alcátuitoruiu: 
ei. Reacţiile cercetătorului, sensibilitatea, iscusinta, sut- 
țirimea gustului si aprecierilor sale au fost neapărat pre- 
zente şi aici, dar ele s-au produs în faza de pregătire a 
lucrării și au rămas învăluite în forma cam rebarbativă 
a prezentării filologice a rezultatelor. Această formă nu 
mi se pare însă esenţială si de neînlocuit. Încă de pe. 
acum, în contribuţiile criticilor stilistici ajunși la o în- 
deminare mai mare în aplicarea metodei lor, concluziile 
pot apărea în curentul unei expuneri mai personale, mai 
libere față de tirania materialelor. Talentul se poate 
afirma si în critica stilistică. Există însă o obiectie mai 
importantă împotriva criticii stilistice decit aceea deter- 
minatá de forma ei adeseori greu asimilabilă. S-a spus 
uneori că nu tot conţinutul operei apare în formele ei 
de limbă şi că pătrunderea la esenţial, la caracterele 
personajelor în naratiuni si drame, la cuprinsul senti- 
mental al elegiilor şi al romantelor, la întreaga lume 
de tendinţe si de idei a scriitorilor se produce fără nici 
o atenţie pentru particularitátile lor de limbă. Cînd ci- 
teşti o carte literară nu faci analize lingvistice şi stilis- 
tice si, dacă le-ai face, ai citi-o într-un mod cu totul 
nepotrivit, fără nici o putinţă de a te lăsa tüirit si miş- 
cat de dramatismul povestirii, de efuzia sentimentelor. 
Pătrunderea la conţinuturi s-ar face deci direct; obser- 
vatia limbii este o barieră, un factor inhibitor. Lăsa- 
ți-mă in pace, adaugă unii, cu critica voastră stilistică ! 
Spuneti-mi ce ati gîndit şi ce aţi simţit în fața operei 
literare. Duceti mai departe felul lecturii noastre ; fiti 
niște simpli cititori, dar dacă se poate unii mai buni, 
mai avertizaţi. 

Stai turburat în fata unor astfel de obiecţii, care ar 
putea să întrunească multe aprobări. Apoi îţi revii. 
Adică cum ? Cum poţi pătrunde la conţinuturi în afară 
de: limbă ? Ce alt mijloc de comunicare are un scriitor 
decit cuvintele, frazele, modul lui de a le alege, de a 
le da semnificaţii noi, de a le construi în felul său? 
Ce înseamnă pătrunderea directă la conținuturi? Asta 
ar însemna că între gîndire şi limbă n-ar exista legătură 
continuă, neîntreruptă, indisolubilă. Crezi că sari vreo- 
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dată peste bariera limbii? Este ca si cum ai crede că 
poti umbla fără să te sprijini pe pămînt, că poti face 
paşi in aer, deasupra solului. Chiar imaginea literară cea 
mai bogată, caracterul cel mai complex, al lui Don Qui- 
jote şi al Doamnei Bovary, nu s-a putut produce în tine 
decît prin cuvintele si frazele personajelor, prin acele ale 
autorului despre ele. Aceste cuvinte si fraze n-au putut 
fi oarecari ; ele au fost cele mai potrivite, alese cu grije 
de scriitor, pentru ca imaginea năzărită închipuirii lui 
să învie în imaginaţia ta. Cum să pătrunzi direct la con- 
ţinuturi ? Rotindu-te descátusat prin aer, fără punct de 
sprijin, fără aripi, fără motor ? Prin salt entuziast ? Asta 
este misticism curat. Poţi să spui numai că n-ai băgat de 
seamă cum au lucrat asupra ta sutele, poate miile de 
impresii de limbă din care s-a constituit pentru tine ca- 
racterul lui Don Quijote, al Doamnei Bovary. Dar nu 
bagi de seamă nici cum se produc arderile în corpul tău, 
nici cum circulă sîngele, nici cum filtrează rinichiul, 
Aceasta nu înseamnă că aceste procese n-au loc si cá fi- 
ziologul nu le poate descrie cu cea mai mare exactitate. 
Mai pofi spune că acţiunea limbii asupra spiritului este 
atit de complexă, se întregește dintr-un număr de fapte 
atât de mare, încît analiza lor rămîne în urma impresiei 
sintetice, se mișcă mai greoi, adeseori nu ajunge pînă la 
capăt si nu dă socoteală de toată bogăţia rezultatului. 
Mai poti adăuga, în fine, că metodele stilisticei n-au 
ajuns la deplina lor dezvoltare şi că trebuie să ne fău- 
rim instrumente pentru captarea tuturor faptelor de 
limbă ale unui scrijtor, chiar a celor mai fine, S-au fä- 
cut progrese mari în această direcţie. Le cunoști pe 
toate ? Critica stilistică nu este deci falsă în principiul 
ei, ba chiar este cea mai sigură de care poate dispune in- 
terpretarea expresiei literare, dar ea are nevoie să se 
dezvalte şi să se perfecţioneze. Drumul pe care îl des- 
chide cercetării merită să fie parcurs. 
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NOTÀ ASUPRA TERMINOLOGIEI CRITICE 


într-o notă asupra lui Voltaire, aşezată de Goethe la 
sfîrsitul observaţiilor sale asupra Nepotului lui Rameau 
de Diderot, pe care a tradus-o în limba germană mai îna- 
inte ca originalul francez să fie cunoscut, scriitorul s-a 
amuzat să constituie o listă de calităţi artistice, atribu- 
ite deopotrivă lui Voltaire, cu excepția primei şi a celei 
din urmă. lată această listă, în traducere ; adincime, ge- 
niu, intuiție, sublimitate, naturalefe, talent, merit, spirit, 
spirit împodobit, spirit siünütos, sentiment, sensibilitate, 
gust, bun-gust, inteligenţă, proprietate (de termeni), ton 
monden, curtenie, varietate, abundență, bogăție, fecundi- 
tate, căldură, magie, gratie, amabilitate, ușurință, vivaci- 
tate, fineţe, strălucire, relief, petulantá, picanterie, deli- 
catefe, ingeniozitate, stil, versificatie, armonie, puritate, 
corectitudine, eleganță, desüvirsire. Am căutat să dau 
traducerea cea mai exactă a bogatei noménclaturi cri- 
tice a lui Goethe, deşi faptul că nici unul din termenii 
insirati nu este însoţit de vreo explicaţie face transpune- 
rea lor într-o altă limbă destul de dificilă pe alocuri. Pri- 
vese deci această listă în limba română şi o analizez ca 
atare; Este una din cele mai bogate pe care am intim- 
pinat-o sub pana unui critic pentru caracterizarea unui 
scriitor, Ea poate fi utilizată pentru a ne lămuri unele 
din particularitátile vocabularului in critica literară, ca- 
tegoriile cu care lucrează aceasta, izvoarele caracterizării 
critice, stilul critic. 
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Prima constatare care se poate face este că Goethe ad- 

mirá in Voltaire nu numai calitáti estetice, dar $i calităţi 
intelectuale (adincime, spirit, spirit împodobit, spirit să- 
niitos, inteligenfü), apoi calităţi morale (merit, noblețe) şi 
calități sociale, care erau desigur ale vremii sale. Celelalte 
atribute stabilite de Goethe aparţin toate sferei estetice, 
dar se referă fie la însuşirile operei, fie la însuşirile ar- 
tistului, si anume la aspecte felurite ale puterii lui de 
creaţie. Însușiri ale operei, referitoare la particularităţi ale 
organizării ei, susceptibile de a fi constatate obiectiv sint 
“varietate, abundență, bogăţie, strălucire, relief, stil, ver- 
sificafie, armonie, puritate, corectitudine, desüvirgire. 
Printre însuşirile artistului unele sint cu totul generale, 
în sensul că nu pot fi legate de o impresie particulară, ci 
rezumă o serie bogată de impresii culese de-a lungul 
parcurgerii operei întregi. Asa sînt geniu, talent, intuiție, 
sentiment, sensibilitate, delicateţe, gratie, finețe. Alte în- 
suşiri ale artistului se referă la conţinuturi sufleteşti, ca 
sublimitate, adevăr, altele la daruri ale expresiei, precum 
ușurință, proprietate (de termeni), altele la funcțiuni su- 
fletesti, de pildă la funcțiunile afectivității (căldură, magie) 
sau la funcțiunile imaginației (vivacitate, petulanță, pi- 
canterie, ingeniozitate). Mi s-a părut, examinind cu aten- 
ție seria terminologică a lui Goethe, că o intenție de 
clasificare există si în ea, totusi nu foarte riguroasă. Au- 
torul pare a voi să respecte o ordine care înaintează de 
la atribute generale la unele speciale si de la unele care 
nu pot fi constatate decît prin acte de simpatie cu artis- 
tul la altele susceptibile de a fi stabilite obiectiv, din 
detaliile expresiei. Ordinea aceasta nu este însă strictă, 
şi o nouă clasificare a terminologiei goetheene, după cri- 
terii ca cele de mai sus, este posibilă. 

Examinind cuvintele din lista lui Goethe din punc- 
tul de vedere al formei lor, observám aláturi de cuvinte 
primare, de etimoni (geniu, intuiţie, talent, merit, spirit, 
sentiment, gust, inteligenţă, adevăr, căldură, magie, gra- 
He etc), cuvinte derivate (sublimitate, naiuralefe, sensi- 
bilitate, fecunditate, vivacitate, picanterie, ingeniozitate, 
puritate, corectitudine etc), expresii formate din două 
cuvinte (spirit impodobit, spirit sünütos, bun-gust, pro- 
prietate de termeni, ton monden). Altă dată, într-o ana- 
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liză a portretului clasic, am arătat că vechii scriitori îşi 
compuneau portretele prin alăturări de substantive, nu 
prin caracterizări adjectivale. În portretul Cardinalului de 
Retz, La Rochefoucauld scrie : „Cardinalul de Hetz are 
multă înălţime si întindere a spiritului, mai multă osten- 
tatie decît adevărată mărire a curajului. Are o memo- 
rie neobişnuită ; mai multă forţă decît politețe în cuvinte ` 
umoarea comodă, virilitate și slăbiciune ete.“ Puneam 
în legătură această procedare a portretistilor clasici cu 
psihologia facultăților, dominantă în epoca de unde pu- 
tem culege exemple ca cele de mai sus. Goethe aparţine, 
după cum se vede, aceleiaşi faze a portretului moral. 
Punîndu- se tot din punctul de vedere al unei psiholo- 
gii a facultăților, caracterizările lui sînt tot substanti- 
vale, şi atunci cînd nu găseşte substantive etimoni le 
sporește pe acestea prin substantive derivate sau prin 
expresii substantivale, redate de noi în traducere prin 
substantiv + adjectiv. mM 
Toate cuvintele din lista lui Goethe exprimă cite o 
valoare si dacă ni le închipuim introduse într-o _îrază 
ele pot deveni numele predicative ale unor judecăți de 
valoare. Acestea sînt, în adevăr, felurile de judecăţi mai 
mult utilizate de lucrările criticii literare, Chiar atunci 
cînd face o constatare, criticul literar prețuieşte, exprimă 
judecăţi de valoare, ca, de pildă, în propoziţii ca acele 
care ar dezvolta lista de atribute critice stabilite de 
Goethe : Voltaire are adincime, sublimitate, naturalete, 
sensibilitate, bun-gust eic. Criticul literar este un scri- 
itor care preţuieşte, adică cineva care pune în legătură 
constatările sale cu idealurile omului, arătînd cum aces- 
tea se realizează sau eșuează în operele in fata cárora 
s-a oprit cercetarea sa. Lucrul de care are mai multă 
nevoie un Critic literar este deci o conştiinţă, adică un 
sistem activ al idealurilor umane, în opera de pretuire 
a literaturii. Din această pricină, problema terminolo- 
giei critice nu este o simplă problemă tehnică sau de 
expresie. Cine studiază stilul critic (o lucrare care se 
face destul de rar), stabilind mulțimea si varietatea ter- 


1 Fazele portretului moral, in scrierea mea Figuri și forme 
literare, 1946, p. 224. [In ediția noastră, în vol X, p. 100—120.] 
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menilor apreciativi de care se foloseste un critic, ne dă 


in acelasi timp o idee despre constiinta acestuia, despre 
idealurile de care dispune, adică în esență despre etica 
ui. 

Constiinta lui Goethe este foarte întinsă in pretuirile 
sale critice. Ce pretuieste Goethe in Voltaire ? Pe artist, 
dar si pe omul, moral si social, însuşirile expresiei, ale 
inteligenţei, ale afectivității si ale imaginaţiei, pe omul 
întreg. Meditarea listei terminologice spicuite din operele 
lui Goethe m-a făcut să-mi spun că disciplina criticii 
literare este una din formele cele mai complete ale cu- 
noașterii omului. Ea nu poate fi practicată în cele mai 
bune condiții decit de acel care dispune de conștiința 
cea mai bogată, de cel mai întins sistem de referinţe 
etice, care pentru timpul nostru nu poate să nu însemne 
cunoașterea profundă a valorilor socialismului. 
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EMINESCU — EDIŢIA CRITICĂ 


În mișcarea literară a ţării noastre, sarcina editării 
de texte a pus cercetătorilor probleme diticile, deopo- 
irivá cu acele care au creat mai demult metodele filo- 
logice ale criticii de text şi ale tehnicii edițiilor. Este 
evident că aceste probleme au fost mai spinoase pentru 
acele părţi ale literaturii noastre care, ajungînd pînă la 
noi în manuscrise sau în copii manuscrise, cercetătorii 
au trebuit să reconsiituiască forma lor autentică, uneori 
ascunsă sub interpolatia sau eroarea copistilor. Pentru 
literatura secolului al XIX-lea, sarcina editorilor de texte 
a apărut însă mai ușoară, deoarece autorii au suprave- 
gheat ei înşişi tipărirea operelor lor, uneori în ediții 
succesive, astfel încît, urmărind modificările introduse 
de scriitori în şirul acestor ediţii, nu era greu criticului 
lor modern să stabilească forma ultimă şi, uneori, forma 
definitivă a operei literare editate de el. Activitatea, atit 
de apropiată în timp, a marilor scriitori români ai se- 
colului al XIX-lea părea că face inutilă o altă operaţie 
critică decît aceea a conformării fidele la ultima versi- 
une tipărită a operelor acestor scriitori, uneori în ediţii 
de opere complecte, apărute în timpul vieții și chiar 
sub îngrijirea lor. Piná mai acum cîteva zeci de ani ra- 
reori editorii clasicilor români şi-au pus o altă problemă 
decit aceea a reproducerii credincioase. Nimeni nu sim- 
tea îndemnul să cerceteze manuscrisele, atunci cînd ele 
existau, nici să încorporeze în noile ediţii acele părţi ale 
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operelor excluse de autori prin voinţa atit de clar expri- 
mată în pregătirea ultimei lor tipárituri. Aşa au fost 
transmise noilor generaţii operele iui C. Negruzzi, ale 
lui Alecsandri, ale lui Odobescu si ale atítor alţi scri- 
itori care au mai apucat să-și întocmească ediţia aşa- 
zicînd complectă si definitivă a operelor, testamentul si 
monumentul lor. 

, Este evident că nimeni nu poate să nesocoteascá vo- 
inta scriitorilor cit priveşte forma şi conţinutul operelor 
transmise de ei posterităţii. Totuşi, pentru conştiinţa is- 
torică modernă, opera încredințată de un autor viitorimei 
in forma recomandată de ei ca definitivă nu este decit 
îragmentul unui întreg pe care este greu a-l sustrage 
voinţei: de cunoaștere a cercetătorilor. Înainte de forma 
zisă definitivă a unei opere stau versiunile ei anterioare, 
manuscrise sau tipărite şi, printre diferitele tipărituri 
ale unui scriitor, acele care n-au fost judecate de acesta 
vrednice a întra în sumarul operelor lui complecte. Ce 
înseamnă însă definitiv și complect cînd este vorba de lu- 
crarea literară a unei vieţi întregi ? O operă poate apărea 
definitivă unui autor numai pentru că, ajuns la un punct 
înaintat al carierii lui, autorul nu mai poate aştepta acel 
moment al viitorului în care propria lui lucrare i-ar 
apărea într-o lumină nouă şi ar face necesare alte modi- 
ficări ale ei. Rareori apoi operele așa-zise complecte în- 
tocmite de autorii înşişi au fost altceva decit antologii, 
culegeri operate cu criteriile în care a poposit la un mo- 
ment dat conștiința estetică şi socială a acestor autori. 
Definitiv si complect nu sînt pentru scriitorul care fo- 
loseste aceste cuvinte si le înscrie în fruntea edițiilor 
decît expresii convenţionale, capabile să acopere destul 
de imperfect întregul mai bogat din care versiunile ast- 
fel intitulate s-au desprins la un moment dat, adică sub 
influenţa unor anumite idei ale timpului în care aceste 
versiuni au fost întocmite. Cînd un scriitor, ajuns în 
pragul bátrinetii, alcătuiește ediţia definitivă şi com- 
plectă a operelor lui, el cade în iluzia înșelătoare că tim- 
pul s-a suspendat pentru el şi că criteriile lui de apreciere 
literară au ajuns la acea formă absolută care îl îndreptă- 
teste să reţină numai ceea ce poate cădea sub incidenţa 
acestor criterii şi să excludă tot restul. Dar istoricul care 
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ştie cá lucrarea timpului nu se opreşte niciodată si cá 
cele mai ferme criterii ale pretuirii literare apar ele în- 
sele in timp si se schimbă o dată cu el, acest istoric, 
atent la mobilitatea vremurilor, nu se poate impiedica de 
a cerceta si de a recompune întregul mai amplu din care 
s-a desprins fragmentul operei aga-zise definitive şi com- 
plecte. Este principiul edițiilor critice. 4 

În ce-l priveşte pe Eminescu, editorii s-au găsit într-o 
situaţie deosebită de aceea înfăţişată mai sus. Cariera 
lui Eminescu a luat sfîrșit foarte de timpuriu. Poetul a. 
tipărit în timpul scurtei lui perioade de activitate un 
număr din creaţiile sale, dar un număr cu mult mai mic 
decît acel al manuscrisului sáu. Acest manuscris cuprin- 
dea apoi variante atit de bogate, scotea la iveală o muncă 
intensă a atelierului său poetic, fără analogie în manus- 
crisele altor scriitori dintr-o epocă anterioară. Studiul 
manuscriselor româneşti ale secolului al XIX-lea, o iu- 
crare care are nevoie a fi pusă-pe baze sistematice, arată 
că o dată cu Eminescu începe o epocă nouă în literatura 
română, epoca unei mari rigori artistice, Dacă-l compa- 
răm pe Eminescu cu poeţi dinaintea lui din punctul de 
vedere al preocupării de desávirsire artistică, nu poate. 
să nu surprindă caracterul de improvizație al atitora din 
operele înaintaşilor, în contrast cu felul adînc elaborat 
al creaţiei lui Eminescu, asa cum îl manifestă manuseri- 
sele sale. Aceste manuscrise scoteau apoi la iveală laturi 
ale operei eminesciene, teme, atitudini si mijloace lite- 
rare rămase oarecum acoperite de singura parte publicată 
a acestei opere. Examinarea modului în care lucra Emi- 
nescu, aşa cum îl pune în lumină stabilirea cronologiei 
creaţiei lui, ne arată cum poetul se întoarce uneori după 
ani de zile la temele părăsite la un moment dat si le 
duce atunci la forma desávirsit inchegatá a cristalizárii 

Primii cercetători ai manuscrisului eminescian, care 
apar îndată ce Titu Maiorescu îl încredinţează Bibliotecii 
Academiei Române în 1902, n-au putut să nu intrevadá 
faptul că opera lui Eminescu este în realitate mult mai 
hogată decit o arăta acea parte a ei publicată în timpul 
vieții poetului, sporită apoi cu puținele postume accep- 
tate de Maiorescu în seria edițiilor tipărite de el. În fine, 
citirea manuscriselor dădea posibilitatea cercetătorilor să 
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stabilească forme de limbă si să corecteze lectiuni gre- 
site, perpetuate prin toate retipăririle poeziilor lui Emi- 
nescu. 

Scopul studierii manuscrisului eminescian putea fi, 
aşadar, întreii ` prezentarea întregei munci de laborator 
a lui Eminescu, întregirea operei eminesciene prin pu- 
blicarea postumelor, stabilirea formei autentice a tex- 
tului marelui poet. Acest întreit scop a fost atins în 
măsuri diferite de către cercetătorii ceva mai vechi ai 
manuscriselor eminesciene : Nerva Hodos, Ilarie Chendi, 
I. A. Rădulescu, I. Scurtu, C. Botez, G. Ibrăileanu. În 
1932 încep cercetările eminesciene ale lui G. Călinescu, 
care, în seria volumelor Opera lui Mihai Eminescu, I-V, 
1933-1936, dă o primă valorificare mai complectă a vas- 
tului manuscris eminescian. Problema. ediției critice a 
intregei opere a lui Eminescu, așa cum o întrevăzuseră 
primii cercetátori ai manuscrisului si întreaga conștiință 
Jiterară a ţării, avertizatá de acei primi cercetători si de 
rezultatele sondajelor făcute de ei la răstimpuri, această 
problemă, una din cele mai însemnate ale filologiei ro- 
mâneşti, începe a-şi găsi soluţia îndată ce, in 1939, D. Pa- 
naitescu-Perpessicius începe să publice marea sa ediție 
critică, ajunsă acum la al cincilea volum, de curind apă- 
rut in Editura Academiei Republicii Populare Române. 

Sint douăzeci de ani de cînd Perpessicius se consacră 
acestei monumentale lucrări. Rareori s-a produs o mai 
fericită întîlnire între un temperament şi o muncă lite- 
rară. Perpessicius a pus în serviciul sarcinei asumate o 
lungă stüáruintá, exactitate si minute, o mare probitate 
intelectuală, Primul volum al ediţiei cuprinde poeziile 
tipărite în timpul vieţii poetului, cu toate amendatiile 
de rigoare, apoi notele şi variantele unei părți din aceste 
poezii; al doilea si al treilea volum contin variantele 
restului poeziilor cuprinse în cel dintii, împreună cu con- 
tinuarea notelor de istorie literară necesare unei mai 
depline înţelegeri a operei eminesciene. Cele mai multe 
din ediţiile critice cunoscute au notat în variante dife- 
reniele dintre ediţiile succesive sau formele închegate 
ale manuscriselor. Perpessicius a dat mult mai mult de- 
cit atit, urmărind întreaga evoluţie a textului manuscris, 
de la prima așternere pe hîrtie, prin toate formele in- 
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termediare prin care a trecut gindirea poetului, pînă la 
inchegarca lor ultimă. A fost o muncă uriașă, sporită 
prin nenumăratele dificultăți ale descifrárii slovei emi- 
nesciene, cu putine analogii în lucrările criticei moderne. 
Trebuia să fi încercat tu însuţi o astfel de lucrare pentru 
a putea aprecia enorma cantitate de muncă, migala si 
scrupulul care au ieşit biruitoare în lucrarea editorială 
a lui Perpessicius, Rareori a fost descris într-un mod 
atit de complect întregul proces al unei creaţii poetice. 
După ce a reconstituit astfel toate etapele creaţiei, cu 
nesfîrşitele lor oscilații, editorul a încercat si în cele mai 
multe cazuri a reușit să stabilească data compunerii di- 
feritelor bucáti, oferindu-ne astfel prima încercare de 
cronologie internă a creaţiei eminesciene. În fine, ediţia 
urmărește toate împrejurările care pot fi puse în legă- 
tură cu diferitele poezii, ecourile istorice si biografice 
înregistrate de ele, răsunetele lor în critica contemporană 
si in interpretările mai tirzii, folosind întinsele cunos- 
tinte de istorie literară ale alcătuitorului ei. Critica emi- 
nesciană a făcut un enorm pas înainte o dată cu marea 
lucrare a lui Perpessicius, nu numai prin autenticitatea 
textului pe care i-l pune la dispoziție, dar si prin ne- 
sfirsitele precizări stabilite acum pentru întîia vară, prin 
gruparea unui imens material de fapte şi date. Se poate 
spune chiar că abia acum, după vasta recenziune a lui 
Perpessicius, critica eminesciană poate înainta liberă că- 
tre scopurile înțelegerii sociale şi estetice a operei mare- 
lui poet. Foloasele acestor lucrări vor apărea mereu mai 
limpezi pe măsură ce viitorii critici vor asimila toate 
rezultatele cercetării lui Perpessicius. Trebuie să adău- 
găm că aceste foloase vor putea fi semnalate nu numai 
în lucrările criticii literare, dar și în acele ale esteticei 
şi ale psihologiei creaţiei, care vor putea primi noi in- 
drumări din luminile proiectate asupra unuia din cele 
mai active ateliere literare. 

Al patrulea volum al ediţiei, consacrat postumelor, si 
cel de al cincilea, cuprinzînd notele şi variantele aces- 
tora, îmbogăţite cu unele din improvizațiile fugare ale 
poetului („Exerciţii si moloz“) şi cu apocrifele, sint prin- 
tre cele mai importante ale seriei întregi. Valoarea pos- 
tumelor a fost recunoscută din primul moment al 
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cercetării manuscriselor, totuşi multă vreme o parte a 
criticii a protestat împotriva publicării acelei părţi a 
operii eminesciene pe care autorul ei n-a destinat-o el 
însuși tiparului. Studierea mai de aproape a postumelor 
a dus însă la descoperirea unor compuneri de o frumu- 
sete artistică atit de înaltă si cunoașterea mai apropiată 
a felului în care lucra poetul a pus în lumină faptul că 
nici una din inspiraţiile lui n-ar fi lipsit de a deveni 
mai tirziu obiectul unei noi elaborári perfecte, încât s-a 
stabilit părerea că cititorii poeziei lui Eminescu, si mai 
cu seamă cercetătorii ei, nu pot fi privaţi de cunoaşterea 
întregei creaţii eminesciene. Eminescu a dobindit pentru 
Publicul românesc o însemnătate atit de mare, rásunetul 
ei în masele cele mai largi a devenit atit de imens si atit 
de adînc, încît nici una din scînteierile gîndirii Jui nu 
mai poate rămîne indiferentă poporului român. Astfel 
de consideraţii ar legitima singure întreprinderea publi- 
cării postumelor şi a variantelor lor, adică întregirea 
fragmentului publicat de autor cu toi ceea ce îi adaugă 
cunoașterea totalitátii din care fragmentul s-a desprins. 
Mai există însă încă o împrejurare care justifică pe de- 
plin publicarea postumelor şi studierea lor în note și 
variante. Eminescu a trecut. prin trei faze de creaţie : în 
cea dintii, cuprinzind poeziile din Familia şi din alte ci- 
teva publicaţii, în epoca dintre 1866 şi 1869, Eminescu 
n-ajunge încă la conștiința deplinei lui originalitáti, este 
debitor într-o măsură destul de întinsă poeţilor înaintaşi, 
lui Heliade, lui Alecsandri şi lui Bolintineanu. În a doua 
fază, pină pe la 1877, intimpinám un Eminescu titanio, 
aplecat adeseori asupra unor compuneri de mari pro- 
portii, cultivind teme de basm si altele ale vechii mito- 
logii nordice si autohtone, dind expresie unor sentimente 
de revoltă. Această fază se prelungeşte prin unele reluári 
ale poetului şi în epoca următoare, totuşi aceasta din 
urmă se caracterizează prin trecerea către o nouă tema- 
tică, prin preferinta arătată compunerilor mai scurte si 
prin evoluţia către formele clasice ale expresiei, Deşi 
din faza intermediară a creaţiei eminesciene au pătruns 
în operele publicate de poet bucăți precum Împărat si 
proletar, Strigoii sau fragmentul Egipetul, nu această 
fază a fost aceea mai bine pusă în lumină în volumul de 
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poezii publicat de Maiorescu în epoca boalii poetului si 
în numeroasele reeditări ale acestui volum. Postumele 
acceptate de Maiorescu n-au aparținut fazei intermediare, 
și imaginea unui Eminescu titanic si revoltat a rămas 
aproape necunoscută generaţiilor de cititori care au cu- 
noscut opera poetului din numeroasele realizări ale pro- 
totipului maiorescian. Importanţa publicării tuturor pos- 
iumelor provine deci din faptul că prin ele apare figura 
unui Eminescu aproape nou, rămas multă vreme acope- 
rit de directivele critice ale lui Maiorescu şi nu mai pu- 
tin de tendinţele lui politice şi sociale. Astăzi însă cînd 
se încearcă o nouă valorificare a întregului patrimoniu 
literar este necesar ca adevărata figură a lui Eminescu, 
adică întreaga lui figură, să fie reînviată în sintezele 
crițice care se pregătesc. Ediţia lui Perpessicius şi mai 
cu seamă volumele închinate postumelor ies în intimpi- 
narea acestei nevoi. ` 

Perpessicius nu se găsește la sfirsitul Jucrării sale. În 
prefata volumului I, editorul socotea cá va avea nevoie 
de 14 volume. Astázi ered cá numárul volumelor socotite 
necesare este superior .prevederilor de acum douăzeci 
de ani. li doresc lui Perpessicius să ducă la capăt intre- 
prinderea lui literară de o valoare naţională atit de mare 
si nu mă îndoiesc că, pus în bune condiţii de lucru, spri-. 
jinit de o echipă de colaboratori care să-l ajute în lucrá- 
rile materiale ale editiei, pe care privirile sale ostenite 
într-una din cele mai grele lucrări filologice ale vremii 
noastre nu le mai pot face singure, zelul şi devotamen- 
tul sáu pilduitor pu se vor dezminți niciodată, 
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METODA DE'CERCETARE ÎN ISTORIA LITERARĂ 


Acum cîtva timp, scriind despre Predarea în Univer- 
sități, observam că literatura problemei este ca Si ine- 
xistentă, așa încît mă vedeam constrins să folosesc re- 
zultatele experienței proprii. Astăzi, abordind un subiect 
analog, cerut de împrejurarea consfătuirii cu unii colegi 
mai tineri, trebuie să remarc cá, în legătură cu această 
nouă temă, literatura este mult mai bogată. Mulţi isto- 
rici literari au simţit nevoia, într-un moment relativ îna- 
intat al cercetării lor, să înfățiseze piincipiile care li 
s-au clarificat în cursul acestei cercetări, pentru a do- 
bindi mai multă siguranţă în propriile lor lucrări vii- 
toare sau pentru a le recomanda acelora care încep şi se 
pregătesc 'să-i urmeze pe drumurile investigaţiei. Totuşi, 
nici de data aceasta, desi mi-ar fi mult mai la indeminá, 
nu voi da un referat asupra stárii problemei, infátisind ce 
au găsit și ce au recomandat alţii, chiar dacă aceștia au 
fost maeştri reputați ai disciplinei noastre, ci mă voi li- 
mita, si acum, să extrag regulile metodei în istoria literară 
asa cum mi s-au limpezit mie însumi în şirul anilor con- 
gacraţi unor astfel de probleme. Metoda este un capitol al 
reflectiei practice, așa cum este morala, chiar dacă ea 
se va aplica unor îndeletniciri teoretice. Metoda este an- 
samblul principiilor de comportare în ştiinţe, adică al 
atitudinilor practice si active pe care un cercetător le ia 
faţă de problemele lui. Într-un astfel de domeniu, pre- 
țuieşte mai mult decit ce ai putut învăţa de la alţii ceea 
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ce ţi-a apărut tie în timpul lucrărilor tale. Este interesant 
de remarcat, în această privinţă, că părintele metodolo- 
giei moderne, Descartes, in Discours de la méthode, pre- 
zintà ideile sale asa cum le-a cucerit în timpul unei vieţi 
pline de evenimente şi, prin urmare, ca pe un capitol al 
autobiografiei lui. Rezultă oare de aci că un cercetător 
n-are nimic de învăţat de la predecesori şi că, în cursul 
generaţiilor, reflecția asupra metodei trebuie mereu re- 
luată de la început ? Nu, nicidecum. În metodologia cer- 
cetării ştiinţifice rezultatele se pot însuma şi progresul 
este incontestabil, dar cerem. neapărat celui care i se 
consacră să fi dat o parte a vieţii sale ştiinţei şi să pună 
là baza principiilor lui experiența personală. Fără acest 
ecou uman, topit în rezultatele lor, regulile: metodologi- 
lor ştiinţei mi se par puţin convingătoare. In acest spi- 
rit notez, mai jos, cîteva reflecţii personale. 


CERCETAREA CA FORMĂ DE VIAȚĂ 


Cercetarea în istoria literară, ca orice cercetare științi- 
ficá, este o formă de viaţă. Acesta este primul princi- 
piu pe care trebuie să-l notez, cel mai însemnat din cite 
se pot formula. Zadarnic ne-am înarma cu metodele cele 
mai bune şi ne-am înconjura cu toate instrumentele şti- 
infei, bibliografii bogate, lucrări de referinţă, întreaga li- 
teratură a problemei luată în considerare. Toate acestea 
îți vor fi de puţin ajutor dach nu faci din stiință ocu- 
patia ta de căpetenie, scopul vieții tale. Nu poti fi isto- 
rie literar dacă dai o parte întinsă a timpului tău altor 
îndeletniciri decît acelora ale specialităţii. Continuita- 
tea preocupărilor, o anumită direcţie dată atenţiei, miile 
de lucruri învăţate într-o epocă mai mult sau mai puţin 
lungă, cunoştinţa tuturor izvoarelor, chiar a celor mai 
modeste, indemínarea tehnică în stringerea, sistematiza- 
rea si conservarea referintelor, toate acestea garantează 
succesul în lucrările istoriei literare, ca în lucrările ori- 
căror altor ştiinţe. Evident, există învăţaţi cu o sferă va- 
viată de preocupări si care au putut deveni specialisti 
temeinici în mai multe. domenii, Voi cita cazul unui 
H. Taine, ale cărui rezultate sînt în multe privinţe depă- 


473 


Site, dar care, in epoca lui, a adus contributii importante 
in istorie, istorie si criticà literará, istoria artelor, psi- 
holog si estetică. Asemănător, intrucitva, a fost cazul 
lui Al. Odobeseu, seriitor, arheolog, folclorist, filolog. În- 
tinse şi foarte variate preocupări au avut si B. P. Hasdeu 
sau N. Iorga. Astfel de cazuri sînt însă destul de rare, 
încît le putem considera ca pe niște excepţii. Ele au 
apărut mai ales în faze anterioare ale ştiinţelor, cînd 
exista nevoia organizării mai multor domenii dintr-o dată. 
Aceste cazuri reapar apoi în acele momente cînd specta- 
lizarea prea minuțioasă, pierderea punctului de vedere 
al totalitátii, nevoia de a apropia domeniile între ele 
si a pregăti sintezele necesare impun nevoia unor ast- 
fel de învăţaţi. Ivirea acestora răspunde apoi unei tre- 
buinte viu simţite în acele ţări, cum sînt țările socialiste, 
unde se cládeste o cultură nouă, încât apariția savanților 
cu larg orizont, capabili de sinteză, răspunde unei che- 
mări a vremii. Cind însă nu ţi-e dat să faci parte din 
rîndul acestora, atunci consacrarea statornică sarcinilor 
cercetárii de istorie literară este cea dintii dintre condi- 
lille succesului ei. Nu poate fi istoric literar decit cel 
care trăieşte ca istoric literar, dînd partea cea. mai în- 
tinsă a timpului activităţii si gindurilor sale probleme- 
lor lui. Discontinuitatea, munca întreruptă sau. întîmplă- 
toare, improvizaţia sînt primejdiile cele mai mari ale 
cercetării, ale oricărei cercetări. 


PROFESOR SI CERCETATOR 


Poate un profesor (din învățămîntul superior sau me- 
diu) să fie şi cercetător ? O astfel de întrebare se iveste 
neapărat la începutul unei expuneri ca cea de faţă. Pro- 
fesorui transmite cunoştinţe ; cercetătorul le imbogáteste. 
Nu cumva atunci între cele două îndeletniciri există o de- 
osebire prin care exercitarea uneia face imposibilă pe cea 
de-a doua ? Am cunoscut profesori corecti care, în tim- 
pul unei cariere întregi, n-au putut aduce nimic nou în 
disciplina predată de ei. Singura preocupare a acestora 
era să asimileze temeinic cunoștințele unui domeniu, la 
un nivel oarecare al specializării, să le clarifice şi să le 
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sistematizeze mai întîi pentru ei înşişi, în scopul de a le 
înfățișa apoi elevilor sau studenţilor lor. Márturisesc cà 
un astfel de tip profesional îmi inspiră stimă, deşi limi- 
tarea lui este evidentă, cum voi arăta ceva mai departe. 
Am întîlnit si profesori consacraţi cercetării, capabili să 
sporească adevărurile ştiinţei lor si, uneori, o îmbogă- 
tesc de fapt, dar care la catedră sint distrati, puțin punc- 
tuali şi neconştiincioşi. Printre aceşti din urmă profesori 
se remarcă tipul profesional al aceluia care scoate din 
consacrarea sa unei sarcini, judecată ca mai înaltă, scuza 
felului inexact de a-şi îndeplini îndatoririle. Din cate- 
goria acestor titulari de istorie literară fac parte aceia 
care invocă necontenit alibiu! lucrărilor proprii si dis- 
par pentru intervale mai mult sau mai puțin lungi de la 
catedre, apoi toti profesorii care nu expun, în cursul lor, 
întreaga legătură de fapte si de idei ale specialitátii, ci 
numai părți ale ei, pe cele ale cercetării întreprinse la 
un moment dat. Pe aceştia din urmă îi pot admira, mai 
cu seamă cînd rezultatele lor ştiinţifice sînt cu totul re- 
marcabile, dar stima pe care le-o pot da ca profesori 
este mult mai mică. 

Există însă posibilitatea de a fi în acelaşi timp eer- 
cetător şi profesor ? Cred că această posibilitate există. 
Ba chiar socotesc că existența cercetătorului în profe- 
sor este o condiţie a bunei întocmiri profesionale a 
acestuia din urmă. Studiind domeniul specialitátii sale, 
pentru a-l transmite acelora care-şi aşteaptă de la el 
inițierea în acelaşi domeniu, nu se poate ca profesorui 
să nu observe punctele în care rezultatele investiga- 
Gei anterioare au rămas incomplete sau contradictorii, 
Chiar sarcina bunei asimilări si clarificări a unei sfere 
de cunoștințe îl obligă pe profesor a le întregi si a le 
pune de acord. Transmisiunea unei ştiinţe îndeamnă deci 
la cercetarea ei. Profesorul se întregește, în chip firesc, 
prin cercetător. Între cele două tipuri profesionale nu 
există opoziţie. Şi, de fapt, toţi istoricii literari de oare- 
care însemnătate au fost si profesori, si lucrările lor 
științifice s-au desfășurat în legătură cu activitatea lor 
la catedră. Este motivul pentru care pot adresa aceste 
consideraţii asupra metodei în istoria literară unei adu- 
nări de profesori. 


ALEGEREA TEMEI DE CERCETAT 


Prima grijă a istoricului literar trebuie să fie alege- 
rea si precizarea temei de cercetat. Multe lucrări ale şti- 
intei nu ajung la rezultatele dorite si așteptate din pri- 
cina felului vag, imprecis în care este formulată tema 
lor, În alte cazuri, tema este destul de precis formulată, 
dar cel ce și-a asumat-o nu izbuteşte să rămină inire li- 
mitele ei, dă expresiei din titlu un înțeles prea larg si, 
din această pricină, se pierde în consideraţii lăturalnice, pe 
care nu ajunge să le unifice, să le facă a converge către 
un rezultat precis. Numim un astfel de neajuns: pro- 
lixitate. În cursul unei activităţi didactice destul de lungi, 
am avut adeseori de examinat lucrări de doctorat, de as- 
pirantură sau altele, uneori foarte întinse, care sufereau 
de defectul prolixitátii. Porneam după indicaţia temei for- 
mulată în titlu, dar eram mereu atras pe cărări ocolite, 
din pricină cá tema nu se precizase mai întîi în mintea 
autorului. Odată am citit o lucrare intitulată ` Elemeni 
tul popular în poezia lui Eminescu. Un astfel de titlu 
făgăduia ceva. Îmi închipuiam că autorul îmi va arăta 
temele folclorice ale poeziei eminesciene, concepţiile de 
viaţă ale poporului, procedeele de stil sau formele de 
versificatie culese din acelaşi izvor, lexicul si variantele 
morfologice populare si regionale, locutiunile, expresiile 
_sau proverbele împrumutate de Eminescu din vorbirea 
poporului. Cercetarea cuprindea cîte ceva din toate aces- 
tea, expuse, de altfel, într-o anumită neorînduială, dînd 
formulei — elementul popular — un înteles cu mult 
prea larg, paragrafe sau capitole întregi îmi vorbeau des- 
pre reflectarea vieţii istorice a poporului român în po- 
ezia eminesciană, despre simțămîntul patriotic al poetu- 
lui, despre atitudinile lui populare, încît, încătcînd toate 
hotarele şi amestecind mai multe domenii, întregul deve- 
nea prolix şi confuz. Dau acest exemplu pentru a arăta 
ce primejdie poate pindi o lucrare de istorie Literară si 
cum. precizarea foarte strictă a temei este prima ei în- 
datorire. 

Precizarea unei teme presupune două acţiuni simul- 
tane : una de excludere, alta de concentrare. Multe sînt 
ademenirile la care este supus un autor care ia condeiul 
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în mînă. Asociaţiile de idei se pot prezenta cu îmbeişu- 
gare în fiecare moment. Prima datorie a cercetătorului 
este să reziste la ademenirile acestor asociaţii de idei. 
Măiestria în cercetare se arată, în primul rînd, în pute- 
rea de a sacrifica o parte din gîndurile care se prezintă, 
de a exclude pe unele si de a refine pe altele, de a alege 
si de a limita. După ce te-ai înarmat astfel împotriva so- 
licitărilor neesenţiale şi intimplátoare, după ce ai oco- 
lit pericolul prolixitátii si confuziei, mai trebuie să ştii 
să te concentrezi asupra obiectului care a dobindit, pen- 
tru tine, un relief precis si limite clare. Găseşte, pen- 
tru a indica un astfel de obiect, o expresie potrivită. 
Anunt-o în titlu. Tine-te de acesta. Nu încerca să dai 
altceva decît fágüduiesti. Nici mai mult, nici mai puțin. 
Nu fi nici prolix, nici sárácácios. 


INIŢIEREA ÎN BIBLIOTECĂ 


Nu totdeauna, si mai ales nu totdeauna la incepu- 
turile activităţii lui, un istoric literar lucrează în vederea 
unei cercetári anume, adică urmărind un subiect cert 
şi propunindu-si să compună o lucrare destinată publi- 
cării. Este nevoie de o fază de inițiere într-o bibliotecă. 
Astfel de faze se pot intercala apoi între răstimpurile 
acordate unor cercetări cu obiect precis, pentru a întregi 
acea iniţiere bibliotecară, nu ușor de obţinut într-o scurtă 
vreme si dintr-o singură dată. 

Ce inseamnă a te initia într-o bibliotecă, într-o mare 
bibliotecă, cum trebuie să fie aceea pe care un istoric 
literar se cuvine a o alege ca locul principal al îndelet- 
nicirilor lui, acolo unde isi va petrece timpul ani de zile, 
zeci de ani de zile ? Mai intii a-i cunoaște foarte bine fi- 
sierul, ca si toate acele instrumente de evidență pe care 
o mare bibliotecă le publici. Trebuie să ajungi a cu- 
noaste tot ce cuprinde o bibliotecă in sfera intereselor 
tale ştiinţifice, ca periodice, cărți si manuscrise, şi tot 
ce continuă a intra în depozitele ei, în același sens. O 
astfel de sarcină pare cu neputinţă de executat cînd este 
vorba de o bibliotecă cu sute de mii sau milioane de 
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titluri, încît ea alcătuieşte mai mult termenul ideal cá- 
ire care trebuie să se silească istoricul literar si de care, 
prin hărnicia lui, se apropie într-un grad mai mic sau 
mai mare. Faţă de imensitatea sarcinii, se impune şi re- 
venirea la activitatea de iniţiere în bibliotecă, în toate 
răstimpurile lăsate libere de încheierea unei cercetări 
anumite. 

Un istorie literar cu o bună pregătire trebuie să fi 
avut în mină şi să fi parcurs toate operele autorilor de 
oarecare însemnătate din istoria unei literaturi. Trebuie 
să cunoască toate edițiile lor si particularitátile aces- 
tora. Trebuie să fi răsfoit toate periodicele literare şi 
celelalte publicații care au consacrat literaturii o parte 
din sumarele lor. Cunoașterea amănunţită a periodicelor 
este mai ales esențială pentru o literatură cum este lite- 
ratura română, unde prea puţini autori s-au bucurat 
pînă acum de prezentarea lor într-o ediție critică. Se 
impune, la fel, cunoaşterea manuscriselor sau a acelor 
colecţii care le-au publicat. Cînd este vorba de manu- 
scrise apartinind unor secole care au folosit un sistem 
deosebit de scriere sau prezintă forme de limbă diferite 
de cele de azi, istoricul literar doritor să se specializeze 
pentru perioadele mai vechi ale evoluţiei literare tre- 
buie să dobindeascá cunoştinţele unui paleograf si ale 
unui istoric al limbii. 

In timpul dăruit inițierii într-o bibliotecă, se înţelege 
că istoricul literar nu trebuie să rămînă pasiv, El trebuie 
să noteze mereu şi cu hărnicie, constituindu-si biblio- 
grafii analitice pentru “uzul propriu. Si fiindcă rareori 
o bibliotecă este atit de completă încît cercetătorul să 
se poată dispensa de cunoașterea altor colecţii impor- 
tante de periodice, cărți si manuscrise, este recoman- 
dabilă şi deplasarea la acestea din urmă, pentru a ajunge 
să cunoască toate izvoarele sau, cel puţin, locui unde 
ele se găsesc. Evident, bibliografiile existente, generale 
şi speciale, publicate ca volume separate sau incluse în 
tratate sau monografii, apoi tablele de materii ale ma- 
rilor periodice, cataloagele de documente şi corespon- 
denţă, toate acestea ajută pe istoricul literar să se infor- 
meze şi îi deschid drumurile către surse. 
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Ar fi, desigur, binevenit un catalog colectiv de istorie 
literară, analog acelora care s-au făcut pentru medicină 
si chimie, adică o publicaţie care să indice biblioteca pu- 
blică unde se găsesc diferitele ediţii de opere, periodi- 
cele (cu însemnarea exactă a anilor sau numerelor exis- 
tente), manuscrisele. Nevoile cercetării reclamă, de ase- 
menea, o bibliografie generală a literaturii române. O 
astfel de lucrare se pregăteşte, în prezent, la Biblioteca 
Academiei R.P.R, şi ea va cuprinde, conform planului 
de lucru elaborat din vreme, pe lingă datele biografice 
sumare ale fiecărui autor, indicarea revistelor cu men- 
ţiunea anilor în care apare colaborarea fiecăruia, lista 
completă a volumelor antume si postume cu toate edi- 
fille lor, a traducerilor in limbi străine, a referintelor 
biografice, critice si istorice, apárute in tará sau in strá- 
inátate, a documentelor inconografice. Cînd această lu- 
erare va vedea lumina tiparului, cercetările de istorie 
literară vor fi înzestrate cu un instrument de lucru de 
o deosebită însemnătate. 

În ce ordine trebuie să se succeadă lucrările de ini- 
fiere în bibliotecă ? Cel care se pregătește pentru acti- 
vitatea istoriei literare trebuie să înceapă cu primele 
epoci ale acesteia si să înainteze treptat către epocile 
mai noi? Nu cred că este necesară această ordine rigidă 
în munca de iniţiere, De obicei, cei care se pregătesc pen- 
tru disciplina noastră (sau chiar cei care au si ajuns la 
unele rezultate ale cercetării) procedează într-un mod 
mai puţin riguros, amintind procedările naturii. Cine a 
răsfoit vreodatá un tratat de embriologie a intilnit, de- 
sigur, printre figurile care-l ilustrează, pe cele ale oa- 
selor în formaţia lor treptată. În cartilajul menit a de- 
veni un os se formează diferite puncte de calcificare, 
oarecum îndepărtate între ele, dar care, la un moment 
dat, se unesc. Din mai multe puncte ale calcificării se 
formează, pînă la urmă, osul întreg. Tot astfel, luerind 
într-o bibliotecă si stringind informația pentru o pro- 
blemă sau alta, din epoci diferite, şi lăsînd ca legăturile 
să se stabilească oarecum de la sine, ajungi la un mo- 
ment, pe care nu trebuie să ţi-l închipui prea apropiat, 
să stápinesti întregul evoluţiei literare si să desávir- 
sesti inițierea în bibliotecă. 
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FILOLOGIE ȘI ISTORIE LITERARĂ 


După o anumită sistematizare a științelor, istoria li- 
terară este o ramură o filologiei, aceasta din urmă fiind 
Stiinta textelor scrise, mai ales a textelor literaturii fru- 
moase. Zic: mai ales, fiindcă, în realitate, filologia işi 
poate propune si cunoaşterea altor texte, politice sau 
filozofice. În acest din urmă caz, prin studiul atent al 
textelor publicate sau manuscrise, s-a format o filolo- 
gie marxistă, cu rezultate de seamă in secolul al XX-lea. 
Dupä părerea reprezentată aici, istoria literară nu se 
poate reduce la filologie, fiindcă, pornind de la textele 
literare, ea tinde să le lege de inireguri mai largi, sá 
le explice ca pe nişte documente ale istoriei unui popor 
și ale culturii lui, să le aprecieze ca pe nişte lucrări de 
artă. Istoria literară se leagă astfel cu toate științele 
spiritului și, ca atare, menţinerea ei în simplul plan fi- 
lologic o condamnă la o ingustime a perspectivei, de- 
pășită de multă vreme de dezvoltarea modernă a. şti- 
intei. 

Dar dacă istoria literară nu este numai o ramură a 
filologiei, aceasta rămîne temelia ei indispensabilă. Prima 
lucrare a istoricului literar. este aceea a cunoașterii foarte 
atente şi complete a textelor pe care urmează apoi să le 
explice istoric şi să le aprecieze estetic. Am asistat, pe 
vremuri, la o polemică literară care m-a făcut să re- 
flectez la primejdiile legate de parcurgerea distratá, fără 
disciplină filologică, a textelor. Un critic literar, cu un 
rol destul de însemnat în epoca lui si nelipsit de merite, 
analizind poezia Somnoroase păsărele de Eminescu, sus- 
ținuse ideea că urarea cuprinsă în fiecare strofă : Noapte 
bună, Dormi în pace etc. se adresează ființei sau fiinfe- 
lor evocate în aceeași strofă. Deci, in strofa : 


Doar izvoarele suspină, 

Pe când codrul negru tace; 
Dorm si florile-n grădină — 
Dormi in pace ! 


criticul credea cá urarea de la sfîrşitul strofei se adre- 
seazá florilor, Un replicant a observat atunci că dacă 
urarea s-ar fi adresat florilor poetul n-ar fi zis dormi 
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în pace, ci dormiti în pace. Criticul a răspuns că obser- 
vaţia poate fi justă din punct de vedere gramatical, dar 
că esteticeşte este adevărat altfel, fiindcă este mai fru- 
mos. Răspunsul nu era. serios. Necitind atent, filologi- 
ceste, criticul nu infelesese deloc poezia, lui Eminescu, 
care este un cîntec îmbietor la somn, un cîntec de lea- 
gün, adresat unui copil sau unei iubite reprezentate ca 
un copil. Mai cunosc cîteva cazuri de același, fel, care 
depăşesc nivelul bunului-simf, suficient în cazul de fajá, 
Si pe care le voi povesti odată, dacă voi găsi timpul să 
scriu amintiri. ÎN ` 
Deci cunoaşterea foarte exactá-a textelor, întreprinsă 
cu acribie (un cuvint grecesc întrebuințat de filologi 
pentru a desemna exactitatea minuțioasă in lucrări) este 
prima condiţie a cercetărilor de istorie literară. Această 
atitudine nu se poate. mulțumi cu lectura care reţine 
dintr-un text, de pildă dintr-o, naraţiune, numai înlăn- 
iuirea faptelor narate, subiectul ei. Istoricul literar, du- 
blat de un filolog, trebuie să observe toate faptele de 
limbá, de pildá variantele fonetice sau morfologice popu- 
lare sau regionale, fiindcă stabilirea acestora îl va 
ajuta sá priceapá legátura autorului cu un anumit me- 
diu social, prin care explicaţia textului va deveni mai 
lesnicioasá. Tot atit de revelatoare este observarea sferei 
lexicale a unui text. Desi un autor are la dispoziţia lui 
toate cuvintele limbii si le poate întrebuința pe toate sau 
un mare număr din ele, există autori cu o sferă verbală 
mai mult sau mai puţin întinsă. S-a observat astfel că 
sfera lexicală a clasicilor este mai puţin bogată decît 
a romanticilor. Pe de altă parte, autorii folosesc cu pre- 
cădere cuvintele dintr-un anumit sector al sferei lexicale 
generale. Limba autorilor, în textele lor, are un carac- 
ter structural, adică prezintă între ele anumite afinități 
şi întregesc o unitate. Este caracteristică, de pildă, pen- 
tru Mihail Sadoveanu mulţimea cuvintelor care desem- 
nează aspectele naturii, fauna, flora, reliefurile solului 
şi alte aspecte peisagistice, fenomenele meteorologice 
“etc. Printre cuvintele unui text, unele cuvinte apar mai 
"es, fiindcă se leagă de tema lui sau de felurile obis- 
nuite ale reacţiunii emotive sau intelectuale a autorilor 
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studiați. Sint aşa-numitele cuvinte-temă sau cuvinte- 
cheie, nişte expresii cu care lucrează cercetările lingvis- 
tice si stilistice mai noi. Pentru înțelegerea filologicá 
a unui text, mari servicii mai poate aduce notarea locu- 
tiunilor, a expresiilor, a proverbelor lui, a tuturor uni- 
tüfilor frazeologice prin, care devine evidentă lumea de 
unde vine un scriitor, mediul Jui social. Pentru caracte- 
rizarea unui text, o deosebită însemnătate are si studiul 
construtţiilor” unui text, relativa frecvenţă a [razelor no- 
minale său verbale, juxtapunerea frazelor, ca în expri- 
marea orală, sau construcţiile cu multe determinări sub- 
ordinative, ca în stilul scriptic sau în vorbirea autori- 
lor. Nu voi enumeră aici toate problemele. pe care le 
poate urmări un istoric literar într-un text examinat din 
punctul de vedere al'particularitátilor lui lingvistice si 
stilistice, adică drept un document al unei anumite 'si- 
tuátii sociale, ca si al modului scriitorilor de a se ex- 
prima, prin câre devin evidente natură fanteziei lor, vi- 
ziunea lor despre lume şi caracterele reacției lor intelec- 
tuale si afective faţă de realitate. BEEN 

O astfel de cercetare, adică citirea în adincime a unui 
text, citirea lui cu metode filologice, nu este posibilă 
decît dacă istoricul literar s-a bucurat de o bună pregă- 
tire lingvistică. În această privinţă se poate stabili. un 
principii care poate fi recomandat celor doritori să se 
consacre istoriei literare. Ca profesor. al Facultăţii de 
Filologie din Bucureşti, am observat printre studenţi 
două categorii, dintre care una se simte mai. atrasă de 
problemele limbii, pe cînd cealaltă matifestă mal mult 
interes pentru. literatură. Fiecare din aceste . categorii 
priveşte cu un fals sentiment de superioritate faţă de 
cealaltă. Practica cercetării mi-a arătat însă că studiul 
limbii nu peate atinge -toate rezultatele lui virtuale decit 
în acela al textelor literare; iar studiul acestora din 
urmă este imposibil fără pregătire lingvistică. Un istoric 
literar neatent la- faptele de expresie alunecă ușor către 
generalizarea superficială si spre frazeologia impresio- 
nistá. Nu se poate deci recomanda îndeajuns . istoricilor 
literari o bună iniţiere lingvistică prealabilă. 
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ANALIZĂ ŞI SINTEZĂ 


„Un învățat străin a. spus odată că după treizeci de 
ani de analiză își poate: permite o singură. oră. de sinteză. 


„Acest învăţat era un istoric, şi din butada lui se poate 


extrage îndrumarea cá orice lucrare. de sinteză, adică 
de expunere a unui întreg domeniu, trebuie pregătită 
printr-o minuțioasă cercetare a detaliilor, adică printr-o 
lungă și laborioasă activitate de analiză, de stringere 
a întregii informații necesare, de cunoaştere a tuturor 
izvoarelor, de grupare a tuturor. faptelor. Invátatul des- 
pre care vorbesc era un cercetător din epoca: pozitivis- 
mului, si directiva acestui curent- a fost de mare folos 
peniru crearea metodelor menite să dea ştiinţei întreaga 
ei temelie necesară de fapte. Oricite rezerve am avea 
față de pozitivism ca agnosticism gnoseologic, nu: putem 
să nu-i recunoaştem utilitatea in actiunea lui de a asi- 
gura bazele concrete ale științei. Înainte de pozitivism, 
istoria: proceda cu prea mate uşurinţă la sinteze, si ex- 
punerile filozofic-sintetice ale istoriei: apărute in roman- 
tism s-au învechit cu uşurinţă, din pricina infirmárii pe 
care le-a adus-o analiza minuțioasă a documentelor si 
cunoaşterea mai exactă a faptelor. 
Dar, deși un sfat ca acela împărtăşit de savantul 
amintit își. păstreză întreaga valoare, ştiu foarte bine că 
tocmai tinerii. cercetători au adeseori tendința de a: trece 
cu grabă la lucrările de sinteză, fără să aştepte temeini- 
ca lor preparatie analitică. În această. privinţă, vreau 
să amintesc o împrejurare pe care Kari Groos, fostul 
meu profesor din Germania, a povestit-o în autobiogra- 
fia lui intelectuală (Philosophie der Gegenwart in Selbst- 
darstellungen, II, Bd., 1921). K. Groos povesteşte că 
una din primele lui lucrări purta pe copertă titlul Einlei- 
tung in die Aesthetik von Karl Groos si că cuvintele aces- 
tui titlu erau astfel grupate încît se putea înțelege că este- 
tica despre care era vorba nu era estetica in general, ci 
tocmai estetica lui Karl Groos. Împrejurarea este ca- 
racteristică, fiindcá mulți dintre tinerii cercetători, si 
nu cei mai lipsiți de talent, au înclinarea să pornească 
îndată la sistematizarea întregului lor domeniu. Îmi amin- 
tese cá eu însumi, atunci cînd meditam la. primele lu-. 
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crári, a trebuit să combat această înclinație şi că am 
simţit ca un semn al progresului intelectual momentul 
cînd am izbutit să mă limitez, alegindu-mi teme de cer- 
cetare mai puţin pretentioase, mai restrinse, teme ana- 
litice. . i 

Un istoric literar porneşte deci pe un drum bun 
atunci pd începe prin lucrări de critică de texte, com- 
parind edițiile inire ele, pe acestea cu manuscrisele, cind 
le comentează din punct de vedere filologic şi istoric, 
adică atunci cînd prepară o ediţie critică. O astfel de lu- 
crare formează disciplina filologică a istoricului literar, 


aceea care-l va ajuta în toate lucrările lui viitoare. Desi- 


gur, ediţia critică a întregii opere a unui autor este o lu- 


crare vastă, şi există cercetători. care şi-au consacrat EN 


treaga lor existență unei astfel.de' opere. Mă gindesc mai 
ales la acble ediţii care contin in aparatul tor critic note atit 


de bogate referitoare la implicaţiile istorice şi istoric-- 


Hterare ale textelor, la geneza lor urmărită in succesi- 
unea variantelor manuscrise si în raport cu împrejurarea 
istorică şi i biografică din care au răsărit, la răsunetul 
lor în epocă şi mai tirziu, la mobilizarea întregului ma- 
terial de referințe în legătură eu ele, probleme atit de 
numeroase si care cer o informaţie atit de întinsă încât 
un cercetător la începuturile lui nu poate. singur să le 
soluţioneze. De aceea nu este recomandat unui tînăr is- 
torie literar să se angajeze într-o lucrare atit de grea, ci 
numai pertru o parte a ei, propunindu-si, de pildă, edi- 
tarea critică a unui text relativ restrins. i 


Alte lucrări analitice recomandabile pentru inceputu-: 


rile unei activități de istoric literar sint bibliografiile 
analitice, publicarea de documente literare, cum ar fi 
colecţiile de scrisori, memoriile sau jurnalele intime, date 
biografice noi, culese din manuscrisele autorilor, din iz- 
voare literare contemporane cu autorii sau din fonduri 
arhivistice. Înainte de a privi larg peste un domeniu şi de 
a cuprinde cu vederea întreaga linie a orizontului, îi 
este necesară cercetătorului ` investigarea amănuntului. 
Se formează astfel acele deprideri de. muncă exactă si 
minuțioasă, acele virtuţi aie caracterului în cercetare 
care îi vor fi de folos istoricului literar în timpul întregii 
lui cariere. Dar, deşi această fază a lucrărilor este ab- 
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solut necesără, există istorici ai literaturii care n-o depă- 
sesc niciodată. Cunoscătorii mediilor științifice: au intil- 
nit, desigur, pe acei răbdători glosatori, care nu părăsesc 
niciodată locul lor din bibliotecă si, în timpul unei vieţi 
întregi, nu izbutesc să dea mai mult decit rezultatele 
lungii si migăloasei investigaţii a cărților vechi, a peri- 
odicelor, a manuscriselor. Am o deosebită simpatie pen- 
iru acest tip omenesc, pentru : modestia, onestitatea si 
statornicia lui, dar n-aş îndrăzni să-l dau ea exemplu. 
Materialul de fapte cere prelucrarea lui, introducerea 
lui într-un edificiu, sinteza. Aştept deci pe istoricul li- 
terar să ajungă la lucrările de sinteză. Dar care sînt 
aceste lucrări ? mE l 

Una din ele este biografia. Biografia este $i un gen 
literar. L-au ilustrat mari maestri, incepind' cu Sainte- 
Beuve. Studiul biografiilor, în operele acestoră, ne arată 
însă că o astfel de lucrare nu este făcută numai din gru- 
parea tuturor datelor relative. la viaţa unui autor, dar 
$i din aşezarea lui în epoca activităţii lui, în stabilirea 
legăturilor acesteia cu evenimentele sociale ale vremii, 
cu mişcările de idei, cu întreaga cultură a timpului cind 
scriitorul a apărut, s-a format și a produs operele lui. 
Am mare neîncredere în bibgrafiile prezentate ca „vieţi 
romanftate", lucrări în care se sterge limita -precisă dintre 
documentul autentice şi fantezia biografului. Prefer, fără 
ezitare, biografia ştiinţifică, dar recunosc că talentul, 
adică facultatea de a. cunoaște! si exprima individuali- 
tatea unui caracter si atmosfera vremii lui, are un rol 
de seamă si în biografia condusă de cel mai tiguros seru- 
pul ştiinţific. Lucrările biografice au o mare însemnă- 
tate, fiindcă prin ele se stabileşte legătura între autor 
şi operă cu epoca lor şi se fac, astfel, pașii hotáritori 
către intelegerea acestora. 

“Secolul trecut. a creat dipticul „viaţa si opera“ cu- 
1ărai sau cutárui scriitor. Este o schemă ştiinţifică oa- 
recum îngustă, deoarece- porneşte de la postulatul cá ge- 
neza unei opere stá în împrejurările particulare ale vieţii 
unui autor. Dar aceasta din urmă trebuie pusă in legá- 
tură cu întreaga ei epocă, asa încît, dacă păstrăm în ti- 
tul unei lucrări de istorie literară dipticul amintit, tre- 
buie s-o facem cu, lărgimea de vederi necesară. O cerce- 
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tare asupra vieţii, dar mai cu seamă asupra întregii opere 
a unui scriitor este una din cele mai dificile lucrări de 
sinteză. Experiența lecturii ne aduce în față opere dife- 
rite ale unui autor; punerea lor.in legătură, pentru a 
constitui o unitate mai largă si pentru a o caracteriza, 
presupune o îndeminare şi o măiestrie specială a pu- 
terii de sinteză. Un istoric literar nu poate ajunge la o 
astfei de lucrare decît în faze relativ înaintate ale ac- 
tivităţii lui.. 

Dar lucrarea de sinteză atinge şi unităţi mai cuprin- 
zătoare, atunci cînd -stabileşte afinitatea dintre operele 
unei epoci întregi, ale unui curent sau ale unei şcoli li- 
terare. Astfel de afinități pot să existe între 'temele, 
ideile, limba sau procedeele de stil sau de compoziţie 
comune mai multor opere. Legarea acestor largi uni- 
tăți de împrejurările lor de timp pune istoricului pro- 
blema periodizării unei literaturi naționale. Este una din 
problemele cele mai grele, fiindcă relativa unitate a unei 
epoci este uneori depăşită de unitatea unui curent sau 
a unei școli. literare, care poate trece de limitele epocii. 
Aşa, pentru a lua un exemplu din literatura noastră, 
aproape toti istoricii literari. sint de acord cá de la ince- 
putul secolului al XIX-lea pînă in epoca Unirii Princi- 
patelor se întinde o epocă unitară, legată de luptele 
burgheziei naţionale pentru libertate, pentru indepen- 
denţă si pentru formarea statului national. După Unire, 
pînă la sfîrşitul secolului, se desfășoară noua epocă a 
marilor. clasici, în care literatura reflectă alte impre- 
jurări sociale şi foloseşte alte mijloace de artă. Totuşi, 
în această nouă epocă, un poet ca AL Macedonski şi 
şcoala sa se leagă, prin multe particularități tematice si 
lingvistice, de poeţii munteni din epoca Unirii şi de după 
începutul secolului al XX-lea. Periodizarea literară tre- 
buie să ţină seama de, această complexitate a legăturilor 
dintre opere, elaborind coneeptul unor epoci deschise, 
în care curentele şi şcolile să poată fi plasate fără a se 
simţi stingherite de . limitele -epocale, Literaturile care 
au fost mult studiate au ajuns a fi sistematizate destul 
de bine, încît epocile lor au. dobindit, in istoriile literare, 
fizionomii oarecum precise, Astfel s-au petrecut lucru- 
rile, de pildă, cu literatura franceză, unde secolele al 


486 


XVI-lea, al XVit-lea, al XVIII-lea şi al XIX-lea au ajuns 
a fi prezentate ca niște unităţi relativ omogene. Totuşi, 
o datà cu progresele cercetării, epocile literaturii fran- 
ceze au apărut drept cadre prea sírimte sau ca produsele 
unor generalizări nu destul de întemeiate, aga încât, pen- 
trù secolul al XVil-lea a trebuit să se admită existența 
a două curente succesive: preclasicismul sau barocul si 
clasicismul propriu-zis ; iar pentru secolul al XVIII-lea 
s-a stabilit existenţa. a două curente simultane : acela 
al luminilor şi acela al preromantismului sau al sensi- 
bilităţii. Rezultatele operațiilor de periodizare şi al ace- 
lora de stabilire a unor curente sint, așadar, provizorii, 
fiindcă înmulţirea observaţiilor poate duce la, sfărimarea 
cadrelor fixate la un moment dat. e, 

Folosind toate felurile de lucrări amintite. aici,, ana- 
litice şi. sintetice, se ajunge la istoria unei întregi lite- 
raturi naţionale, Secolul al XIX-lea a dat numeroase 
lucrări de acest fel datorite unor cercetători individuali. 
Dar secolul al XX-lea, o dată cu progresul specializării, 
a adus si opere colective consacrate. evoluției unei întregi 
literaturi. O astfel de lucrare colectivă, un tratat in mai 
multe volume de. Istoria literaturii române, se elaborează 
astăzi la Academia R.P.R. si este aşteptat cu un legitim 
interes de publicul cel mai larg al țării. . 


ISTORIE LITERARĂ SI CRITICA LITERARĂ - 


Istoria literară se ocupă de autorii și operele trecu- 
tului mai mult sau mai puţin îndepărtat. Desigur, actua- 
litatea face parte şi ea din istorie, totuși față de actua- 
litate avem altă atitudine decît faţă de trecut. Trăim 
în actualitate, si luám o parte activă la întocmirea ei. 
Chiar omul cel mai modest, prin faptele si gîndurile iui, 
prin toate amănuntele existenței, prin cuvintele sau uni- 
tăţile” frazeologice. pronunțate împreună cu alții, con- 
tribuie ja crearea construcției colective a unei civiliza- 
ţii, a curentelor. de opinie care o străbat, la moravurile 


` şi limba ei. Trecutul este ceea ce nu mai poate fi schim- 
„bat. Dar pină la citi paşi în urma. noastră se întinde. tre- 
„cutul ? Este o întrebare pe care oamenii ajunși la un 
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punct relativ înaintat al vieții şi-o pun uneori atunci 
cînd, răminînd activi si luptători, sînt nevoiţi să facă 
deosebirea între ceea ce se supune şi ceea ce scapă actiu- 
nii lor. Aceasiă parte a existenței unui om este trecutul 
lui. 

Aplicind aceste distincţii în cercetarea literară, fa- 
cem deosebirea între istoria şi critica literară. Este o 
distincție provizorie, pe care va trebui s-o amendăm în- 
dată. La prima vedere, istoria literară se ocupă numai 
de operele trectului, pe cînd critica literară studiază 
operele literare ale actualităţii, cu scopul de a le carac- 
teriza, a le lega de împrejurările lor, a le pretui si a le 
impune aprecierii generale, dupá meritul lor relativ. 
Repartizarea după valoare pare o lucrare încheiată pen- 
tru operele studiate de istoria literară. Această repar- 
tizare aşteaptă să fie făcută pentru operele actualitátii. 
Este misiunea criticii literare s-o facă şi, cu acest înțeles, 
s-a spus că lucrările ei sint creatoare de valori, fiindcă 
le recunoaşte şi luptă să le impună. Toţi criticii literari 
mai de seamă au slujit o reputaţie si au promovat un 
curent. Dacă în statele de serviciu ale unui critic nu 
există cel puțin o bătălie literară, putem spune că me- 


nirea lui a eşuat. Există însă destui istorici literari care - 


nu s-au ocupat decit de valorile consaerate, dar au ară- 
tat incomprehensiune pentru creaţia în desfăşurare si 
n-au izbutit niciodată să adauge meritelor lor si pe cele 
ale unui critic literar. 

Dar, deşi deosebirea dintre istoria şi critica literară 
pare destul de categorică si de clară, sîntem de părere 
că între ele există relaţii care merită. a fi puse în lumină. 
Căci cum va putea un critic să înţeleagă o operă a ac- 
tualităţii dacă nu o leagă de antecedentele ei istorice ? 
Oricât. de puternică ar fi originalitatea unei creaţii lite- 
rare, ea nu s-a format din nimic, fără nici un raport cu 
ceea ce trecutul a transmis vremii de azi. În literatură, 
ca în toate celelalte domenii ale culturii, nu există înce- 
puturi absolute, generaţii spontanee. Chiar salturile ca- 
litative, faptele revoluționare au trebuit să lase în urma 
lor o acumulare cantitativă. Activitatea culturii este ne- 
întreruptă, şi oricare dintre operele ei se alcătuieşte din 
achiziţiile trecutului imbogátite cu ceea ce le-a adăugat 
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geniul, ráspunzind unei chemári a zilei. Cind a apárut 
Eminescu, contemporanii au trăit impresia unei reve- 
laţii, a unei mari noutăţi. Dar critica literară a arătat 
ce datora Eminescu poeziei populare, cronicilor romá- 
nilor, clasicismului greco-latin, filozofiei şi poeziei ro- 
mantice germane, filozofiei indiene. Înțelegerea si ca- 
racterizarea unui mare poet se fac prin atașarea lui de 
mai multe serii istorice ale culturii, care se încrucişează 
în el si constituie elementele unei creaţii noi. Grandoarea 
unui poet nu constă în izolarea de munca de eultură a 
trecutului, ci în puterea de a o absorbi și de a o trans- 
forma, introducind-o într-o sinteză personală şi a tim- 
pului sáu. Dar, dacă este asa, criticul. literar are nevoie 
de cea mai întinsă si mai bogată perspectivă asupra is- 


Aoriei literare, asupra întregii istorii literare a lumii. 


Nedispunind de această perspectivă, el este lipsit şi de 
mijloacele hotărîtoare ale caracterizárii literare. 

Cerem, de. asemenea, istoricului literar atitudinea 
critică faţă de autorii, operele, curentele, școlile si chiar 
faţă de întreaga literatură naţională de care se ocupă. 
Istoria literară nu este un depozit de materiale moarte, 
retrogradate în regnul anorganic, decit pentru cercetáto- 
rul fără misiune, izolat de viaţa timpului său. O operă 
a trecutului nu este o urmă fosilă, o falcă de mamut. 
Creaţiile datorate autorilor de altădată trăiesc în timp, 
isi schimbă neîncetat semnificația si valoarea, astfel în- 
cît una dintre cele mai însemnate operaţii ale istoriei 
literare este ceea ce s-a numit reconsiderarea operelor 
trecutului, Cine studiază nu numai istoria literară, dar 
şi istoria istoriei literare are prilejul să culeagă multe 
exemple de acest fel. Se cunoaşte ignorarea în care a 
fost menținută, timp de secole, marea literatură fran- 
ceză a secolului al XII-lea si al XIII-lea, adică litera- 
tura marilor poeme epice ale Franţei, poezia lirică a tru- 
badurilor si truverilor, romanul. cavaleresc. D. Nisard, 
care a dat pe la mijlocul secolului trecut o istorie a 
literaturii franceze din punctul de vedere al gustului 
clasicist, expunea în citeva pagini întreaga poezie epică 
a Franţei medievale. Acest Nisard socotea că. istoria 
literară nu trebuie să ia în considerare decit „numele 
care au supravieţuit“, reputaţiile constituite. Í s-a opus 
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Gaston Paris, un învăţat cu mari merite pentru cunoas- 
terea si revalorificarea literaturii medievale. Aceasta şi-a 
redobindit locul sáu o dată cu progresele studiilor ro- 
manice.Ronsard a fost uitat în secolul al XVII-lea si 
al XVIII-lea, dar a fost redescoperit de romantici si de 
unii din criticii lor, de pildá de Sainte-Beuve. Shakes- 
peare, el însuși, a trecut printr-o zonă de umbră pînă 
la noua lui glorie, în secolul al XVIII-lea, cind trezeşte 
cel mai larg $i mai entuziast ecou public, nu numai pe 
continent, unde devine obiectul unei adevărate desco- 
periri, dar şi în propria lui țară: în Anglia, unde fusese 
doar uitat. Stendhal trecea drept un diletant în timpul 
“său, dar devine, către sfirsitul secolului al XIX-lea, unu! 
dintre cei mai mari romancieri realisti ai Franței. Repu- 
tatia lu Baudelaire s-a impus, si ea, cu destulă greutate. 
Un istoric literar cu mare influență, Gustave Lanson, îl 
socotea, âcum vreo cincizeci de ani, un reprezentant al 
romantismului de speță inferioară De bas romantisme), 
dër a fost recunoscut, de atunci, drept unul dintre cei 
mai mari poeti ai lumii. Nenumărâte sint cazurile auto- 
rilor „uitaţi“: sau ;mesocotiţi“ pe care istoria literară îi 
readuce în actualitate sou îi 'așază pe o altă treaptă a 
valorii decîi aceea” ocupată de ei pînă là un timp. În 
toate aceste imprejurári, istoria literará lucrează cu meto- 
: dele şi finalitátile criticii creatoare de valori si, astfel, se- 
paràrea radicală dintre aceste două discipline nu se poate 
menţine. 

Reconsiderarea întregii mosteniri , literare a poporului 
“român va fi una dintre principalele teme ale cercetă- 
torilor care și-au luat sarcina elaborării, noului . tratat de 
Istoria. literaturii române. Găsindu-se in: epoca unei noi 
orinduiri, in orinduirea socialistă, este firească operaţia 
de revizuire a-tuturor. valorilor. trecutului, din noile 
'puncte de vedere. Autori uitaţi sau nesocotiti vor trê- 
bui să-şi ocupe locul si treapta lor. Unele reputaţii ale 
trecutului care nif mai corespund nevoilor şi criteriilor de 
azi vor trebui” së fie altfel 1 plasate si: | atribuite unui 
alt loc. din ierarhia valorilor. 


^ 


i fa textul de-bază ` astfel (n.ed.). 
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ISTORIA INTERNĂ ȘI EXTERNĂ A LITERATURII 


După ce toate izvoarele au fost desfundate şi după 
ce, cu cel mai mare scrupul filologic, au fost citite toate 
operele ; după ce s-au cules toate datele biografice ale 
autorilor și s-au întreprins toate lucrările analitice si 
sintetice, scotindu-se din documente toate amánuntele 
şi distingindu-se marile perioade, epocile, şcolile şi cu- 
rentele ` după ce operele si reputatiilor trecutului au 
fost reconsiderate din punctul de vedere al gustului şi 
tendinţelor actuale, readucînd în cireulatia valorilor tot 
ce a produs fantezia creatoare a trecutului; după ce, 
aşadar, toate aspectele unei literaturi naţionale au fost 
prelucrate pe atitea căi si în vederea atitor rezultate, 
mai rămîne de dat explicaţia lor. Explicaţia faptelor li- 
terare alcătuieşte punctul cel mai înaintat al metodelor 
cu care le elaborăm şi acela în care ni se limpezeşte în- 
treaga lor semnificaţie. . 

A explica un fenomen înseamnă a-l, lega de cauzele 
lui si a-l înțelege prin acestea. Dar tocmai în jurul ex- 
plicatiei literare se pronunţă contrastul, cel mai izbitor 
în cimpul cercetărilor de azi. Acum cîtva timp, făcînd în 
fata unui public de specialisti siráini o expunere de prin- 
cipii oarecum asemănătoare cu aceasta si exprimind ne- 
cesitatea explicafiei literare, unul dintre cei de față mi-a 
replicat în discuţia finală : "Dar ce faceți cu monstrii ?* 
A trebuit să răspund că monștrii, adică excepţiile și, prin 
urmare, geniile — căci pe aceştia îi avea în vedere obiec- 
tia exprimată într-o formă atit de surprinzătoare — sînt 
şi ei” explicabili, pot fi introdusi într-o legătură cauzalá, 
ca orice lucru pe această lume. Explicaţia. unui fenomen 
cum este individualitatea unui artist şi a operei lui poate 
fi grea si delicatá, nu trebuie fácutà în spiritul unei 
simplificări vulgare, dar nu putem admite că este im- 
posibilă dacá.nu aderám la teza irationalitátii lumii si; 
prin urmare, Ja limitările ştiinţei prin postulatele cre- 
dintei. Istoricul. literar este un orn de stiintá si investi- 
gata lui nu se poate opri niciodată, nici chiar atunci 
eind, după ce a descoperit, à grupat şi a valorificat toate 
faptele literare, ajunge, în fine, să le explice, 
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Explicaţia faptelor literare se poate obţine, pină la 
un punct, prin alte fapte de acelaşi ordin. Stabilirea 
unor filiaţii pur literare pentru a explica geneza auto- 
rilor, a operelor şi a curentelor constituie ceea ce s-a 
numit „istoria internă a literaturii“. A explica un fapt 
literar prin alt fapt literar, printr-un izvor si printr-o 
influență particulară sau printr-o tradiție largă si di- 
fuză nu este deloc greşit, dar nu este indestulátor. Sá 
ne închipuim că ne aflăm in fața obligaţiei de a explica 
Luceafărul lui Eminescu. Ce putem spune? Eminescu 
a citit basmul reprodus de Kunisch si l-a prelucrat, cum 
mai făcuse şi cu alte basme românești, a introdus în pre- 
lucrarea sa diferite motive literare, folosite de el si altă 
dată, ca de pildă motivul byronian al „demonului“, acela 
de origine schopenhaueriană al „geniului“ detașat de 
lumea practică sau motivul stoic al „renunţării“, a dat, 
în felul acesta, un poem care tratează sentimentul „do- 
rului*, exprimat de atîtea ori de literatura populară, pe 
care Eminescu o cunoştea atît de bine și care a exercitat 
o influenţă atit de adincá asupra. tuturor marilor scri- 
itori români, constituind atmosfera propriu-zisă a lite- 
raturii noastre. Istbricul literar care ar stabili toate aceste 
influenţe, a prototipului literar popular, a byronismului, 
a stoicismului, a lui Schopenhauer, a folclorului în gene- 
ral, acest istorie n-ár părăsi, în explicația Luceafărului, 
domeniul faptelor literate si ar scrie, astfel, un capitol 
din istoria interná a literaturii române si comparate, 

Dar, procedind astfel, istoricul ‘literar n-ar ajunge 
la sfîrşitul explicaţiei sale, fiindcă, din suma: influențe- 
lor posibile, ar mai rámine de explicat motivul pentru 
care Eminescu a reținut tocmai influențele emanate din 
literatura populară. şi. din celelalte izvoare amintite. Un 
pas mai departe se poate executa invocind împrejurările 
speciale ale biografiei poetului, de. pildă, cunoaşterea fi- 
lozofiei lui Schopenhauer in, timpul studiilor la Viena 
sau temperamentul lui individual, care îi dădea o recep- 
tivitate specială pentru această filozofie sau pentru alte 
expresii de cultur, căpabile a se compune cu ea. S-ar 
mai putea invoca si celelalte condiţii de viaţă ale lui 
Eminescu, multele deceptii ale existenţei lui, viaţa sa 
rătăcitoare si mereu neimpácatá im orînduirea vremii, 
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prin care poetul ajunge a simți solitudinea lui, destinul 
unui geniu în societatea burgheză în mijlocul cáreia a 
trăit. Un poet, întocmai ca oricine, trăieşte într-o socie- 
tate, si soarta, ca si opera lui sînt determinate de îm- 
prejurárile acestei societăţi, de stadiul atins de dezvoi- 
tarea ei, de raportul claselor sociale în interiorul ei, adică 
de toate acele condiţii care dezvoltă pornirile lui indi- 
viduale si aleg influențele de cultură exercitate asupra 
lui. Istoria internă a literaturii trebuie să se completeze 
cu istoria ei externă, adică cu studiul atent, întemeiat pe” 
documentele existente, al părţii foarte întinse şi hotă- 
ritoare prin care factorii extraliterari, mai ales cei Sp: 
ciali, au intrat în geneza unei opere. Ne găsiri astăzi în 
stăpînirea unei metode sigure, a cărei eficacitate s-a 
dovedit de atitea ori, pentru a stabili istoria externă a 
unei literaturi, etapa cea mai înaintată si decisivă a ex- 
plicăţiei literare ` metoda materialismului dialectic si is- 
ioric, teoria marxist-leninistă aplicată în studiul litera- 
turii, pe care toţi cercetătorii şi profesorii noștri de lite- 
ratură o folosesc în lucrările sau în cursurile lor. A 
pune un scriitor în legătură cu societatea lui, într-unul 
din momentele speciale ale acesteia, şi a obţine, pe 
această cale, explicaţia operei lui, descoperind tendința 
socială exprimată si propagatá de el, ca şi felul special 
al culturii din care s-a hrănit, fiindcă a găsit-o drept 
cea mai potrivită cu názuintele lui sociale, încheie astăzi 
pentru noi lucrările cercetării literare. Însemnătatea me- 
todei materialismului dialectic si istoric, aplicat la faptele 
literare, cere şi impune însă utilizarea ei într-un spirit 
cu adevărat ştiinţific, străin de simplificárile vulgare 
si de simpla afisare a unor formule gata fácute. Istoricul 
literar rnarxist-leninist. se inconjurá de toate documen- 
tele, le studiază cu acribie filologicá si le critică, mobi- 
lizeazá toate datele concrete exirase din izvoare, tine 
seama de toate faptele care explicá geneza unei opere, dar 
le leagă de starea societății şi de momentul ei special 
cind toate aceste fapte au atins gradul hotăritor al efi- 
cacitátii lor si au putut lucra ca factori determinanti. În- 
làturind această etapă finală a lucrărilor sale, oprindu-se 
înaintea ei, explicațiile istoriei literare ar rămîne incom- 
plete. 
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ISTORIA. COMPARATĂ A LITERATURII 


. Ne-am ocupat pînă acum de metodele cercetării me- 
nite sá asigure stabilirea adevárului in legătură cu pro- 
blemele unei literaturi nationale. Ideea de a stringe toate 
datele privitoare la autorii si operele unei astfel de litera- 
turi a apărut relativ tîrziu. Abia în secolul al XVIII-lea 
un grup de invátati.au inceput.a constitui o istorie 
a literaturii in Franţa, ale cărei opere s-au înmulţit ne- 
contenit piná în veacul nostru. Este renumita Histoire 
littéraire de la France, începută în 1733 de benedictinii 
de la Saint-Maur si al cărei ultim volum, al treizecisi- 
optulea, a apárut in 1949. Este o operá monumentalà 
8 cárei idee fundamentală a fost reluată în multe locuri, 
încât istoria unei literaturi nationale s-a constituit ca o 
știință, una din ramurile cele mai studiate ale disciplinelor 
istorice, ilustrată în toate ţările de cultură de savanti si 
opere de seamă. Dar, începînd chiar din secolul urmá- 
tor, s-a tăcut observația că explicarea fâptelor literare 
reclamă „ȘI cunoaşterea influențelor provenite din alte 
literaturi decît din aceea naţională. Astfel a luat nas- 
tere ŞI a ajuns la forma închegării ei mai complete abia 
către sfirsitul veacului al XIX-lea istoria comparată a 
literaturilor, înţeleasă mai întîi ca studiul izvoarelor ex- 
terne ale. operelor literare, adicá ale izvoarelor aparti- 
nînd unei literaturi străine. Atunci, în ultimele două 
decenii ale secolului diri urmă, au apărut si primele ca- 
tedre de istoria literaturii comparate, si primele reviste 
consacrate acestei ştiinţe, ca si primul ei congres la Pa- 
ris, în 1900. Numărul dovezilor cá diferitele literaturi 
naţionale au întreținut relaţii între ele s-a multiplicat 
atit de mult încît astăzi pare bine asigurată metoda de 
a expune orice literatură în legăturile ei cu toate cele- 
Talte. Bunurile de culturá si, printre ele, cele literare nu 
s-au constituit niciodată într-o singură ţară si prin geniul 
unui singur popor. În ciuda războaielor şi a atitor altor 
cauze care împiedică schimbul bunurilor de cultură din- 
tre națiuni, aceste bunuri au continuat să se propage de 
la unele la altele, obtinind munca solidară de cultură 
a omenirii întregi. Cînd s-a cucerit acest adevăr.. s-a 
văzut că nu se mai pot face istorii literare separate prin 
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bariere verticale, adică istoria unei, literaturi nationale 
ca o unitate închisă, fără comunicare cu alte literaturi, 
dar că este absolut necesar să se procedeze la sistema- 
iizarea orizontală a literaturilor, adică là distincţia ace- 
lor straturi succesive, legate de diferitele niveluri ale 
timpului, prin care trec şi se comunică de la popor la 
popor. diferitele curente literare. Literatura evului me- 
diu şi a Renașterii, clasicismul, literatura luminilor si 
preromantismul, romantismul, realismul critic, natura 
lismul şi simbolismul, ca, şi toate celelalte curente care 
le-au urmat n-au aparţinut unei singure literaturi, ci au 
constituit curente literare europene. sau chiar mondiale, 
efectul. acelei circulații a valorilor literare, interesant in. 
sine a fi cunoscui şi indispensabil a fi evocat chiar atunci 
cînd lucrezi numai în domeniul unei singure literaturi. 
. Printre „metodele istoriei literare „trebuie deci tre- 
cută şi metoda comparatistá. Adoptind această metedă, 
trebuie să ne ferîm însă de unele dintre neajunsurile si 
primejdiile ei. Zelul depus pentru a afla izvoarele ex- 
terne ale unei opere a produs adeseori acea exagerare 
care constă în îndemnul de a cáuta si de a crede că ai 
găsit un astfel de izvor pentru fiecare amănunt al unei 
opere. Stabilirea unui izvor extern nu se poate face de- 
cît atunci cînd “punerea în paralelism a două texte, a 
unuia străin mai vechi si a unuia naţional mai nou, se 
însoţeşte cu dovada sigură că autorul celui din urmă 
din aceste texte a cunoscut textul mai vechi. Stabili- 
rea acestei succesiuni nu este, de altfel, singura opera- 
tie executată de comparatist, deoarece. îi mai rămîne : să 
arate motivul acestei succesiuni, cauza influenţei. lite- 
rare; așa cum poate fi găsită în acele particularități ale 
momentului istoric prin care un autor s-a deschis unui 
model străin şi a făcut din influenţa absorbită de el o 
adevărată alianţă ideologică. 

Stabilirea izvoarelor externe si a curentelor literare 
propagate de la popor la popor nu sînt, de alifel, singu- 
rele probleme pe care istoria comparatá.a literaturilor si 
le poate pune. Alteori, această disciplină urmăreşte dez- 
voltarea unei teme poetice de-a lungul timpului şi in di- 
feritele literaturi, pentru. a arăta felul cum a fost tratată, 
semnificaţiile şi soluţiile ce i s-au dat de fiecare dată. 
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Altá problemá este aceea a difuzárii unei literaturi in 
teritoriul unei alteia, prin traduceri, adaptări, imitații sau 
prin activitatea jurnalisticii literare si a criticii. Dar si 
aceste probleme, ca și toate celelalte pe care comparatis- 
mul și le poate pune, trebuie legate de studiul atent ai 
împrejurărilor sociale prin care fenomenele produse. de 
circulaţia valorilor literare devin” explicabile. Creată si 
ajunsă apoi la o treaptă înaintată a dezvoltării ei în 
epoca pozitivismului istoric, adieă a acelei îndrumări care 
își recunoștea menirea ei numai în investigația minuţi- 
casă a documentelor si în stabilirea relaţiilor de succesi- 
une dintre fapte, literatura camparată a neglijat adeseori 
explicatia acestor fapte. Dar această explicaţie, adică le- 
garea faptelor de cauzele lor, care în ultimă analiză nu 
pot fi decit sociale, fiindcă literatura este un fenomen so- 
cial, alcătuieşte exigenta nouă îndreptată acum către dis- 
ciplina a cărei harnică anchetă din trecut nu poate fi 
tăgăduită, dar trebuie întregită. l 


ISTORIA LITERARA SI CELELALTE 
DISCIPLINE SOCIALE 


Am notat, în paginile de față, acele principii metodice 
ale cercetărilor de istorie literară, aga cum mi s-au lă- 
murit în cursul anilor si ca rezultatul revenirii neconte- 
nite la problemele ei. As dori să mai adaug un singur cu- 
vînt, să formulez un ultim principiu, care mi se pare 
şi cel mai important din toate cîte se impun istoricului 
literar. Poate, de altfel, că s-a văzut şi din consideratiile 
precedente că un istoric literar, pentru a atinge tinta 
cea mai înaltă a cercetărilor lui, trebuie să dispună de 
întregul orizont al culturii umaniste si să lucreze cu 
toate rezultatele ei. Cînd deschid.o carte de istorie lite- 
rară, o cercetare asupra unei probleme speciale, o mo- 
nografie sau o lucrare de sinteză, imi dau seama îndată 
dacă am de-a face cu opera unui simplu stringátor de 
fapte, a unui istoric care a grupat mai multe documente 
sau a unui filolog capabil de a fi strîns cîteva observaţii 
făcute asupra textelor sau dacă mi se lámureste fapta 
unui savant în stare să fi imbráfisat totalităţi complexe 
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si largi si de a fi pătruns pînă ia rădăcinile mai adinci 
ale lucrurilor. Am încercat să arát cum se formează un 
istoric literar, prin ce faze succesive se cuvine a irece 
lucrările lui, ce procedee ale investigaţiei trebuie să 
adopte, ce exigenfe trebuie să-şi impună. Dar încă n-am 
spus că istoricul literar are nevoie să-şi completeze 
neîncetat cultura, mai ales cultura lui umanistă, înmul- 
tind cunoștințele lui de istorie generală, de istoria di- 
feritelor ramuri. ale culturii, cunoştinţele lui de limbi: 
străine, în care i se va deschide tezaurul altor litera- 
turi, cunoaşterea filozofiei şi a științei societăţii, pen- 
tru a-i deveni limpezi nenumăratele legături ale ope- 
relor literare cu întreaga muncă spirituală a omenirii. 
Un istoric literar îşi face cu onestitate datoria lui dacă, 
lucrînă cu hărnicie într-o bibliotecă, pune în legătură 
mai multe texte, dar n-atinge treapta cea mai înaltă 
menită lui decît atunci cînd vede larg in jurul sáu. 

Un scriitor a spus odată cá nu putem pricepe nici 
măcar plutirea unei scinduri pe întinderea oceanului 
dacă nu ţinem seama de toate forţele universului, prin 
care scîndura se menţine la suprafaţa apei, se cufundă 
din cînd în cînd si reapare la suprafață, stă nemişcată 
într-un punct, porneşte apoi la dreapta sau la stinga și 
se reîntoarce din drumul ei. Nelinistita bucăţică de lemn, 
desprinsă dintr-o corabie naufragiată sau azvirlită de pe 
țărm, ca un lucru netrebnic, pare solicitată de toate ener- 
giile lumii, si mişcarea ei, parcă lipsită de sens, nu poate 
fi explicată decit prin acţiunea tuturor acestor energii. 
La fel, orice faptă a spiritului omenesc, orice produs al 
puterii de expresie a omului în literatură pluteşte de-a 
pururi pe oceanul culturii si este explicabil prin toate 
forţele universului moral. 

Asazá amănuntul în ansamblul lui, cuvîntul în text, 
pe autor în epoca sa, opera lui în totalitatea literaturii 
nationale si comparate, înțelege-o pe aceasta ca pe un 
rezultat al întregii activităţi spirituale a omenirii. Este 
principiul cel mai înalt al cercetárii în istoria literară. 


1961 
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FORMAREA SI TRANSFORMAREA .TERMENILOR 
DE. ISTORIE IITERĂRĂ | 


Obstacolele pe care le întimpină la tot pasul certe- 
tarea adevărului în știință au fost atribuite uneori ne- 
clarităţii termenilor pe. care aceasta îi foloseşte. Fără 
a socoti confuzia în terminologie drept singura piedică 
pusă în calea investigaţiilor spiritului, este totuşi evi- 
dent că limpezimea noţiunilor şi a termenilor care le ex- 
primă contribuie mult la succesul cercetării științifice. 
Un termen cu înțeles clar si distinct presupune un pro- 
ces de analiză si reprezintă, ca! atare, o etapă relativ 
avansată à cercetării. Ştiinţele exacte și ale naturii reu- 
sesc mai ușor să ajungă la această etapă, gratie carac- 
terului conventional al terminologiei lor, ca si posi- 
bilitátii de a o reinnoi si de a o îmbogăţi ori de cite 
ori progresul analizei si al observaţiei impune o noţiune 
nouă şi un termen inedit. Situaţia nu este aceeași pentru 
ştiinţele spiritului, în care terminologia. s-a format în 
cursul unui trecut îndelungat, cînd înțelesul noţiunilor 
s-a putut multiplica sau schimba, de mai multe ori si in 
care, foarte adesea, ideile si cuvintele s-au format în 
condiții străine de orice preocupare criticà. Clarificareà 
terminologiei ştiinţelor spiritului reclamă deci studiul 
originilor si al evoluției termenilor pe care acestea le 
folosesc. Aşa se explică cele cîteva observaţii pe care le 
vom face asupra formării si transformării termenilor de 
istorie literară. Am gîndit, de altfel, aceste pagini ca un 
simplu punct de plecare pentru dezbaterile noastre şi, 
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poate, pentru studiul aprofundat, a cárui lipsá este viu 
simtitá de toti istoricii literari. 

Un prim.strat de termeni inirebuintati de istoria li- 
terará modernă s-a format în lucrările filologice, ca si in 
acelea ale vechilor poetici sau retorici care au precedat 
această disciplină. Oricit s-au căutat rădăcinile studiu- 
lui istoric al literaturii în acele vitae si indices ale cer- 
cetătorilor antichității, istoria literară rămîne o disci- 
plină modernă, constituită în epoca preromantismului și 
a romantismului şi hrănită de spiritul acestor două mari 
curente ale culturii europene. Dar în momentul în care, 
prin lucrările unui Herder, ale unui August Wilhelm 
Schlegel sau ale unui Friedrich Schlegel, ale Doamnei de 
Staél si ale lui Villemain, erau puse bazele a ceea ce 
istoria literară trebuia. să devină în secolul al XIX-lea, 
cunoaşterea literaturii parcursese deja ciclui lucrărilor es- 
etice, hermeneutice şi critice, datorate antichităţii, evu- 
lui mediu si Renașterii, în cursul cărora s-au format ter- 
meni ca ` formă, subiect, temă, motiv, fabulă, izvor, idee, 
loc comun si toate denumirile de genuri si subgenuri lH- 
terare (epopee, tragedie, dramă, comedie, roman, nuvelă, 
odă, imn, elegie, baladă, sonet etc.), ca şi denumirile fi- 
gurilor de stil (alegorie, eufemism, hiperbolă, ironie, li- 
totă, metaforă, metonimie, perifrază, personificare, sinec- 
docă etc. termeni de care istoria literară modernă avea 
să continue să se slujească. „Toate aceste noţiuni şi cu- 
tice si  iilologice a literaturii, dar sînt în același timp ca- 
tegorii folosită şi de istoricii literari, așa cum o dovedesc 
cercetările asupra izvoarelor, circulației si a nenumărate- 
lor transformări ale temelor poetice (așa-zisa Stoffge- 
schichte a germanilor), a genurilor si a subgenurilor lite- 
rare, a tropilor şi a topoi-lor, urmărite într-o singură li- 
teratură sau în mai multe literaturi, în perioade mai 
mult sau mai puţin lungi de timp, si a căror bibliografie 
este atit de bogată încît nu ar putea fi schiţată aici. 

Epocile vechi ne-au lăsat de asemenea genul biogra- 
ic, prin acele vitae ale anticilor, prin legendele hagio- 
“grafice ale evului mediu, prin colecţiile biografice ale 
Renaşterii. Cercetarea modernă a dat însă o nouă dez- 
voltare studiilor. biografice, conferindu-le țeluri pe care 
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vremile trecute nu le-au avut deloc in vedere. Aceste 
țeluri sînt de două feluri. Prin biografia autorilor, cerce- 
Vëlo speră să reconstituie condiţiile generale, de or- 
din istoric, în stare să explice geneza operelor, ca si ro- 
lul pe care acestea l-au putut juca în vremea lor. O ast- 
fel de finalitate a fost atribuită oricărui studiu biografic 
de Goethe, care scria la începutul operei sale, Dichtung 
und Wahrheit :- 

„lată tema principală a oricărei biografii : a descrie 
omul în împrejurările epocii sale si a arăta în ce má- 
sură lumea în totalitatea ei i s-a opus sau l-a favorizat 
si in ce mod, cînd este vorba de un artist, poet.sau scri- 
itor, concepţiiile lor au lucrat la rindu-le asupra lumii 
înconjurătoare“, 

Trebuie totusi.sá remarcăm cá acest scop al cercetàrii, 


formulat cu atîta precizie. de Goethe, care fäcea din 


orice biografie un capitol de. istorie, a fost. pierdut din 
vedere atunci cînd, în perioada pozitivismului, biografii 
au devenit atenţi la miile de fapte diverse ale vieţii 
autorilor, convinşi că prin cercetarea, acestora explicarea 
operelor ar putea obține tuată claritatea necesară. 

E cunoscut postulatul lui W. Scherer, care voia să 
canalizeze lucrările de istorie literară spre cunoaşterea, 
cit mai exactă cu putinţă, a ceea ce autorii: ou moște- 
nit, a ceea ce au învățat si a ceea ce au trăit (das Erer- 
bte, das Erlernte şi das Erlebte). În toate studiile de 
istorie literară regăsim tripticul lui Scherer, care, punind 
povestirea vieţii autorilor înaintea descrierii și explicării 
operelor lor, a stabilit schema : viața si opera, reluată în 
titlul atitor cărți de istorie literară din epoca mai nouă. 
Si astăzi încă se mai publică multe studii asupra vieţii 


acorda mai înainte acumulării de documente biografice, 
chiar dintre cele mai mărunte si mai puţin semnifica- 
tive. 

Monografiile despre. viaţa si opera scriitorilor, oricît 
de îndepărtată ar fi originea lor, nu reprezintă totuşi in 
forma lor modernă decît încercări de sinteză apărute 
destul de tirziu. Sintezele de istorie literară, cuprinzind 
expunerea literaturii unei națiuni, a unei domnii, a unei 
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epoci, au precedat. cercetările monografice. Chiar de la 
sfîrşitul secolului al XVII-lea benedictinii din Con- 
gregaţia Saint-Maur au început sá publice monu- 
mentala Istorie literară a Franţei, al cărei ultim volum, 
al XXXVIII-lea, a apărut în 1949 sub auspiciile Acade- 
miei franceze de Inscriptii si Litere (Academie des Ins- 
criptions et Belles-Lettres). Dar lucrările de istorie a li- 
teratuiilor nationale s-au înmulțit mai ales în momentul 
în care, datorită romantismului, cu adînca lui cutundare 
în trecutul cel mai îndepărtat al naţiunilor, $i datorită 
istorismului, în care nostalgia paseistá a romanticilor 
isi dobindeste forma ei ştiinţifică modernă, studiile isto- 
rice, şi îndeosebi cele consacrate diferitelor ramuri ale ` 
culturii, dobindesc o nouă vitalitate. Termenii folosiţi - 
de istoria literară sînt, în această perioadă, imprumutati 
din istoria generalá. Se scrie, atunci si imediat dupá 
aceea, nu numai istoria literară a unei naţiuni, ci, în 
interiorul acesteia, sau chiar ca obiect deosebit de cer- 
cetare, istoria. literară a unui secol, a unei domnii, a 
unei epoci dominate de un mare eveniment istoric. Re- 
găsim această metodă si termenii de istorie literară care . 
îi corespund chiar și în lucrările cele mai recente ale dis- 
ciplinei noastre. Astfel, capitolele din Istoria literaturii 
franceze, 1923, publicată sub direcţia lui Joseph Bedier 
si Paul Hazard, se referă succesiv la literatura medie- 
vală de la origini pînă la cruciada a patra, de la cruci- 
ada a patra pînă la începutul războiului de o sută de 
ani, apoi de la războiul de o sută de ani piná la sfirsi- 
tul secolului ai XV-lea ete., ete. O astfel de împărțire 
a istoriei unei literaturi naţionale, si toate cele care i 
se aseamănă, bazate deopotrivă pe o concepție prag- 
maticá a istoriel, au determinat titlul unui număr mare 
de lucrări. Au fost studiati astfel poeții elisabetani, li- 
teratura engleză in epoca Restauraţiei Stuarţilor, epoca 
-victoriană si atîtea alte 'epoci literare legate de o per- 
sonalitate sau de o casá domnitoare. În astfel de lu- 
crări a fost păstrată vechea concepție, potrivit căreia 
istoria nu ar. fi decît cronologia prinților si à faptelor 
lor, a războaielor pe care aceştia le-au purtat şi a: tra- 
tatelor încheiate- de ei. i 
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Evident cá o conceptie atit de superficială asupra is- 
toriei nu poate să mai satisfacă ezigențele spiritului 
modern. Trebuie deci să menționăm ca un progres în 
integrarea fenomenelor literare încercarea de a grupa 
aceste fenomene. pe secole, S-a creat astfel o nouă ter- 
minologie în istoria literară, si anume aceea care apare în 
operele unui Villemain, în Franța, sau ale unui Hettner, 
in Germania, cu privire la literatura secolului al XVIII-lea, 
apoi toate celelalte lucrări consacrate literaturilor na- 
tionałe din alte secole, Francezii mai ales, cu marele 
lor dar de.a reduce la unitâte o masă mare de feno- 
mene particulare, au ştiut să prezinte ceea ce s-a nu- 
mit adesea cele patru mari secole ale literaturii franceze 
(al XVI-lea, al XVII-lea, al XVIII-lea și al XIX-lea) ca 
tot atitea unități bine delimitate şi, oarecum, autonome. 
Această tendinţă este foarte vizibilă în titlul lucrării lui 
Villemain, Tableau de la littérature au XVHI-e siècle. 
Un tablou este un tòt simultan, o varietate pe care poți 
s-o îmbrăţişezi dintr-o singură privire şi, în felul acesta, 
s-a încercat să se infátiseze diferitele secole ale literatu- 
rii franceze, si nu numai ale acesteia, prin tablouri uni- 
tare. Dar-existá oare un spirit unitar $i o omogenitate a 
secolelor ? N-a trebuit să se recunoască faptul că înce- 
putul secolului al XVII-lea este foarte diferit de cea de: 
a doua jumătate a lui și că nu e nici un chip să faci să 
intre în aceeași unitate Francion de Charles Sorel si La 
Princesse de Cleves a doamnei de Lafayette ? N-a trebuit 
să se admită că secolul al XVIII-lea nu este deloc omo- 
gen, căci a văzut coexistind iluminismul și preromantis- 
mul, ca si activitatea literară a unor personalități atit de 
diferite ca Voltaire si Jean-Jacques Rousseau ? Astfel sis- 
temul secolelor literare s-a dovedit subred si, astfel, prin 
intermediul altor metode, împrumutate din alte ramuri 
ale ştiinţelor umanistice, a fost introdusă o nouă - ter- 

-minologie în domeniul istoriei literare. 

O parte din. aceşti termeni noi ne-au venit din fi- 
lozofie. Les lumières, die Aufklärung, lilluminismo, fo- 
losifi mai întîi pentru a desemna curente de idei, au 
ajuns sá denumeascá un grup de fenomene literare. În 
cartea, mult discutată pe vremuri, a lui E. Krantz, s-a 
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ă de pildă, să se construiască o Estetică a lui Des- 
deht, pentru a prezenta „raporturile dintre doc- 
trina carteziană şi literatura clasică franceză din seco- 
lul al XVII-lea“. Și într-o cercetare mai recentă, în lu- 
crarea bine cunoscută a lui H. A. Korff, Geist der Goethe- 
zeit (1923 st urm.), s-a încercat să se aducă opera poe 
tilor sub incidenta anumitor termeni fitozofici, prezentin- 
du-se, de exemplu, Nathan der Weise al lui Lessing, 
Iphigenia si Torquato Tasso ale lui Goethe ca manifes- 


tări ale unui Naturidealismus, dramele lui Schiller, în- 


cepînd cu Wallenstein si pină la Wilhelm Teli, ca forme 
de expresie ale unui Vernunftidealismus. Poezia ideali 

thului naturii sau aceea a idealismului rațiunii nu con- 
stituie decit puține exemple printre numeroasele pe care 
le-am putea culege în lucrările de istorie literará în 
ultimele decenii, Fără să contestăm interesul pe care îl 
prezintă lucrările ce-şi propun să stabilească raporturi 
între curentele de idei si operele poeţilor, nici faptul, 


` dovedit istoriceste, cá anumiţi gînditori au avut o inri- 


urire asupra unui poet sau a altuia, ca, de exemplu, i in- 
fluenta lui Spinoza asupra lui Lessing $i a tinà "x 
Goethe sau a lui Kant asupra lui Schiller, sîntem obti- 
gati totuşi să recunoaştem că filozofia şi poezia, ca pro- 
duse ale omului in societate, necesită descoperirea u T 
factori mai profunzi ca să explicám geneza lor și in Her 
pe care ginditorii au putut-o avea asupra poeţi or. De ce 
“înărul Goethe a fost receptiv la influența lui pi d a, 
sau Schiller la aceea a lui Kant H Desigur că as el de 
împrejurări nu se datoresc întîmplării, lecturi p sau bes 
eteniilor personale, ca acelea care au legat pe oethe de 
Jacobi, pe Schiller cu Körner, nici actiunii temper: men 
tului individual, căruia trebuie să-i recunoaştem s 
un anumit rol in primirea unei filozofii, ci mai degra 
situaţiei lor respective în societate, unghiului din care 
I priveau lumea, problemelor impuse lor de societatea M 
mii şi cărora ei le găseau dezlegare în filozofia mae! b 
“lor aleşi drept călăuze ale viziunii lor despre um Z 
 *Xiatá. Terminologia filozofică rie apare deci insui ieientă 
ih istoria literară pentru că nu poate exprima toată 
complexitatea "fenomenelor. Pentru același motiv gevine 
necesară introducerea altor termeni, adică a altor coh- 


Usos 


cepte, în stare să subordoneze aspecte mai adinci ale re- 
alitátii literare. 

Se poate spune acelasi lucru despre termenii pe care 
istoria literará i-a imprumutat de la teoria si istoria ar- 
tei. Aceştia sint foarte numerosi. Fr. Nietzsche, in pri- 
mele sale Unzeitgemüsse Betrachtungen (1873 si urm,), 
a extins noțiunea de stil artistic la toate produsele cul- 
turii, considerată în epocile ei de mare fecunditate. Ast- 
fel a luat naștere „morfologia culturii“ în opera unui 
Nietzsche, Frobenius, Spengler și atitia alţii. Obiectul 
acestei discipline este studiul analogiilor stilistice: dintre 
diferitele aspecte ale unei culturi omogene, descrierea 
marilor forme de cultură, deducerea lor dintr-un prin- 
cipiu superior şi clasificarea lor, Dar dacă fiecare cul- 
tură poate fi privită şi ca o operă de artă, adică ca un 
ansamblu de forme organizate de o intenţie stilistică 
comună, nu s-ar putea extinde şi la descrierea operelor 
literare noţiunile făurite mai întîi pentru creaţiile arhi- 
tecturii, ale picturii, ale sculpturii şi ale artelor decora- 
tive ? Mai ales după ce H. Wölfflin a caracterizat cu mult 
succes în ale sale Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915, 
diferentele. formale care existá intre arta Renasterii si 
cea a barocului, s-a crezut cá diversele concepte create 
de Wölfflin cu această ocazie ar putea fi aplicate si la 
literatură. O. Walzel este acela care a ajuns la această 
concluzie în micul său studiu metodologic: Die Wech- 
selseitige Erhellung der Künste, 1917. Cu un deceniu. mai 
înainte, esteticianul si istoricul artei R. Hamann încer- 
case, într-o carte foarte cunoscută, să grupeze sub no- 
fiunea de impresionism nu numai operele artelor plastice, 
pentru care această noţiune fusese. mai întîi propusă, dar 
şi unele opere filozofice (Mach, Avenarius, Nietzsche) 
și o mulţime de opere literare (acelea ale lui Anatole 
France, Maeterlinck etc.). Tot în acelaşi fel barocul și 
rococoul au devenit termeni ai istoriei literare, primul 
pentru a indica unele aspecte ale literaturii europene 
de la sfirşitul secolului al XVI-lea şi începutul seco- 
lului al XVII-lea, al doilea pentru a denumi literatura 
madrigalescă a secolului al XVIII-lea, in Franţa şi în 
Germania. i 
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Faţă de noua terminologie, apărută pe această cale, 
trebuie să observăm că conceptele de impresionism, ba- 


'roc si rococo, trecute din domeniul artelor plastice in 


cel al literaturii, sînt produsele unei elaborări sistema- 
tice, iar nu ale uneia istorice. Cercetătorii care le folo- 
sese si ne dau, chiar prin această folosire, o indicație pre- 
cisă asupra naturii problemelor pe care doresc să le re- . 
zolve, părăsesc terenul propriu-zis al istoriei. Toţi cei 
care se silesc să regăsească impresionismul, barocul si 
rococoul in-literatürá dau..un sens tipologic cercetării 
lor si încetează, chiar prin acéásta, de a face: istorie. 
Este ceea ce s-a întîmplat lui Hamann în cartea sa, 
amintită mai sus, asupra impresionismului (Der Impres- 
sionismus im Leben und Kunst, 1907) sau lui Fr. Strieh 
cu lucrarea Deutsche Klassik und Romantik, oder Vollen- 
dung und Unendlichkeit, 1922, care prezintá un interes 
pur sistematic si nu unul istoric. 2. 
Se cuvine deci să ne îndreptăm tot către termenii si 
conceptele obţinute prin studiul suecesiunii faptelor li- 
terare. Unii dintre aceşti termeni se datoresc scriitori- 
lor înşişi, care i-au folosit pentru a indica literaturii noi 
căi. Sturm-und-Drang se datorește dramei lui Maximi- 
lian Klinger. Se cunoaşte rolul lui Victor Hugo in rás- 
pindirea termenilor de romantic si romantism. Prefetele 
la Cromwell, 1827, si la Hernani, 1830, sint manifeste 
ale romantismului, si prin aceste texte fundamentale 
termenul a pătruns definitiv în ştiinţa literară. E. Zola 
impune noțiunea de naturalism în Le roman experi- 
mental, 1880. Catulle Mendés si Xavier de Ricard pu- 
blică, in 1866, revista La Parnasse contemporaim si dau 
cu Le Parnasse, parnassiens un nume poeziei care in- 
florea in jurul lui Th. Gautier, Th. de Banville, Leconte 
de Lisle. Simbolismul îşi datoreşte numele lui Moreas, 
care a semnat sub această numire un manifest într-un 
număr din Figaro (1886). Cuvîntul a prins şi a ajuns 
să însemne un mare curent poetic, care a traversat, În- 
cepind cu Mallarmé, toată literatura europeană ; germa- 
nii i-au preferat însă uneori cuvîntul de Neuromantik, 
neoromantism. Cercul pictorilor si poeţilor prerafaelifi si 
toată miscarea prerafaelitismului îşi datorează denumirea 
lui Dante Gabriel Rossetti, câre a înființat, încă din 1848, 
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. „confreria prerafaelită“., Futurism ne vine de la Mari- 
netti, suprarealism de la Ápolinaire si A. Breton, dada- 
ism delà Tristan Tzara. N-am termina niciodată dacă ar 
Ti să intocmim lista completă a tuturor manifestelor li- 
terare, ajunse atit de numeroase după succesul manifes- 
telor romantice si care au introdus în istoria literară 
o terminologie atit de bogată. Dar toată această termi- 
nologie spontană, apărută în focul luptelor literare, nu a 
fost elaborată într-un spirit critic. Pentru acest motiv, 
insisi autorii termenilor pe care i-am amintit de multe 
ori se încadrează cu greutate în curentele denumite de 
ei, aşa cum este cazul lui Moréas în ceea ce priveşte 
simbolismul. 

Sintem departe de a fi arătat toți termenii istoriei 
literare :cuprinzind un ansamblu de. opere dominate de 
principii estetice comune. La aceia pe care i-am amintit, 
trebuie adăugate formațiile de origine savantă, ca Renas- — 
tere, inventată de- Michelet, reluată si popularizată de 


Jacob Burckhardt, si care, indicind mai întîi o întreagă | 


epocă de cultură, a putut denumi în urmă literatura ace- 
leiaşi epoci. Clasicism este un: cuvînt relativ recent, de- 
oarece Voltaire nu-i “folosește inoi in Le siècle de 
Louis XIV pentru a caracteriza operele si scriitorii care 
au adus strálucirea acestui veac. Secol este un cuvint 


împrumutat din terminologia temporală. Uneori au fost ` 


folosiți termeni geografici, aşa cum a făcut M-me de 
Staël în De la littérature, 1802, vorbind de literaturile 
Nordului. si Sudului, sau alți autori vorbind de poezia 
provensală. S-a urmărit alteori, legarea faptelor literare 
de locurile care le-au văzut náscindu-se, aşa cum au 
făcut atiţia istorici germani Care stabilesc diferenţe în- 
tre romantismul din Heidelberg, din Jena si din Berlin. 
Dar încă din antichitate s-a recurs la termeni geografici 
cînd, la Cicero sau Quintilian, s-a vorbit de asianism, si 
aticism, pentru a indica! două „curente contrastante ale 
elocintei si ale literaturii, si aceleași. noţiuni au cunoscut 
in zilele noastre o vitalitate reinnoità, pentru eá au-fost 
chemate .să denumească fie seria operelor care tind la 
imitarea realităţii, fie acelea care îşi; propun să exprime 
viziunile fanteziei :(cf. Hocke, Der Manierismus în der 
Literatur, 1960). Uneori. s-au folosit nume. de scriitori, de 
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opere care s-au bucurat de un mare rásunet, de un anu- 
mit mediu literar, adică nume proprii care au devenit 
substantive abstracte, Góngora a dat gongorismul si Ma- 
rino marinismul. Hegásim romanul lui John Lyly, Eu- 
phues, în euphuism si pe preţioşii care se adunau ín salo- 
nul Marchizei de Rambouillet, in pre[fiozitate.. Aceasta 
din urmă a fost studiată în lucrarea lui René Bray ca 
una din marile direcţii ale întregii: literaturi franceze, 
Se pune totuși întrebarea dacă toate naţiunile. citate, 
clasicism. si iluminism, preromantism si romantism, natu- 
ralism, impresionism si simbolism etc., pot fi considerate 
ca epoci sau perioade, ca școli, curente sau mişcări lite- 
rare. Aceşti din urmă termeni au: fost deopotrivă Satrebu- 
intüti fără ca diferenţele care îi separă să fie vreodată 
precizate. Epocă, format din grecescul epoché — punct de 
plecare al unei perioade — a ajuns să însemne perioada 
însăşi. Se folosesc deci epocă şi perioadă ca termeni si- 
nonimi. Școală, care implică reprezentarea unui învăţă- 
mint, a fost mai intii întrebuințat de istoria artei, unde 
nu se poate face abstracție de faptul că majoritatea ar- 
tistilor s-au format in atelierul unui maestru si că în- 
văţătura primită acolo explică unele trăsături ale opere- 
lor lor. Invátámintul artistic este mai puţin vizibil în 
formarea unui scriitor, dar, prin analogie cu şcolile de 
pictură sau de sculptură, s-a putut vorbi de școli literare 
în numeroase lucrări, printre care mà mărginesc a cita 
numai cartea lui Rudolf Haym, Die romantische Schule, 
1870. Se poate stabili o deosebire între şcoală si curent ? 
Această diferenţiere pare greu de făcut, pentru că Georg 
Brandes, care intitulează marea sa lucrare despre litera- 
tura europeană în prima jumătate a secolului al XIX-lea : 
Curentele principale ale literaturii în secolul al XIX-lea 
(Hauptstrómungen der Literatur des Neunzehnten Jahr- 
hunderts, 1871— 1890), dă celor două părţi importante 
ale acestei lucrări titlurile de ` Școala romantică în Ger- 
mania, Școala romantică in Franța. Şcoala este deci un 
curent (Schule = Strómung) Ce să mai spunem despre 
, mişcarea literară ? Differentia specifica a acesteia faţă de 


"1 curent sau şcoală este încă mai anevoie de făcut. 


Tot ceea ce am spus aici aratá îndeajuns că termenii 
*de istorie literară. nu au, in general, rigoarea care. ne-ar 
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fi plăcut să le-o recunoaştem. Le lipseşte preciziunea ne- 
cesară, fie pentru că reprezintă o împărțire a timpului 
„căreia ii lipseşte rațiunea suficientă, fie pentru cá sint 
legati de metode si de țeluri care pentru noi nu mai au 
aceeaşi valoare, fie că încearcă să înlocuiască istoria prin 
tipologie, fie pentru că au un caracter accidental şi că nu 
ating esenţa lucrurilor, fie cá nu sînt marcați prin dife- 
rente specifice clare. La toate. acestea se adaugă faptul cá 
unii termeni prezintă mobilitate si fac parte dintr-o 
mişcare de evoluţie care nu a ajuns încă la ultimul ei 
stadiu. Să luăm termenii clasic si clasicism. Istoria aces- 
tor cuvinte s-a făcut de multe ori. Cisici erau la Roma, 
după reforma lui Servius Tullius, cetățenii care aparti- 
neau celei mai înalte clase censitare. Dar Aulus Gellius 
întrebuința deja cuvîntul într-un sens metaforic, apli- 
cindu-l la literatură, unde deosebește. existenţa scriitoru- 
lui de cea mai înaltă clasă ` classicus adsiduusque serip- 
tor. Modernii au făcut să pătrundă în categoria clasicilor 
pe toti marii scriitori ai Greciei si Romei. Francezii recu- 
nosc aceeași. calitate scriitorilor lor din a doua jumătate 
a secolului al XVII-lea. Dar Sainte-Beuve e de părere că 
trebuie lărgit domeniul clasicismului pentru a cuprinde pe 
toti autorii care au îmbogăţit spiritul uman, care au des- 
coperit un adevăr moral, care s-au exprimat frumos şi au 
avut un stil ușor comprehensibil (cf. Qu'este-ce qu'un 
classique, în Causeries du Lundi, HI, 21 oct. 1850). Am 
ajuns oare la cea din urmă etapă a cuvîntului clasicism ? 
Citiţi consideraţiile lui E. R. Curtius (în Europăische 
Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, p. 251 urm.) 
Si veţi găsi schitatá acolo o nouă concepție a clasicismiu- 
lui, purificată de reminiscentele şcolare care o mai inso- 
tesc. - 
Se observă aceeaşi oscilare și peritru termenul de 


realism, Cuvîntul. provine din artele plástice. Gustave- 


Coubert este acela care se pare că l-a pronunţat pentru 
prima oară. Dar, după ce a devenit un termen literar, 
a exprimat curentul care a urinat romantismului. si care, 
pornind de la observarea realităţii sociale, -a` fost ilus- 
trat de nume ca: Balzac si Stendhal, Dickens şi Thacke- 
ray, G. Keller şi: C. F. Meyer, Gogol, Tolstoi, Saitikov- 
Scedrin si Turgheniev, de toţi marii.romancieri ruşi. În 
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același timp, concepția: materialist-dialectică a: luj Marx 
si Engels si teoria celor ,douà culturi^, prin care Lenin 
a lărgit concepţia marxistă, au înţeles realismul ca arta 
claselor ascendente, acelea care, avind misiunea de a 
revoluţiona societăţile, trebuie să pornească de la cunoas- 
terea exactă şi de la reprezentarea tipică a acestora prin 
imaginile artei. Realismul cuprinde deci toate momentele 
mari ale artei şi tinde a deveni sinonim cu clasicismul. 
S-a simţit deci nevoia de a 'se adăuga un determinativ 
cuvîntului realism, pentru a-l face să exprime mai bine 
faptele literare la care se aplică, vorbindu-se astfel de 
realismul uneia sau alteia din marile epoci ale artei $i in 
special de realismul socialist. . 
Incertitudinea termenilor literari este încă sporită de 
ceea ce putem numi „încrucișarea sferelor“. S-a obser- 
vat că atunci cînd este vorba de un anume autor, de un 
grup de opere, de literatura unei epoci, este posibilă le- 
garea lor de mai multe curente. Istoricul si filozoful ro- 
mân Alexandru Xenopol a introdus, prin lucrarea sa La 
Théorie de Vhistoire, 1908, noțiunea de serie istorică, 
adică acea inlántuire de fapte unice pe care o opune le- 
gilor cu care lucrează științele naturale, ştiinţele care 
se ocupă de fapte repetabile. Istoria literară stabilește si 
ea serii istorice. Dar nu se întîmplă adesea ca acelaşi fapt 
literar să poată aparține la două sau mai multe serii ? 
Astfel, opera lui Corneille reprezintă o etapă in seria 
clasicismului, dar si un mornent în dezvoltarea barocului. 
În opera lui Dante se incruriseazá evul mediu si Renas- 
terea la începuturile ei. S-a observat uneori în opera lui 
Balzac, alături de realismul său, metoda clasică în con- 
struirea caracterelor dominate de o pasiune unică, ca și 
estetica vizionară a romanticilor. Această încrucișare a 
sferelor face nesigură atribuirea unei opere unui anume 
curent literar. Pentru a trece peste această dificultate, 
cercetătorii s-au văzut uneori obligaţi să introducă un 
termen nou între cei intrebuinfati mai înainte, ca, de 
pildă, manierismul între Renaștere şi baroc, sau de a crea 
*ermeni noi prin adăugarea unei particule, ca in precia- 
sicism, preromantism. Dar prin aceste singure mijloace 


. nu se pot elimina toate dificultăţile. 
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"Cred că la sfîrşitul acestor consideraţii as putea for- 
mula nevoia teoretică de a se proceda la refacerea ter- 
menilor de istorie literară, în asa fel încît ei să poată 
oglindi desfășurarea faptelor în relaţia lor cu mişcarea 
generală a societăţii. Nu se poate pási către acest rezul- 
tat decit printr-o analiză exactă a terminologiei iraditi- 
onale, a evoluţiei ei şi a carentelor pe care le prezintă 


adesea. O nouă terminologie a istoriei literare nu ne- 
poate fi dată decit de o nouă periodizare a acesteia. Ca-: 


lea către acest scop consistă. într-un studiu foarte atent 
al dezvoltării societăţilor, .. așa Cum s-a produs prin 
schimbările profunde intervenite în viața acestora, cu 
tot ceea ce aceste schimbări implică în planul politic şi 
moral. S-ar putea oare explica clasicismul francez fără 
a se ține seama de curtea regelui absolut şi de disciplina 
mondenă a saloanelor ? Cercetarea anterioară a vorbit de 
drama burgheză în Anglia, în Franţa şi în Germania. Dar 
ascensiunea burgheziei în secolul care a pregătit Revo- 
lutia franceză explică deopotrivă apariția romanului sen- 
timental si acea. reînnoire a lirismului: care ne face să 
presimtim romantismul. Trebuie, de altfel, să se țină. 
seaina de diversele curente care străbat aceeaşi epocă 
socială și, prin urmare, să nu se dea termenilor literari, 
oricare ar fi ei, sensul absolut cu care ne-au obisnuit 
manualele. Este poate rezultatul cel mai important produs 
de analiza termenilor de istorie literară, a formării si 
a transformării lor. 
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FILOLOGIE ȘI ESTETICĂ 


Interpretarea literară, obiectul statornic al preocupă- 
rilor noastre, parcurge mai multe etape, pe care am În- 
cercat a le descrie într-o adunare a Societăţii de Ştiinţe 
Istorice şi Filologice. Nu pot reveni acum asupra unor 
lucruri spuse, altădată, mai pe larg. Mă mărginesc a re- 
aminti, în cîteva cuvinte, cà după stabilirea textului au- 
tentic, al celui mai fidel față de intentia ultimă a scri- 
iorului, studiul unei opere isi pune problemele istorice 


'secintá eronată, pe care o trag multi dintre cei care se 
consacră lucrărilor literare, Este eroarea acelora care so- 
cotesc că cele trei etape n-au nici o legătură între ele si 
că problemele puse de fiecare treaptă a interpretării 
pot fi soluționate în totală neatirnare de întrebările im- 
puse de celelalte trepte si de soluțiile lor. Pentru a nu fi 
tinut seama de intrepátrunderea problemelor apare tipul 
filologului îngust, al aceluia care consideră lucrarea li- 
terará ca pe o simplă problemă de text si socoteste cá 
a ajuns la termenul tndeletnicirilor. sale îndată ce a ob- 
tinut o lectiune justă. Acestuia i se alătură istoricul fără 
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sensibilitate estetică, acela pentru care opera frumoasă 
nu este decit un document de epocă, fárá nici o legătură 
cu názuintele lui actuale, asemănător cu orice altă piesă 
documentară exirasă din arhive. Tot astfel apare estetul 
iără scrupul filologice și fără orizont istoric, acela cate, 
în operaţia interpretării artistice, substituie: fantezia sa 
personală studiului atent al textului si al multelor lui 
implicaţii istorice. Erudiţii fără orizont si amatorii de 


artă fără temeinicie sint atit de numeroşi, încît a-i aminti ` 


numai pe unii din ei ar însemna a-i cruța pe toţi ceilalţi. 
Le putem deci acorda tuturor beneficiul tăcerii. 

În realitate, întreitul grup de probleme evocate mai 
sus stau într-o strînsă relaţie. Astfel, printre argumen- 
tele capabile a restabili o bună lec(iune, unele sint de 


natură istorică, altele de natură estetică. Nu vom ad- . 


mite deci o formă de limbă inexistentă în epoca în care 
textul a luat naştere. Vom îndepărta toate anacronis- 
mele provenite din greşeli de transcriere sau din inter- 
polatii, ca gi toate greşelile editorilor anteriori ai unui 
text care, neţinind seama de unitatea de stil a unei 
opere, fiindcă nu și-au însușii-o niciodată ca pe o ex- 
presie de artă, au putut comite acele greşeli. Toate aces- 
tea sint principii adeseori formulate si bine cunoscute, 
dar dacă, ín ciuda claritátii si răspindirii lor, ele sint 
adeseori trecute cu vederea rezultă că e necesar a le 
reaminti mereu, cerind filologului, istoricului si criti- 
cului literar pregătirea multiplă prin care opera lite- 
rară poate fi dominată ca o totalitate vie. 

Mai puţin cunoscută si, după cum cred, niciodată for- 
mulată este relativa opoziţie dintre cele două capete aie 
interpretării literare, între punctul de vedere al filolo- 
gului si cel al criticului estetic. În adevăr, în timp ce 
editorul de texte, adică filologul, aspiră către forma 
ne varietur a operei, interpretul estetic al acesteia re- 
cunoaste in ea tot alte si alte semnificaţii artistice si o 
poate supune unor valorificári nu numai deosebite, dar 
si opuse, mergind de la aprecierea ei pozitivă la cea ne- 
gativă şi, uneori, înapoi la prima ei prețuire. Aşadar, în 
timp ce filologul afirmă, ca pe unul din postulatele lui, 
posibilitatea de a obține forma stabilă a operei, căci alt- 
fel n-ar avea nici un rost minuţia cercetării lui in nota- 
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rea formei autentice de limbă sau a acelui modest semn ` 
al interpunctuației, criticul estetic postulează existența 
operei în timp, neincetata ei devenire în felul de a o in- 
telege şi simţi al generaţiilor succesive, căci dacă n-ar fi 
asa nu s-ar înţelege şi n-ar avea nici o justificare faptul 
substituţiei succesive a interpretărilor estetice, despre 
care istoria criticii literare ne dă atitea exemple. Fizita- 
tea filologică si oscilatia estetică alcătuiesc deci termenii 
opoziției pe care o formulăm ca pe o problemă vrednică 
a primi un răspuns. 

Desigur, cu toată názuinfa spre stabilitate.a filologu- 


“lui, munca sa va ajunge rareori la rezultatul dorit, încât 


există nu numai ediţii deosebite ale aceleiaşi opere, dar 
şi o istorie a edițiilor. Aceasta din urmă, istoria edițiilor, 
s-a constituit printr-o infiltratie a gustului estetic, cu. os- 
cilatiile lui inerente, care poate fi descrisă. Astfel, pentru 
a cita un singur exemplu, istoria publicării poeziilor lui 
Eminescu începe cu. edițiile lui Titu Maiorescu, care 
adună în aceleaşi volume, împreună cu bucăţile tipărite 
de poet în timpul vieţii sale, pe toate cele culese din 
manuscrise si judecate ca definitive de editor. Cercul 
postumelor se lărgeşte în cele cinci ediţii maioresciene, 
dar rămîne încă închis pentru întregul material din ma- 
nuscris care nu cădea sub incidența gustului editorului. 
Cind, pe la începutul secolului nostru, Ion Scurtu pu- 
blică, grupindu-le după speciile lor literare, poeziile lui 
Eminescu sub titlul Lumină de lună, editorul propune, 
prin însuşi acest titlu, o imagine ilustrativá pentru felul 
său de a concepe arta marelui poet. Este Eminescu nu- 
mai, sau în chip predominant, un poet al luminii de 
lună ? Mi se pare că sugestia degajată din titlul lui 
Scurtu constituie un act de ingerinţă. Alti editori, un 
Ibrăileanu, un Călinescu, selectează şi ei, in materia 
poeziilor lui Eminescu, pe cele care li s-au părut carac- 
teristice pentru poetul ajuns? la deplina conştiinţă a ori- 
ginalitáfii lui, grupind în anexe poeziile de tinerețe, 
cele care făceau să se audă un alt timbru artistic, jude- 
cat inferior sau, în tot cazul, eterogen față de cel al 
operelor de mai tîrziu. De la aceste ediţii pînă la una 
din cele din urmă, aceea în care Perpessicius a publi- 
cat, la Editura pentru literatură, împreună cu poeziile 
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apărute în timpul vieţii poetului, pariea cea mai întinsă 

a postumelor, s-a desfăşurat un drum.lung, acela al evo- 
lutiei gustului estetic. Bucáti inacceptabile: după gustul 
'lui Maiorescu si al celor mai mulţi dir re editorii ulte- 
riori, care ratificau, de fapt, imaginea .maioresciană a lui 
Eminescu, îşi găsesc locul in ediţiile. de azi, unde apare 
o imagine deosebită, mult lărgită, modificată esențial, în 
acord cu alte criterii artistice. Istoria edițiilor este un 
capitol din istoria gustului estetic. 

Dar acest gust se manifestă nu numai în selectarea 
și gruparea operelor cuprinse într-o ediţie sau alta, dar 
si în felul transcrierii acestor opere. Un principiu al pre- 
gătirii edițiilor cere menţinerea tuturor formelor de limbă 
ale scriitorului, dar nu si pe cele ale ortografierii lor. 
Principiul este însă greu aplicabil. în cazul lui Eminescu, 
care nu şi-a publicat el însuși poeziile într-un volum, 
ci numai în reviste, mai ales în Convorbiri literare, 
unde redacţia a putut interveni. Este sigur că Eminescu 
vorbea o limbă cu multe particularităţi: regionale, fone- 
tice si morfologice, dar studiul manuscriselor lui arată, 
alături de formele respective, altele în sensul limbii li- 
terare, în evoluţie biruitoare încă de pe atunci. Întocmai 
ca [la] alţi scriitori ai secolului al XIX-lea, întocmai, de 
pildă ca [la] Odobescu, manuscrisele” eminesciene repre- 
zință “un moment de instabilitate: lingvistică ; ele sint 

line de forme contrastante ale zicerii si-ale transcrierii. 
fa fața acestei situații haotice, ce a făcut Perpessicius, 
ultimul editor al operelor lui Eminescu ? A păstrat for- 
miele regionale cînd ele sînt constante în manuscrise, dar 
a preferat formele literare cînd ele puteau îi semnalate 
în aceleași manuscrise, ca unele care corespundeau pro- 
babilei evoluţii lingvistice a poetului. A fost oare acesta 
singurul motiv ? Mi se pare cá, în tendinţa lui de litera- 
rizare, Perpessicius s-a condus şi de un criteriu estetic, 
care i făcea să respingă unele forme regionale, simţite 
de el ca lipsite de frumuseţe. Se ştie că această proce- 
dare a trezit critica coleguiui nostru Ion Creţu, care do- 
reste restabilirea tuturor: formelor regionale ale zicerii 
lui Eminescu si, în acest sens, a pregătit o nouă ediţie. 
Dacă această ediţie va apărea, nu sînt sigur cá ea va 
satisface gustul estetic al cititorilor de astăzi. 
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Dar deşi oscilatia estetică există şi în lucrarea curat 
filologică a publicării edițiilor, principiul călăuzitor al 
acestora este existența unei forme invariabile, pe care 
filologul dorește s-o restabilească în adevărul ei. Motivul 
estetic este rareori mărturisit de filolog, şi el se intro- 
duce, cum am văzut, pe o cale ocolită în lucrările sta- 
bilirii textului, intr-atit diferitele momente ale inter- 
pretării literare se găsesc în continuă comunicare. Ace- 
lași' motiv funcţionează însă pe față si în formă decia- 
rată în interpretarea estetică a operei, care nu manifestă 
fici o ezitare în înlocuirea unei vechi înţelegeri si apre- 
deri artistice printr-una' nouă. 


Există, în această privinţă, nenumărate exemple. Voi 
cita numai pe unele dintre ele. Se cunoaşte cazul lui 
Honsard. Contemporanii l-au înconjurat cu cea mai mare 
admiraţie. 


„Ronsard, serie Sainte-Beuve (in Tableau de la poésie 
francaise au XVl-e siècle, I), a exercitat. asupra litera- 
turii şi a poeziei, din momentül în. care a apărut, o suve- 
ranitate imensă, care, în timp de cincizeci de ani, n-a cu- 
noscut nici adversari, nici rivali. Dacă am vrea să cáu- 
tim în istoria noastră un alt exemplu al unui astfel de 

scendent, n-am putea să-i opunem decit pe cel al lui 
Voltaire. “ i 


Suveranitatea literară a lui Ronsard nu numai că se 
perimează în secolul următor, într-al XVII-lea, dar. este 
chiar, înlocuită prin depreciere. Noul secol nu mai are 
sensibilitatea lirică a celui anterior. Gustul pentru genu- 
rile obiective si pentru rațiune în poezie o inlocuieste. 
inspiraţia pindaricá şi cea anacreontică nu mai trezesc. 
ecou in inima epocii. Limba însăşi a lui Ronsard, cu. mul- 
tele ei neologisme, de provenienţă greacă si latină sau cu 
vocabularul ei împrumutat, in parte, meseriilor vremii, 
pare nefirească unui secol car prefera fie termenii ge- 
nerali,, fie aluzia sau perifraza. Boileau rezumă: atitudi- 
nea. întregului secol clasic, faţă de Ronsard, cînd scrie 
renumitele-i versuri in L'Art poétique, I: l 

Ronsard qui le suivit, pàr une autre méthode, 


Réglant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode, 
Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 


Mais sa Muse, en français parlant grec et latin, 
Vit, dans l'àge suivant, par un retour grotesque, 
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque. 
Ce poète orgueilleux, trébuché de si haut, 
Rendit pius retenus Desportes et Bertaut. 


Nu pot urmări aici întreaga istorie a reputației lui 
Ronsard, aşa cum a făcut Sainte-Beauve în studiul pe 
care i l-a consacrat. Deprecierea lui Ronsard s-a menținut 
pînă in epoca romantismului, cînd restauratia lirismului 
şi reforma, prin îmbogăţire, a limbii literare refac intele- 
gerea si gustul pentru Ronsard. Expresia acestui reviri- 
ment se găseşte în. studiul citat al lui Sainte-Beuve, care, 
după ce analizează limba şi procedeele poetului, după ce 
pune in evidență frumuseţile delicate ale operei sale con- 
chide cu mîndrie ` „Sînt fericit dacă am putut să rázbun 
fără fanatism și să ridic din nou, fără superstiție, o mare 
amintire căzută“. A trebuit deci ca vremurile să se schim- 
be, ca o orînduire să înlocuiască pe alta si ca gustul lite- 
rar, în strinsá legătură cu această transformare a im- 
prejurărilor, să evolueze, pentru ca să i se acorde lui 
Ronsard reparația de care fusese lipsit atîta timp. 

Un alt exemplu, al lui Didlerót; Materialul a fost gru- 
pat de Jean Thomas, in L'hurmanisme de Diderot, 2-e 
ed. 1938. Secolul său l-a prețuit pe Diderot în gradul 
cel mai inalt. Rousseau scria : „Acest cap universal va fi 
privit de departe cu o admiraţie amestecată cu uimire, 
asa cum privim astăzi capul lui Platon si al lui Aris- 
tot“. Voltaire seria la rindul lui : „Totul intră in sfera de 
activitate a geniului sáu... Este poate singurul om capabil 
să facă istoria filozofiei*. Dar cînd, spre sfirgitul secolu- 
lui, evenimentele revoluţiei provoacă reacţiunea cercurilor 
antirévolufionare, un reprezentant: al acestora, La 
Harpe, crede că maximele lui Diderot „au devenit codul 
vitiului si al crimei“ si că filozoful descinde totdeauna 
„de la sublimul tenebros la grotesc“. Reprezentanţii ace- 
loraşi cercuri menţin multă vreme pe Diderot în aceeaşi 
depreciere. Unul ib numeşte „sofist“, altul „energumen“. 
Momentul reabilitării soseşte tot în epocă romantică, 
după 1830. Sainte-Beuve vede în Diderot un „geniu su- 
perior*, Michelet recunoaşte in el „un izvor imens şi 
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fără fund ; după o sută de ani, rămîne încă infinit“. En- 
tuziasmul se menţine de-a lungul întregului secol, dar 
către sfirsitul acestuia, din cercurile catolice. şi conser- 
vatoare, se ridică vocea lui Barbey d'Aurevilly pentru a 
denunța în filozof pe „un şarlatan strălucitor“, nun sal- 
timbanc*, „un spirit false (esprit faux). Cind insá Dide- 
rot pare a reveni in aprecierea opiniei generale, Brune- 
tiére, care provenea el insusi din cercurile conservatoare 
si catolice, se alarmeazá, scriind în 1882 : 


„De cîţiva ani filozoful a ajuns la modă. Lumea il 


uitase, ce zic ? îl crezuse îngropat sub apásátoarea gră- 


madá a volumelor în-folio ale Enciclopediei sale, dar iată 
că se ridică din adinca lui cădere si cá, gratie ediţiei noi 
a operelor sale, numele lui circulă din nou, ca altădată, din 
gură în gură si sub condeiul oamenilor. Este momentul 
să-l cititi, deoarece, moda fiind trecătoare, nu este sigur 
că veţi mai avea curînd ocazia.“ 

Profetia lui Brunetiére nu s-a realizat. Diderot n-a 
încetat să crească în prețuirea generală. Semnele recu- 
noasterii îi vin din toate părţile si, cónsultind bibliogra- 
fia stabilită de Jean Thomas, se poate spune că abia vre- 
mea noastră, mai ales după 1920, i-a acordat atenţia susti- 
nută, studiul constiincios de care fusese lipsit într-o foarte 
lungă epocă, Cazul lui Diderot este unul din cele mai 
ilustrative pentru înțelegerea oscilatiei permanente a 
aprecierii literare. 

Dar față de această continuă transformare à criteri- 
ilor, a gustului si a aprecierii, nu există oare posibili- 
tatea ancorării într-un teren ferm ? Nu se poate oare 
opune schimbării neîncetate a opiniilor esența profundă 
si stabilă a operei însăşi, pe care am putea-o cuprinde 
prin metode apropiate ? Este ceea ce credea fostul meu 
profesor la Facultatea de Litere din București, Mihail 
Dragomirescu, în opera lui, Știința literaturii. Dragomi- 
rescu nü ignora că fiecare operă se rásfringe într-un 
chip deosebit în spiritul oamenilor care iau contact cu 
ea. Dar față de această diversitate a răsfringerilor, opera 
însăşi alcătuia, după părerea lui Dragomirescu, un pro- 
totip, un model inalterabil, o speţă cu un singur individ. 
Datoria criticii estetice ar fi atunci să reducă diversita- 
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tea reflexelor psihologice ale operei si să le unifice, des- 
coperind prototipul lor, ceea ce Dragomirescu credea a 
putea face încadrînd fiecare operă într-un sistem com- 
piex de coordonate şi fixînd-o într-o clasificare generală 
a capodoperelor literaturii universale. Cred cá încerca- 
rea lui Dragomirescu, cu tot interesul ei pentru istoria 
ideilor, a eşuat, Stünfa literaturii n-a ajuns niciodată 
Ja termenul ei. Cauzele acestui insucces sint multiple. 
Mai întîi Dragomirescu lucra cu un concept cu totul in- 
vechii; cu conceptul de origine platonică al prototipului, 
transmis probabil prin estetica lui Schopenhauer. Pro- 
totipurile, ideile eterne, despre care vorbeşte Platon, re- 
prezintă, în istoria ştiinţei, prima fază, impregnată incă 
de amintiri mitice, ale ' conceptelor, pe care știința le 
obţine prin generalizarea asupra experienţelor particu- 
lare. Se poate, fără îndoială, vorbi de un concept al fie- 
cărei opere literare, dar acesta nu poate fi decît. reziduul 
ei abstract, lipsit de viaţă, curățat de toate amintirile 
sensibile, de toate reprezentările fanteziei şi de toate 


zvicnirile inimii pe care opera ni le-a provocat. Poate ` 


fi oare cunoașterea prototipului scopul însuşi al inter- 
pretării literare ? Desigur că nu. A substitui un concept 
general impresiei vii pe care opera ne-o lasă mi se pare 
a fi cea mai rea dintre toate metodele pe care studiul 
literaturii le poate propune. În al doilea rînd, sistemul 
lui Dragomirescu este alcătuit din elemente destul de 
eterogene. Împreună cu aspiraţia metafizică a sesizării 
prototipurilor, autorul Științei literaturii făcea să intre, 
în sistemul său, năzuinţa naturalistică de a obţine o cla- 
sificare. Succesul lucrărilor lui Linneus, la sfirsitul se- 
colului al XVIII-lea, care izbutise că dea o clasificare 
raţională a organismelor animale și vegetale, acel suc- 
ces care vorbise destul de puternic si imaginaţiei lui 
Sainte-Beuve, fără să-l fi dus, de altfel, mai departe de 
stadiul unei simple veleitáti, inspira acum si pe Drago- 
mirescu, care îşi propunea o clasificare a capodoperelor. 
Dar operele literare sint produsele vieţii istorice şi ale 
geniului individual al creatorilor lor. Ele apar ca re- 
zultatele inventivității nesecate a spiritului omenesc, ast- 
fel încît categor'ile generale si cadrele fixe ale unei cła- 
sificări sînt sfárimate de iuresul creaţiei istorice si ge- 
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mișca după voia lui. * 


niale. Tubitorul de artă, rel care primește de la aperele 
ei imagini tumultuoase si vii, nu găseşte decit 'cadayrul 
operei in raclele.in care Dragomirescu la închide... In 


' fine, teoreticianul nostru operează si cu noțiunea capo- 


dóperelor. Este un cuvînt care ne invită la cea mai mare 
prudenţă. Desigur, recunoaștem calitatea unor mati opere 
ale artei literare tragediilor lui Eschil si Sofocle, Divinei 
Comedii a lui Dante, dramelor lui Shakespeare, roma- 
nelor lui Cervantes, Tolstoi si Dostoievski si, desigur, 
altor multor opere ale timpurilor mai vechi si mai noi. 
Dar pînă unde, în ierarhia. valorilor, poate să descindă 
această calificare ? Dragomirescu, care era. conducătorul 
unui cenaclu literar si uri spirit atit de generos încât scri- 
itorii vechii generaţii si foștii lui elevi îi evocă cu emo- 
iie amintirea, făcea să descindá zisa calificare foarte 
jos, proclamind cu uşurinţă capodopere lucrări . literare 
de o valoare cu totul modestă. Aplicațiile metodei pre- 
văzute cu o armătură teoretică impresionantă dădea re- 
zultate foarte contestabile. Contestaţia a provenit nu 
numai din partea esteticienilor, dar si a filologilor cînd, 
publicînd o ediţie a poeziilor lui Eminescu, pe care voia 
să le apropie de prototipul lor, Dragomirescu a interve- 
nit uneori în text, pentru motivul că în felul acesta ar 
fi restabilit frumuseţea lor ideală si eternă. Relativismul 
estetic, ca si acribia filologică nu puteau fi deci satis- 
făcute cu lucrările lui Dragomirescu... 

S-a propus, desigur, si un alt mijloc, în afară de 
metafizica prototipurilor, pentru a găsi un punct ferm 
în neîncetata oscilație a opiniilor estetice. Fiindcă Ope- 
rele de seamă ale trecutului sint înțelese tot în alte mo- 
duri, fiindeă epocile succesive le atribuie tot alte si alte, 
semnificații si le însoțesc cu simțiri mereu. schimbate, 
este poate cazul sà ne dăm osteneala de a reconstitui 


"felul în care le-au priceput şi le-au resimțit autorii si 


epoca nasterii lor. Oscilatia si relativismul estetic. s-ar 
putea suspenda dacá in loc de a le da propria noasirá 
interpretare am depune efortul de a înţelege intenţia 
mai adincá a autorului ṣi- reacţia. afectivá a publicului 
căruia acesta i s-a adresat cu siguranța că îl va putea 


H 
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Există nenumărate exemple ale unei astfel de recon- 
stituiri estetice. Vom cita pe unul singur dintre ele. Este 
cazul coniediei lui Moliére, Mizantropul, jucatá pentru 
prima oară, la Paris, în ziua de 4 iunie 1686. Alceste, 
om virtuos si amar, trăieşte toate revoltele inspirate de 
mediul sáu, dar mai ales pe aceea provocată de usura- 
tica Celimene, pînă cînd se hotărăşte să se retragă in 
singurătate. Comedia s-a bucurat de un succes modest 
in vremea compunerii ei, dar a provocai, mai tîrziu, una 
din cele mai lungi si mai pasionate dezbateri literare. 
În secolul al XVIII-lea, Jean-J acques Rousseau o supune 
unei contestaţii răsunătoare ` Mizantropul ar fi ridicu- 
lizarea virtuţii. În Lettre à d'Alembert, Rousseau scrie : 

„Voind să expună risului public toate defectele opuse 
calităților omului amabil, ale omului de societate, după 
ce a exploatat atîtea alte trăsături ridicole, îi rămînea 
să exploateze pe aceea mai puţin iertatà de lume, ridi- 
colul virtuții ; este ceea ce a făcut Moliere în Mizantro- 
pul*. | 

Pentru Rousseau, piesa lui Molière este totuși o co- 
medie, o compunere dramaticá menitá sá trezeascá ho- 
hotele de ris ale publicului, în timp ce romanticii o re- 
simt ca pe produsul unei inspiratii triste, vrednice mai 
degrabă a provoca lacrimile spectatorilor: Acest fel nou 
al reactiei estetice a fost exprimat de Alfred de Musset 
in poemul iui Une soirée perdue : 


J'étais seul l'autre soir au Théâtre francais, 

Ou presque seul; Pauteur n'avait pas grand succes, 
Ce n'était que Moliere, et nous savons du. reste, 

Que ce grand maladroit qui fit un jour Alceste, 
Ignora ie grand art de chatouiller l'esprit 

Et de servir à point un dénoument bien cuit... 


J'écoutais cependant cette simple harmonie, 

Et comme le bon sens fait parler le génie; 

J'admirais quel amour pour Pâpre vérité, 

Eut cet homme si fier en sa naiveté ; 

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde, 

Quelle mâle gaité, si triste et si profonde, 

Que, lorsqu'on. vient d'en rire, on devrait en pleurer... 
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Un istoric literar al vechii generaţii, Rene Doumic, 
face observația că interpretarea romantică, tragedizantă 
(dacă-mi este permis termenul), a Mizantropului a perse- 
verat pînă târziu. Descriind felul in care îl juca, în 1922, 
unul din interpreţii lui mai noi, actorul Lucien Guitry, 
Doumie scrie într-o cunoscută explicaţie a: textului (Le 
Misanthrope de Molière, Mellottée, p. 261—262) : 

„O figură devastată de vîrstă si suferință... O mască 
imobilă ` nici un semn de viață in afară de ochii care 
măsoară pe oameni de sus, mai mult decât privesc, si o 
gură crispatá, gesturile reduse la minimum. O statuie a 
durerii si a dispretului, vorbindu-ne despre o amárá- 
ciune şi o ironie digerate de mai multe ori. Un aer ex- 
tatic care se transformă, din cînd in cînd, in atacuri 
intempestive. Un supraom, martir al superiorității sale 
şi care se răzbună. Acest Alceste, în momentele libere 
ale meditatiei sale solitare, a judecat pe oameni şi -s-a 
judecat pe sine. În timp ce toţi oamenii sint vicleni şi 
lași, în timp ce femeile sînt cochete si frivole, a constatat 
că el singur este drept, generos, dezinteresat...“ 

Doumic nu este de acord cu această interpretare. O 
numeşte o „deformare a rolului“ şi-l acuză pe Lucien 
Guitry de a-i fi dat „interpretarea cea mai falsă“. Încă 
mai înainte de aceasta, un alt actâr vestit al vremii, 
Coquelin-l'ainé, observase tendinţa, provenită din ro- 
mantism, de a face din Alceste un fel de Hamlet, de 
Faust, de Manfred, „un om al durerii, o ființă simbolică, 
un mit, virtutea încarnată, idealul uman*. A interpreta 
astfel Mizantropul, scria Coquelin-lainé, în brosura pe 
care i-a consacrat-o, citată de Doumic, înseamnă a trece 
peste titlul ei : o comedie. Vechiul actor si istoricul lite- 
rar mai nou doresc. deci ca interpretarea piesei lui Mo- 
liére să se înapoieze la intenţia ei primitivă, la aceea 
pe care i-a dat-o poetul însuşi si publicul lui contem- 
poran, intenția de a provoca risul. Alceste ar fi unul din 
gelosii. vechii comedii, un Arnolphe, un Bartholo. Inter- 
pretarea romantică a fost o simplă „deformare“. 

Nu depreciez nicidecum o cercetare ca a lui Doumic. 
Încercarea de a reconstitui sensul originar al unei opere 
literare este legitimă si binevenită. O astfel de încer- 
care este o prelungire a interpretării filologice si isto- 


sa 


rice, dar nu chiar interpretarea estetică despre care mă 
ocup aici. După cum editorul unui text, adică filologul, 
urmăreşte. să-l reconstituie în forma lui autentică, după 
cum istoricul încearcă sá-l explice prin condiţiile sociale 
care l-au generat, tot astfel acești oameni de știință pot 
să-şi propună a investiga intenţia proprie a unui. autor 
mai vechi, în operă lui, şi modul în care.a reacționat 
publicul vremii. O cercetare ca aceasta din urmă face 
. parte din treapta filologică: si istorică a interpretării. 
Mulţi critici literari, ba chiar mulţi actori sau regizori 
nu depăşesc niciodată această treaptă. Cind aceștia din 
urmă se interesează cum era jucată altădată o dramă de 
Shakespeare sau o comedie de Moliere a cind, după 
sitringerea documentárii necesare, montează un specta- 
col in forma mai mult sau mai puţin exactă a trecutu- 
lui, ei se comportă ca filologi si ca istorici. Dar ceea ce 
ei obţin este o reconstituire de. caracter ştiinţific mai 
mult decît o nouă creație de artă, o piesă de muzeu, 
avînd răceala operelor smulse din ambianța lor. Tot ast- 
tel procedează si izbutesc. a face criticii care ne. arată 
ce a fost o operă pentru trecut, dar nu. si ceea ce poate 
însemna ea pentru noi, oameni ai zilelor de astăzi, cu 
gusturile, tendinţele, sufletul vremii noastre. 
Realitate estetică, adevărată valoare de artă, n-au 
decit operele coordonate cu aceste gusturi şi tendințe, 
cele care ne vorbesc, cele cărora le putem răspunde. Nu 
ne mai intereșează atunci dacă înţelesul pe care-l, dăm 
unei opere o trecutului este cel confirmat de documente, 
Şi, în această privinţă, pot evoca o amintire personală. 
Sint trei sau patru decenii de cînd l-am văzut. jucind 
Avarul lui Molière pe Ion. Brezeanu. Nu-l voi uita nici- 
odată cu acutele vocii lui, cu sprinteneala lui parcă bă- 
tută de vint, cu mișcarea brațelor in juru-i, ca şi cum 
ar îi cáutat un punct solid si ar fi vrut să se sprijine de 
ceva. Era ceva straniu, oarecum îngrijorător, in apariţia 
si atitudinile lui. Risul pe care-l stirnea sublinia o bufo- 
nerie imensă, un grotesc. din vecinătatea fantasticului. 
Te întrebai dacă Harpagon nu este cumva un nebun. 
Dar cînd, de frica hoţilor care i-ar fi putut periclita co- 
morile, se invirtea bălăbănindu-şi brațele, dar prinzin- 
du-se numai pe sine însuşi,: cînd, după dispariţia case- 
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tei, se prăbușea la rampă, implorind publicul să i-o res- 
tituie, spectatorii simțeau. un fior tragic, ca în fata unei 
teribile deteriorări a naturii umane, provocată de iubi- 
rea nemásuratà a aurului. Cred cà Ion Brezeanu făcea 
parte din şirul actorilor, ieşiţi din romantism, care au 
dat o viață nouă repertoriului clasic. Este probabil că je- 
cul lui „urma o linie a adincirii. vechilor . semnificații, 
acordată cu gustul modern, mai puțin: dispus. să. se amuze 
de comicul frivol.: Ne găsim în'faza unei maturitá(i mai 
înaintate, imbogátiti. prin atîtea experiențe ale. istoriei, 
capabili de a azvirli sonde mai adinci în sufletul ome- 
nesc, încît nu mà pot împiedica de a înnoi semnificaţiile 
operelor de altădată şi nici nu pot condamna pe -Artiştii 
sau pe ințerpreții literaturii care mă ajută să le innoiesc. 

Opera literară trăiește în timp si își rehoveazá ne- 
conienit înțelesul. Gonstatarea. aceasta este cu atit mai 
adevărată cu. cît opera este mai complexă, mai bogată, 
mai profundă. Cînd o ghicitoare întreabă : „Cine geme 
nebolind si caută nepierzînd“, persoana care găseşte răs- 
punsul, spunînd ` „porcul“, atinge singura si stabila sem- 
nificație a acestei metafore. Dar eare este semnifica- 
tia lui Hamlet, a lui Don Quijote, a lui Faust ? Epocile 
succesive ale culturii le-au dat mereu alte înţelesuri, 
substituind celor vechi pe altele noi. Una din temele 
cele mai interesante ale. literaturii comparate. este toc- 
mai istoria receptürii unei opere si a reputației unui 
scriitor. Fiindcă: o astfel de cercetare este posibilă in- 
seamnă că nimeni, în decursul timpului, n-a atins sem- 
nificatia învariabilă a marilor opere ale trecutului si că 
a fost nevoie, necontenit, a înlocui pe una din.ele prin- 
tr-o alta. lată eazul, adeseori studiat, al lui Virgil. Con- 
temporanii lui August vedeau în el pe marele poet na- 
tional al Romei, proslăvitorul vechilor tradiţii, poetul pie- 
tății şi al pămîntului italic. Evul mediu îl recunoaşte ca 
pe unul din profeţii creştinismului. Egloga a IV-a ar fi 
anunţat noua eră. Dante îl. alege drept călăuza lui. Uma- 
niștii admiră perfecțiunea formei lui şi fac din el mode- 
lul stiluiui poetic, după cum Cicero devine modelul pro- 
zei. Secolul clasic găsește în Virgil toate euviinţele, les 
bienséances, cerute de estetica vremii. Este un rod al 
civilizaţiei, Pretuirea aceasta se propagă pînă tirziu. O 
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anecdotă, transmisă prin Sainte-Beuve (Étude: sur Virgile, 
1857, p. 321-322) povesteşte cà Frederic II a întrebat 
odată pe Gellert : „Preferaţi: pe Homer sau pe. Virgil ?* 
Comparatia dintre cei doi. poeti:devenise tipicá din vre- 
mea umanismului. ,Homer este original*, a ráspuns Gei- 
lert. „Da, a confirmat Frederic, dar Virgil este mai ci- 
vilizat* (Virgile est plus poli). Este tocmai motivul pen- 
tru care prețuirea lui devine mai rece 'în zorile roman- 
tismului, mai ales în Germania. Gustul vremii mergea 
către. poezia spontană a vechilor popoare, nu către imi- 
tatia ei. rafinată. Hegel, în Estetica lui (III, 3, 3, 6), re- 
zumă o întreagă evoluţie cînd scrie : „Viziunea poetului 
este eu totul deosebită de lumea pe care ne-o descrie, si 
zeii lui n-au frăgezimea unei vieți proprii“. În ulti- 
mele decenii s-a produs însă un reviriment în pretui- 
rea poetului, apreciat. acum, de către un Burckhardt, 
Curtius, Haeckert, ca reprezentantul sintezei. de cultură 
a Occidentului. Care este, în această varietate de opinii, 
adevăratul Virgil ? Adevăratul Virgil este de fiecare dată 
altut, altfel văzut, altfel. valorificat. Transmisiunea unui 
poet nu este -asigurată decit de neîncetata lui reconsi- 
.derare. Încremenirea imaginii unui. poet este un. semn 
sigur al morţii lui, al ieşirii din circuitul viu al istoriei, 
prin care acesta își schimbă necontenit chipul şi. este 
asociat cu valori noi. Interpretarea estetică a operei li- 
terare. are misiunea s-o privească din unghiul- propriu al 
epocii ei de cultură si s-o lumineze prin fascicolul de 
raze proiectat de această epocă. 

Înseamnă oare că mobilitatea interpretării estetice 
poate rămîne indiferentă faţă de lucrarea filoiogului, care 
aspiră către stabilirea textului autentie. şi: invariabil, si 
față de cercetarea istoricului, care urmăreşte plasarea 
operei în vremea ei şi aflarea condiţiilor: care au gene- 
rat-o.? Desigur cá nu. Istoria criticii: este plină de gafele 
interpretilor estetici neatenţi la datele filologiei:si ale 
istoriei. Scaliger, in Poetica lui de la mijlocul secoluiui 
al XVI-lea, a luat o dată pe Musaios, cintüreful legen- 
dar prehomeric, despre care vorbeşte Virgil, drept au- 
torul povestirii „elenistice. Hero: și  Leandru, pe care o 
prefera eposurilor homerice. Este cunoscută polemica in 
jurul lui totuși din ultimul vers al: poeziei. Floare al- 
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bastră de Eminescu, citit uneori ca totul si determinind, 
în această lecţiune, o altă interpretare a poeziei decit 
aceea pe care o impune adversativul totuși. Asa-zisul 
Panegiric al lui Stefan cel Mare a putut fi luat drept 
un text al veacului al XVI-lea şi admirat ca atare, pină 
cind Densusianu a arătat că era o fabricaţie din prima 
jumătate a secolului al XIX-lea, după modele franceze. 
Inconsiderarea datelor filologice si istorice compromite 
interpretarea estetică, care devine. atunci. arbitrară. In- 


- terpretarea estetică, cu drepturile ei de a lumina opera 


din diferite puncte de vedere şi de a scoate din fondul 
ei. nelimitat iot alte si alte valori, nu se poate mişca, 
dacă nu vrea să rătăcească, decit în cadrul ferm, stabilit 
de filologie și de istorie. . 
Între diferitele trepte ale interpretării literare, oricît 
de deosebite ar fi obiectivele lor, nu există contradicție, 
cio cooperare pe Care, propunindu-ne-o ca ideal, trebuie, 
s-o urmărim. prin formaţie multilaterală și prin cerce- 
tare interdisciplinară. 
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"INTERPRETAREA LITERATURII 


PRELEGEREA I 


"Domnisoarelor şi domnilor studenți, 

Începem astăzi o activitate care va încerca, prin in- 
tensitate. si prin multiplicitatea preocupărilor, să înlo- 
cuiască timpul de care, din împrejurări independente 
de voința noastră, n-am dispus pînă azi. Voi încerca 
deci, în răstimpul care ne separă de sfirsitul anului, să 
cistig ceea ce n-am putut obține pentru dvs. în inter- 
valul scurs pînă la vacanţa Crăciunului. 

Voi face două cursuri. Unul din ele va fi în legătură 
cu o organizare nouă în facultatea noastră. După cum 
știți, s-au înființat la Facultatea de Litere, ca si la alte 
faeultáti. aga-zisele „licenţe de invátámfnt*, adică acelea 
pe care urmează să le obțină acei dintre dvs. care se vor 
consacra carierii profesorale. Mai înainte însă ca aceste 
licenţe de învățămînt să intre în legi și regulamente 
Consiliul Facultăţii a hotărît ca toti profesorii să dubleze 
cursul lor obișnuit eu un curs consacrat pregătirii vi- 
itorului profesor secundar. Prin urmare, acest prim curs 
va P un curs de interpretarea literaturii si are ca tintá 
sá inzestreze pe viitorii profesori de limba română, dar 
şi pe ceilalți profesori de limbi și literaturi, cu instru- 
mentul metodic de cercetare si de predare a obiectului 
lor. Al doilea curs va fi un curs in legătură cu o pro- 
blemă vie a momentului ; el va fi consacrat ideii de operă 
în filozofia generală si în estetică. 
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Tàra noastră priveşte astăzi ca unul din imperativele 
ei cele mai puternice nevoia de refacere, de retonstruci 
He. Noi, profesorii, simțim dorința să insuflám genera- 
ţiilor tinere o mentalitate reconstructivá, o mentalitate 
de ridicare si de reînălțare a ţării. Mai ou seamă: sectia 
filozofică a facultátii noastre: are să vegheze la forma- 
rea acestei mentalități reconstruetive. ` 

A reconstrui, ca si a construi, înseamnă însă a crea 
opere; De aci interesul. filozofie. al problemei: ce este 
opera omenească ? Care sint diferitele tipuri de opere ? 
Care sînt diferitele forme ale creaţiei omeneşti si care 
sînt condiţiile în care se- creează o operă:? În fine, care 
este răsunetul în timp si în spațiu al uhei opefe ? Aces- 
tea sînt întrebările ia care cel dintii dintre cursurile anu- 
lui va încerca să răspundă. În tabloul general al crea- 
Gei omeneşti voi căuta apoi să situez creaţia estetică, 


-opera de artă. Dar despre planul şi intenţiile acestui 


de-al doilea curs, care se adresează în special studen- 
tilor seuţiei filozofice, mă voi ocupa mai pe larg la cea 
de-a doua deschidere a prelegerilor de anul acesta. ` 
Astăzi, începem cursul despre interpretarea literaturii. 
El trebuie în chip firesc să debuteze cu problema: ce este 
literatura ? Căci, mai înainte de a făuri instrumentul me- 


' todic dă interpretare si de predare a literaturii, o între- 


bare necesară este aceea relativá la obiectul asupra că- 
ruia urmează să se aplice unealta metodică. Aş puiea 
pàrafraza debutul unui celebru tratat. de estetică, mult 
cetit într-o vreme, spunînd că literatura este ceea ce 
toată lumea: ştie că este. Dar nu mă pot mulţumi cu 
această formulare, cáre.ar pune punct cel puţin expu- 
nerii de astăzi şi ne-ar da libertatea să ne despártim de 
pe acum. Am de gînd să atagez mai multe atribute de 
termenul de „literatură“ şi să ajung, dacă va fi cu pu- 
tinţă, la claritate notionalà. t 
Literatura, într-un înţeles foarte larg — largo sensu 
.-— este suma tuturor scrierilor. Tot ceea ce a fost scris 
vreodată însumează laolaltá literatura. Acest înţeles cu 
totul larg nu este rar. Există, de pildă, o operă engleză 
cunoscută, o istorie a literaturii engleze, apărută între 
1907—1916 (Cambridge) care cuprinde vastul inventar 
critic al tuturor scrierilor care au apărut vreodată în 
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limba englezá, scrieri apartinind asa-zisei literaturi fru- 
moase, dar si scrieri istorice, politice Si economice, fi- 
lozofice, stiintifice de toate categoriile, manuale scolare, 
bibliografii, dicţionare, reviste, ziare etc, prin urmare 
întregul vast domeniu al imprimatului. 

Se vorbeşte, în adevăr, deseori de literatura unei spe- 
cialitáti. Un medic vorbeşte, de pildă, despre literatura 
medicală. Se vorbește despre literatura specială a chi- 
miei; se poate vorbi despre o literatură matematică, ba 
se vorbeşte chiar de o literatură muzicală, care ar în- 
semna toate imprimatele muzicale. 

Noi nu avem însă de gind să rie preocupăm de lite- 
ratură în acest înţeles foarte larg. Noi trebuie să spe- 
cializăm termenul, să-l restringem, să ajungem la con- 
ceptul acelei literaturi. pe care veţi avea dvs. mai tirziu 
ocazia- s-o predaţi şi s-o interpretati. Este astfel nevoie 
de mai multe limitări metodice pînă să ajungem la con- 
ceptul literaturii în sensul care ne interesează. 

În acest înțeles, cred mai întîi că nu poate fi deloc 
vorba de literatura muzicală. Literatura muzicală în- 
trebuinfeazá si ea simboluri scriptice, dar acestea sem- 
nifică sunete, adică posibilități de senzaţii sonore, si li- 
teratura, într-o primă precizare a termenului, este suma 
scrierilor care întrebuinţează simboluri nofionale, cu- 
vinte scrise. U : 


Totuşi, nu tot. ce tine de sfera cuvintelor scrise este 


literatură, Asa, de pildà, cineva care parcurge un. text 
dramatic, atunci cíüd trece de la însemnarea : vorbirii 
unui personaj la indicaţiile de regie cuprinse între. pa- 
ranteze, simte lămurit cá a depăşit domeniut literar pro- 
priu-zis pentru a trece alături, în sfera unor. însemnări 
scriptice care nu mai aparţin Hteraturii, ci care: aparțin 
spectacolului viitor. Prin urmare, purem să 'restrîngem 
încă mai mult definiția literaturii, spunînd că literatura 
este suma scrierilor -care, folosind simboluri notionale, 
alcătuiesc intreguri autonome. "E Dd - 
Dar dacă faptul de a fi o scriere alcătuieşte o condiţie 
esenţială a literaturii, este oare această condiţie si in- 
dispensabilă ? Întrebarea merită să fie. pusă, pentru că 
în legătură cu ea se impune o problemă de un mare. in- 
teres, si anume problema aşa-zisei literaturi populare. 
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Evident, după definiţia de mai sus, în măsura în care 


- aceste compoziţii sînt transcrise, ele aparţin literaturii, 


Par nu este oare absurd a spune că aceeaşi compoziţie 
nu aparţinea literaturii înainte de a fi fost transerisă 
şi Începe a-i aparține îndată ce operația transcrierii s-a 
efectuat ? După cum ştiţi, desigur, primele culegeri folc- 
lorice se fae la sfirsitul veacului al XVIII-lea de cátre 
Herder in renumita operă Glasurile popoarelor în cin- 
tece. O bucată din această culegere nu era oare lite- 
ratură înainte de a fi transcris-a Herder şi ea a devenit 
literatură îndată ce el a transcris-o? La această întrebare 
se poate răspunde afirmativ. Folclorul aparţine litera- 
turii numai în măsura în care el este însemnat, scris. 

"Dar âtunci care sînt însușirile pe care producția an- 
terioară le-a cucerit prin faptul transcrierii, peniru ca 
să fim îndreptăţiți a o declara exterioară domeniului 
literar mai înainte de momentul transcrierii şi aparti- 
nînd acestui domeniu după ce momentul transcrierii a 
trecut ? Valorile care s-au creat o dată cu transcrierea 
folclorulut sint: durata, stabilitatea şi ceea ce voi numi, 
cu un termen care va avea nevoie de explicaţii supli- 
mentare, socialitatea. e ] 8 

Citá vreme nu fusese transcrisá, compoziţia orală 
populară putea să dispară. Transcrierea îi conferă du- 
rată. În același timp îi conferă stabilitate. Poezia populară, 
atita vreme cît nu e transcrisă, se găseşte într-un proces 
de continuă transformare, are o viaţă progresivă, se dez- 
voltă continuu. În momentul în care poezia populară este 
însemnată, ea devine un bun tradiţional, ea încetează 
oarecum de a mai trăi, devine un lucru al trecutului. 
Preocuparea culegătorului de folclor este să „regăsească 
modelul primitiv, aga cum el a fost transcris, nu să-l 
facă să evolueze către forme noi ale existenţei lui. Există 
deci o transformare adincá in felul de a fi al poeziei 
populare, care rezultă din faptul transcrierii. ` ` 

În sfirsit, prin transcriere, poezia populară se imbo- 
gáteste cu o viaţă, participind mai intens şi mai activ la 
viața generală a culturii. Improvizatia orală, apărută 
într-un punct oarecare al peisajului național, poate fi 
reprodusă în. puncte deosebite. Ba, dacă s-a putut vorbi 
de o influență a poeziei. populare asupra poeziei culte, 


529 


împrejurarea aceasta n-a devenit posibilă decit ca un 
fapt ulterior transcrierii folclorului, Ca o consecinţă a 
transcrierii lui. Amestecul” poeziei populare in viaţa ge- 
nerală a culturii este: deci un efect al transerierii ei, un 


efect căruia i se datorează atributul pe care de aci înainte ` 


literatura populară il va împărtăși cu -toate celelalte 
forme'ale literaturii într-un înțeles mai limitat. i 
" De altfel, cazul literaturii populare nu este: unic: 
Există şi alte forme ale compoziției orale care pătrund 
in literatură abia o dată cu transcrierea lor. Așa este 
cazul oratoriei. Citá vreme discursul a fost numai pro- 
nuntat si recepiat de auditor ca un cuvînt gráit, el nu 
aparține literaturii. În momentul însă în care prin iran- 
scriere el capătă durată, stabilitate și o participare mai 
activă la viaţa mai largă a culturii, discursul intră si el, 
cel puţin pentru aceste motive, în cadrul restrins al li- 
teraturii. | E 

Totalizind aceste noi observaţii, s-ar putea spüne că 
literatura este suma scrierilor în măsura in care au du- 
rată, stabilitate si socialitate. Chiar din aceste prime 
atribute pe care le ataşăm termenului de literatură se pot 
intrevedea cîteva din problemele pe care vom avea să le 
dezbatem la acest curs. Asa, de pildă, atributul stabili- 
tății pune problema filologică a stabilirii textului. 

Din atributul durabilităţii vor rezulta alte probleme, 
ca, de pildă, problema urmăririi vieţii în timp a, operei 
literare. Operele literare nu trăiesc în orice moment al 
dezvoltării lor cu aceeaşi intensitate, Există pentru ele 
umbriri şi reveniri în lumina strălucitoare a gloriei, Ope- 
rele literare nu sînt apoi răsfrinte în acelaşi fel de ge- 
neraţiile suecesive. Durata lor cunoaşte deci oscilaţii si 
variaţii. Socialitatea pune şi ea o. serie de probleme, ca, 
de pildă, problema influențelor sub care s-a produs 6 
operă literară și a influențelor nu numai. literare, dar și 
sociale, pe care, la rindul ei, le-a produs. 

Absența unuia singur- din aceste: atribute recunoscute 
ca esenţiale retrage fenomenului scriptic calitatea lui li- 
terară. Iată, de pildă, cazul unor: însemnări scrise sau 
chiar al uribr compoziţii ceva imai largi, care au o incon- 
testabilă durată si stabilitate, dar cărora lipsindu-le cel 
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de-al treilea atribut, sint respinse din sfera literaturii 
în sensul strict. Iată cazul inscripțiilor de pe monumente. 
Fac ele parte din literatură ? Inscriptille de pe monu- 
mente au, fără îndoială, si stabilitate, şi durată, cu toate 
acestea, după seniimentul general, ele nu fac parte din 
literatură în sensul, strict al cuvîntului. De asemenea, 
scrisorile particulare au cei. puţin durata si stabilitatea 
oricărui text scris. Cu toate acestea, cîtă vreme rămîn 
numai. scrisori. particulare, ele nu aparţin literaturii, Din 
ce pricină ? Din pricină că le lipseşte, ca si în cazul. in- 
scripfiilor, acea largă difuzare care să le permită socia- 
litatea, participarea. activă si intensă la viata culturii. 
Dar, dacă scrisorile particulare. sînt multiplicate în anu- 
mite condiţii, ele pot deveni obiecte literare. Prin. ur- 
mare, o nouă însușire. a scrierilor literare este difuzarea 
prin multiplicare manuală sau mecanică, asa încît ada- 
osui acestui nou atribut ne-ar face să spunem că lite- 
ratura este suma scrierilor care prin multiplicare au do- 
bindit durată, stabilitate si socialitate, 

Toate însușirile pe care le-am pomenit pînă acum 
le posedă nu numai operele literare în sensul limitat, dar 
şi. operele tehnice, științifice, politice, morale, religioase. 
De ce atunci nu le putem îngloba pe toate acestea in 
conceptul literaturii stricto: sensu, ci numai pe.unele din 
ele? Care este criteriul diferenția} care nu. admite să 
trecem sub. aceeași categorie. un tratat. de fizică si o 
dramă de. Shakespeare, un roman de Tolstoi și. o. mono- 
grafie istorică; o poezie de Eminescu şi un dicţionar la- 
tin-român ? Ga-difarenţiază- aceste: categorii. de scrieri 
încât să fim. indreptátiti-a. rîndui numai pe unele din ele 
în domeniul limitat al literaturii şi să excludem pe cele- 
lalte din limitele acestui domeniu ? ein De 

Ráspunsul care s-a dat la această întrebare este, foarte 
variat. Au: fost teoreticieni ai literaturii care: au spus.: 
Ceea. ce deosebește literatura în. sensul strict de litera- 
tură în sensul larg este scopul felurit al diferitelor 'scri- 
eri. Unele scrieri pot avea scopuri practice. Cineva care 
consultă un manual menit să-l înveţe cum se fabrică- un 
aparat de radio. recunoaşte în acesta -un scop practic. 
Cineva care studiază o carte de medicină sau de fizică 


„urmărește. şi el un scop, si anume pe acel al, imbogáfirii 
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cunoștințelor sale în domeniul științei respective. Cineva 
care străbate o monografie istorică dorește să cistige no- 
tuni precise. în legătură cu ó epocă sau cu o persona- 
litate a trecutului. Ei bine, față. de toate acestea, s-a 
spus că scrierea literară nu are nici un scop, că ea este 
dezinteresată. Evident, acel care a scris-o, scriitorul, a 
avut un motiv pentru a o scrie, dar n-a avut un seop. 
Înţeleg prin motiv tot ceea ce poate pune în mișcare un 
act. Scopul este altceva : este un motiv pe care făptu- 
itorul actului şi-l propune ca o țintă a actului său. Mo- 
tivul este, cu alte cuvinte, cauza eficientă a unui act, în 
timp ce scopul este cauza lui finală. Se spune, aşadar, 
că scriitorii nu se orientează după o cauză finală, că 
ei nu urmăresc scopuri, că ei sînt niște producători in- 
conştienţi sau cvasiinconstienti. Vă aduceţi aminte ver- 
surile lui Goethe puse în gura cintáretului său : „Eu cint 
asa cum pasărea cîntă“. Există, cu alte cuvinte, preju- 
decata spontaneitáfii totale a actului de creaţiei literară, 
ca o părere foarte înrădăcinată. 

Dacă schimbăm perspectiva si privim lucrurile din 
situația celui care se bueură de opera literară, adică din 
unghiul aceluia care se numeşte ‘în terminologia estetică 
»Contemplatorul* artei, contemplaţia nu apare nici ea ca 
un act orientat de un scop, ba chiar nici măcar ca un act. 
Contemplatia, nu numai in opinia publicului mare, dar 
şi în opinia unor esteticieni, este o stare de pasivitate. 
Ceea ce se produce in sufletul contemplatorului in mo- 
mentul intilnirii cu opera n-ar D nici un lucru dorit, 
nici urmărit de cineva, nici dirijat prin acte speciale de 
atenţie. Contemplatia ar fi şi ea o stare spontană. 

Ar fi interesant de urmărit pînă unde urcă originea 
acestor păreri foarte vechi. Dacă aş avea răgazul unui 
curs de istorie a esteticei, cum din cînd în cînd fac 
în cadrul acestei catedre, atunci desigur că aş expune 
mai pe larg tecriile kantiene cu privire la plăcerea este- 
tică dezinteresată, ceea ce Kant numea „das interesselose 
Wohlgefallen“. În Critica judecății, Kant observase cà si 
binele pe care cineva il fáptuieste sau îl observă în ac- 
iiunea altora produce satisfacție. Există o satisfactie 
moralá, dupá cum existá o satisfactie esteticá. Dar sa- 
tisiacția morală este o satisfacţie legată de existenţa reală 
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a faptei care a. provocat-o. Nu pot fi satisfăcut, ca ființă 
morală, decît de binele împlinit de mine sau de altci- 
neva. Cîtă vreme binele nu sa întrupat într-o materie 
concretă de fapte, nu produce mulţumirea nimănui, in 
timp ce satisfacția estetică — adaugă Kant — nu este 
legatá de interesul pentru existența reală a obiectului 
estetic. Pot admira statuia Venerei din Milo fără să do- 
rese să ştiu că Venera din Milo, adică femeia frumoasă 
pe care artistul a numit-o astfel, a existat vreodată sau 
există acum. Mi-e indiferentă existența. si reală. Simpla 
ei imagine produce o satisfacție îndestulătoare. 

Tot lui Kant i se datorește cristalizarea doctrinei 
despre geniu, aşa cum ea a fost reprezentată de atunci 
într-o lungă epocă, in tot timpul romantismului. Ge- 
niul — spunea Kant — este natura lucrind in om. Dar, 
după păreri adînc inrádácinate, natura lucrează fără pre- 
meditare. Agenţii unei combinaţii chimice nu-și reprezintă 
scopul către care se îndreaptă, nu-l doresc şi nici nu-l 
urmăresc anume. Rezultatul se produce într-un chip 
nereflectat. Natura lucrează deci spontan, si geniul ar 
opera la fel. 

Era aci, în această teorie, un mod de a protesta îm- 
potriva creaţiei artistice si literare anterioare, prea a- 
servită normelor, devenită prea savantă ; un mod de a 
se opune acelor forme de artă academizantă, condusă mai 
mult de cunoștința regulilor decît de adevărata putere 
creatoare. În acest înţeles, este sigur că teoria kantiană 
a geniului a avut un rol de seamă în momentul în care 
a apărut. ` . 

In sfîrşit, doctrine asemănătoare s-au dezvoltat în 
întreaga estetică idealistă. Iată, de pildă, pe Schopen- 
bauer. Si pentru el creația si contemplatia artei sint 
fructul unui moment. în care voința, de-a pururi aservită 
scopurilor ei, se eliberează. Contemplatorul artistic şi ar- 
tistul încetează să mai fie subjugați de ceea ce Schopen- 
hauer numeşte voinţa de a trái, voința de-a pururi atin- 
tită către scopuri; ea devine liberă, sfărimă cătușele, 
iar spiritul astfel eliberat ajunge să cunoască lucrurile 
în alte forme decît acelea care sînt ale cunoașterii prac- 
tice si ştiinţifice. Astfel de amintiri teoretice retrăieşe 
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în părerile aga de ráspindite si astăzi despre spontaneita- 
tea geniului, despre dezintegrarea operelor artistice si 
despre pasivitatea contemplatiei. Astăzi însă ştim mai 
bine că aceste vechi păreri, aşa de larg difuzate, sint 
erori, căci creaţia artistică nu este un simplu act, asa 
cum ar fi un reflex, ci este o acţiune umană, o acţiune 
morală. Nu există acţiuni fără scop. Există acte fără 
scop, ca, de pildă, actele reflexe. Dar nu există acţiuni 
umane neorientate de o finalitate. Mitul artistului ab- 
solut spontan este depásit de examenul psihologic si 
sociologic mai nou. Creaţia artistică este si ea o formă a 
activității omeneşti şi, prin urmare, artistul, ca orite 
om care creează într-un fel oarecare, se orientează si el 
după anumite scopuri. El alege si dă un sens sau altul 
operei sale. Cine spune „alegere“ indică însă faptul moral 
prin excelenţă. Nu se poate spune că artistul nu alege, că 
el nu este decît o ureche care ascultă glasul vreunui 
spirit înaripat, care dictează opera lui. Aceasta este o 
părere străveche, arhaică, pe. care nimeni nu poate s-o 
mai primească.. Noi integrăm pe artist în cîmpul gene- 
ral al activității omeneşti. 

Dar contemplatorul este el oare cu totul pasiv ? El 
nu alege ? Orice operă poate fi primită de orice public ? 
Nu există o afinitate între operă si contemplator ? Con- 
templatorul nu-şi alege oarecum opera menită să-i pro- 
cure satisfactia estetică ? Cine analizează conceptul socio- 
logic al publicului își dă seama că un public este o gru- 
pare de contemplatori după criteriile unei anumite afi- 
nitáti, pentru anumite tipuri de opere. Nu acelaşi. este 
publicul romanelor polițiste si publicul lui Shakespeare. 
Dacă, prin. urmare, există o afinitate între oamenii care 
compun un public sau între ei si operele menite să-i in- 
cînte, este aci un. semn că contemplatorul însuşi nu este 
cu totul pasiv. Vedeţi, prin urmare, că părerile amin- 
tite mai înainte merită să fie trecute în rîndul celor păs- 
trate printr-o tradiţie filozofică necontrolată si, într-un 
cuvint, ca niște simple prejudecăţi. Nu cred deci cá cri- 
teriul scopului ar putea fi acela care să diferentieze li- 
teratura, stricto sensu de literatura largo. sensu. Trebuie 
să căutăm alte criterii. 
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S-a spus atunci cá am. putea să invocăm criteriul 
modalității producerii, Literatura largo. sensu- ar îi pro- 
dusul cunoaşterilor, al inteligentii cunoscătoare, în timp ce 
literatura în sens limitat ar D produsul imaginaţiei, adică 
al puterii spiritului de a-şi reprezenta imagini. Şi aceasta 
este o. părere foarte veche, care a fost uneori infirmată 
în cursul cercetărilor mai noi. Multă: vreme s-a spus cà 
este literatură frumoasă scrierea icare este colorată, aceea 
care întrebuinţează un mare număr de termeni sensibili. 
Părerea aceasta stă la originea acelei afectări literare 
care întrebuințează prea multe cuvinte arhaice sau prea 
multe cuvinte așa-zise neaose, sau prea multe: adjective, 
acel stil încărcat, baroc, manierat, De care-l adoptă unii 
scriitori tocmai din pricină că 'sînt cálàáuziti de ideea că 
pentru a lua loc înlăuntrul salonului literar este nevoie 
să produci imagini multe, să fie pitoreşti, variate, să iz- 
bească imaginația. Iată cum o poziţie estetică poate avea 
efecte în creaţia literară efectivă. 

Cercetările mai noi, despre care am referit uneori 
în scrierile mele, au denunțat. eroarea acestei opinii. 
Limba poeţilor, în mare măsură, este o limbă a tuturor 
oamenilor. Limba tuturor. oamenilor este! şi .ea limba 
poetilor..In ea intră destule elemente figurative. De pildă, 
metafora nu $neepe de-abia cu limba poetică, ea se gă- 
seste si în limba comună. Nu. voi intra însă în detaliile 
acestei discuţii. Voi spune numai că deosebirea dintre 
literatură ca produs al cunoașterii şi: literatură ca pro- 
dus al imaginaţiei nu se:poate menţine si pentru un alt 
„motiv : sînt destule elemente de. imaginaţie şi in operele 
scrise ale ştiinţei. Prin partea ei de ipoteze, ştiinţa este 
şi ea un produs al imaginaţiei. Evident, savantul caută 
să confirme ipoteza care i-a apărut, s-o verifice prin €x- 
perientá. În tot cazul însă, el nu întrebuinţează numai 
energiile pur cognitive ale spiritului, ci si pe acelea ima- 
ginative.  . 

Tot atît de adevărat este a spune cá literatura în 
sensul strict este în mare măsură produsul puterilor de . 
cunoaştere ale minții omeneşti: Materialele de cunoaştere. 
in operele marilor scriitori, numărul cunoştinţelor lor 
de istorie, de arheologie, de științe sociale, tehnică si 
de biologie este adeseori imens. S-a făcut uneori inven- 
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tarul cunostintelor de specialitate pe care !e poseda 
Shakespeare. Cimpul cunoaşterii shakespeariene este 
aproape nelimitat. Cunoștinţele lui Shakespeare in dife- 
ritele ramuri ale specialităţilor omeneşti, începind de ia 
cinegetică şi pînă la cunoaşterea maladiilor psihice, sînt 
nesfirsite. De asemenea, sînt imense cunoștințele unor 
scriitori ca.Balzac gi Zola. Este greu de a întemeia deci 
deosebirea dintre literatura frumoasă și literatura sti- 
infificá numai pe diferenţa dintre energiile sufleteşti pe 
care lucrarea respectivă le-a pus în mișcare si cărora ea 
li se datorește. i 

Dacă lucrul acesta este însă adevărat, este tot atit 
de potrivit a spune că materialele de cunoaştere sînt in- 
troduse in operele ştiinţei în alte sinteze decît acele in 
care materialele cunoaşterii sînt introduse de operele ji- 
terare. În operele de ştiinţă, de filozofie, de istorie, mate- 
.rialele cunoaşterii sint introduse în. sinteze cognitive, pe 
cînd în operele literaturii materialele cunoaşterii sint 
introduse în sinteze imaginative, ceea ce impune pentru 
noi obligaţia de a preciza care este deosebirea între sin- 
tezele cognitive şi sintezele imaginative. 

Ín sintezele cognitive materialele cunoasterii se gru- 
pează după relaţiile date în realitate. Scriitorul unei 
opere ştiinţifice nu are libertatea să grupeze altfel in- 
tuiţiile si cunoașterile sale decît realitatea o impune. 
Sinteza cognitivă, din această cauză, putem spune că este 
reproducerea lumii în planul inteligentii. Scriitorul de 
literatură, poetul, poate să regrupeze însă materialele 
cunoaşterei într-o altă ordine, pentru a obţine. sintezela 
imaginaţiei. El nu este legat de relaţiile date in reali- 
tate, ci poate să zdrobească lanțul acestor relații pentru 
a recompune materialele care îi stau la dispoziţie într-o 
altă ordine şi într-o altă structură. Dacă deci este just 
a spune că savantul reproduce lumea în planul inteli- 
gentei, este tot atit de potrivit a spune că artistul cre- 
ează din nou în planul fanteziei, grupindu-o altfel, re- 
creind-o și putind astfel să ataseze semnificaţii mai largi 
de sinteza sa. Savantul este prudent, el nu poate să lege 
de sintezele sale alte înțelesuri decît acelea strict märgi- 
nite pe care le sugerează experiența. Artistul literar, 
mai liber faţă de .constringerile experienţei, poate însă 
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lega de sintezele sale şi semnificaţii mai largi şi mai per- 
sonale. 

Aci este poate deosebirea ultimă şi cea mai hotări- 
toare între operele literaturii în înţeles mărginit și ope- 
rele literaturii în înțelesul larg ; aci este ultimul şi deti- 
nitivul criteriu al diferentierii care ne-ar permite să 
spunem că literatura este suma scrierilor care prin multi- 
plicare dobindeşte durată, stabilitate si socialitate și în 
care lumea este creată din nou în planul imaginației. 

Această definiție a literaturii comportă însă o serie 
de consecințe interesante, pe care doresc să le mai amin- 
tesc. Aşa este, de pildă, problema romanului și dramei 
istorice. Dacă literatura, în înţelesul limitat pe care l-am 
dat cuvîntului, creează, si nu reproduce, eum își poate 
ea ingádui de a introduce în sintezele ei elemente 
reale, ale trecutului, aşa cum se intimplà în dramele si 
romanele istorice ? Există romane sau drame care înfă- 
țişează pe Iuliu Cezar, pe Neron ori pe Napoleon, in 
mijlocul evenimentelor despre care referă şi scrierile is- 
torice propriu-zise, adică acele aparţinînd domeniului şti- 
intific al istoriei. Cum este posibil luerul acesta ? Se cu- 
vine oare a considera istoria ca o formă artistică a lite- 
raturii ori aceste scrieri literare aparţin, de fapt, isto- 
riei propriu-zise şi nu literaturii în sensul strict al cu- 
vintului ? 

De fapt, granitele dintre istorie si literatura fru- 
moasă sint destul de instabile. Printre specialităţile sti- 
ințifice, istoria este una dintre acelea care se apropie 
mai mult de literatura frumoasă. Dar cum este posibil 
faptul că asistind la o dramă sau parcurgînd un roman 
istoric putem face observaţia că scriitorul a încălcat da- 
tele istoriei, că a falsificat figura unor eroi sau sensul 
unor evenimente din trecut ? Observaţia aceasta se poate 
face si se face realmente si de oamenii din mulţimea in- 
timplátoare de spectatori ai unei drame sau de cetitorii 
unui roman istoric, dar se face uneori şi de critica lite- 
rară cea mai avertizată. Există totuşi o deosebire între 
istorie şi drama sau romanul istoric. Istoria, ca orice ac- 
tivitate ştiinţifică, tine seama de relaţiile din cuprinsul 
realitátii, în timp ce drama istorică sau romanul istoric 
este liber de aceste relaţii, si această libertate îi dă 
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scriitorului. posibilitatea să lege un sens mai adînc si 
mai larg de figura oamenilor din trecut, adică să înalțe 
pe aceşti oameni la rangul unor tipuri. Astfel, Iuliu 
Cezar, in drama iui Shakespeare, nu este chiar Iulius 
Caesar, persoana individuală despre care vorbeşte istoria 
antichităţii, ci. este tipul uman caesarian. Neron în tra- 
gedia lui Racine nu este chiar Neron, ființa individuală 
despre care vorbeşte istoria, ci este tipul neronian. În- 
timpinám în toate aceste cazuri. o stilizare către general 
și, în acelaşi timp, o aprofundare a figurii. acestor eroi, 
care se execută prin lucrarea imaginativă a poetului. 

O altă problemă care se: pune în legătură cu această 
delimitare a frontierelor, este aceea a literaturii subiec- 
tive, un termen prin, care înțeleg confesiunile, jurnalele 
intime, scrisorile, însemnările de tot felul datorite. penei 
unor scriitori din trecut. Acesta este un domeniu pe care 


literatura şi l-a atașat de curind. Multă vreme a existat ` 


o rezervă, și, aș:spune, o decenţă care împiedică pe edi- 
tor să publice documentele intimităţii celei mai stricte a 
scriitorului, In. tot cazul o pudoare a scriitorului însuşi, 
care îşi interzicea să publice aceste manifestări ale in- 
timității “personale. Astăzi, însă, nu numai editorii, dar 
scriitorii înşişi isi publică adesea corespondența sau jur- 
nalul intimi. Este aci un fenomen de mare interes estetic 
si moral, asupra căruia va veni ocazia să ne ocupăm la 
acest curs. Aceste felurite manifestări scriptice aparţin 
ele literaturii ? Ráspunsul este că ele aparţin atunci cînd 
se înalță la rangul unor sinteze imaginative. Cînd nu se 
înalță. pînă aci, ele nu aparţin literaturii, dar pot apar- 
tine științei literaturii, adică pot fi folosite ca elemente 
pentru explicarea genezei unor. opere —— ceea. ce esie 
o problemă de. un deosebit interes al ştiinţei literare. 

În sfirsit, o ultimă problemă pe care aş vrea s-o ating 
este aceea în legătură cu diferenţierea dintre literatură 
şi poezie. Au fost cercetători — şi printre aceștia regre- 
tatul profesor Mihail. Dragomirescu — care afirmau că 
numai poezia, speța. cea mai înaltă a literaturii, merită 
să fie. studiată. de ştiinţa literaturii, in timp ce speíelc 
mai modeste, Hteratura minoră, operele care nu repre- 
zintă reuşite mari :ale puterii. creatoare a artiștilor, me- 
vită să fie izgonite din domeniul pe care stiinta litera- 
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iurii urmează să-l studieze. Deosebirea. dintre poezie si 
literatură în acest înţeles apare deseori în cercetările 
estetice mai noi. Filozotul şi criticul italian B. Croce, cer- 
cetátorul german Walzel, gînditorul polonez Roman In- 
garden fac si ei deosebirea dintre poezia propriu-zisá si 
literatura în sensul trivial al acestui cuvînt, în sensul pe 
care-l întrebuința Verlaine în celebra exclamatie ` „Et 
tout le reste west que littérature !“ 

Această atitudine de izgonire a unei părţi din puterea 
creatoare a fanteziei umane nu mi se' pare însă justifi- 
cată. Întrebuinţind o comparaţie făcută si de altcineva, 
este ca si cum un geograf care ar studia relieful unei țări 
ar ţine seama numai de vírfurile cele mai înalte, dar nu 
si de colinele mai joase sau de depresiunile dintre piscuri. 
Domeniul literaturii trebuie cunoscut în toată întinde- 
rea lui. Evident că există o ierarhie în acest domeniu, 
că există opere de importanţă şi valori felurite, dar 
acesta nu este un motiv pentru a tine sub ochiul cerce- 
tării numai succesele cele mai mari ale creaţiei literare. 
Operele mai modeste, acelea în care nu întîmpinăm acea 
armonie profundă dintre elementele componente ale unei 
opere, acea polifonie de care vorbea Ingarden, chiar si 
aceste opere mai superficiale merită să fie cercetate, 
pentru că uneori tocmai ele sînt purtătoarele unui mo- 
tiv sau ale unei atitudini care îşi găsesc realizare abia 
într-o creaţie ulterioară. Mai înainte ca tragedia franceză 
să poposească în marile creaţii ale lui Corneille, o mul- 
time de autori mărunți se încearcă în acelaşi gen. Bal- 
zac însuşi, înainte de a scrie Comedia umană, se încearcă 
într-o serie de compoziţii de valoare mediocră ; dar cine 
vrea să studieze formaţia tui Balzac trebuie să ia în con- 
siderație si aceste premise timide ale geniului începă- 
tor, neajuns încă la deplina conştiinţă de sine. Pe de altă 
parte, aceste opere mai minore sint acelea care intretin 
atmosfera literară a unei vremi, acea atmosferă în care 
urmează să trăiască, să respire şi să se dezvolte planta 
literară fericită, adică aceea care înfloreşte în toată 
splendoarea ei. Nu există putinţa, aşadar, a unei cunoaș- 
teri fragmentare a literaturii. Domeniul literaturii, pen- 
tru a fi bine stăpinit, trebuie îmbrățișat si cercetat în 
toată întinderea lui. 
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Am încercat astăzi o primă definiţie a obiectului li- 
teraturii, o definiţie de caracter mai degrabă sistema- 
tic. Dar literatura este, pe de altă parte, o realitate isto- 
rică. Literatura de care vom vorbi, literatura națională 
și literatura universală, este o realitate. Aceasta va al- 
cătui baza generalizărilor noastre şi către ea se va în- 
drepta instrumentul. metodic pe care urmează să-l fáurim 
aci Astfel, după ce am încercat să obțin conceptul siste- 
matic al literaturii, voi consacra lecţia viitoare cercetării 
istorice a acestui concept. 


PRELEGEREA A II-A 


În prelegerea precedentă am căutat să definim sti- 
infa literaturii, adicá acel ansamblu de preocupări siste- 
matice care alcătuiește baza teoretică a metodei de stu- 
diere a literaturii, pe. care vrem s-o definim în seria de 
prelegeri din anul acesta. Această ştiinţă a literaturii am 
arătat cum s-a dezvoltat din vechea critică literară a 
clasicismului, care era o critică normativă, dogmatică ei 
realistă. Am arătat cum această critică literará s-a di- 
zolvat în momentul în care vechile genuri literare au 
pierdut rigoarea lor. Am arătat apoi cum istoria literară 
și-a extins neîncetat cimpul ei, făcînd posibilă compa- 
ratia între diferitele opere aparţinînd diverselor litera- 
turi. Această comparaţie mai bogată, mai extinsă, a per- 
mis generalizarea literară, adică a ajuns la conceptul 
unor anumite tipuri şi a.unor certe conexiuni tipice în- 
tre cauze si efecte. În felul acesta istoria literară ea în- 
săși a manifestat la un moment dat tendinţa să se trans- 
forme într-o. ştiinţă a literaturii. 

Fac deci deosebire între istoria literară şi ştiinţa li- 
teraturii. Istoria literară, ca orice ştiinţă istorică, folo- 
seşte o metodă individualizatoare, adică ea se ocupă de 
fapte unice, opere şi scriitori individuali, sau uneori de 
ansambluri de opere, cum ar fi, de pildă, curentele ori 
şcolile literare. Dar curentele sau şcolile literare, desi 
conțin mai multe. opere individuale, sînt tot fenomene, 
unice.. O singura dată a existat în istorie romantismul 


îrancez, parnasianismul, simbolismul etc. i 


` 
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Alături de ştiinţele istorice, care au. o metodă indi- 
vidualizatoare, există însă si ştiinţele generalizatoare, 
acelea eare vor să cuprindă nu fenomene unice, ci fe- 
nomene generale, cum ar fi, de pildă, tipurile literare. 
Iată un exemplu : în lumina istoriei literare există una 
sau cîteva epoci clasice. A existat clâsicismul din vre- 
mea lui Pericles, acela din vremea lui August, clasicis- 
mul francez din veacul al XVII-lea etc. Toate aceste 
concepte sînt individuale, căci se raportă la fenomene 
sau la grupuri de fenomene: existente, fiecare în parte, 
o singură dată. In știința literaturii însă clasicismul nu 


este un fenomen individual, ci este utr tip general, adică 
este un mod general de a compune literar, care în rea- 
litatea istorică nu numai că s-a repetat de cîteva ori, 
dar care se poate repeta de aci înainte de alte nume- 
roase ori. Prin urmare, ştiinţa literaturii fáureste un 
concept al clasicismului care este liber de impreju- 
rările de timp, in vreme ce istoria literaturii fáureste 
concepte individuale, legate de un anumit moment 8l. 
timpului. Aceasta este deosebirea între modul în care 
procedează cele două discipline de care ne ocupăm. Nu- 
meroase sint stiintele istorice ale veacului al XIX-lea 
care au manifestat tendinta de a se iransforma in stiinte 
generalizatoare. Iată, de pildă, istoria limbii, despre care 
au vorbit neogramaticii veacului al XIX-lea. Aceasta se 
transformă, în cercetarea mai nouă, în lingvistica ge- 
nerală, La începutul secolului trecut se vorbea de isto- 
ria riaturală. Aceasta s-a dezvoltat eu timpul in biologie 
naturală. Istoria însăși are tendința să se dezvolte într-o 
stiință a istoriei. Iorga a dispărut în momentul în care 
prepara 6 istoriologie, o ştiinţă care să cerceteze reali- 
tăţile tipice care revin mereu în istorie. Prin urmare, 
istoriologia, lingvistica sau biologia generală sînt ştiinţe 
generalizatoare în contrast cu vechile științe. individua- 
lizatoare, pe care le înlocuiesc. Acelaşi este raportul din- 
tre istoria literară şi ştiinţa literaturii. 

Dacă acesta este fundamentul teoretic pe care vom 
încerca să construim metoda literară, putem acum merge 
mai departe, pentru a examina posibilitátile metodei li- 
terare. Veţi vedea, într-adevăr, cà se pune problema de 
a gti care este tinta metodei literare pe care dv. veti fi 
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chemaţi s-o aplicaţi in studiul operelor literare. Scopul 
metodei literare, as spune, este îndoit: pe de o parte, 
cunoașterea intelectuală a operelor literare, pe de altă 
parte, aprofundarea emoţiei estetice. Prin metoda lite- 
rară veți urmări să faceți pe viitorii dv. elevi să stă- 
pinească prin inteligență operele literare, dar în același 
timp să guste: mai adînc, să se bucure mai profund de 
frumuseţea acestora. - 

Este însă posibil acest lucru ? Poate într-adevăr me- 
toda literară să urmărească acest dublu obiectiv ? Nu 
cumva există. un antagonism între tendința de a stápini 
intelectualmente obiectul literar si tedinta de a aprofunda 
emoția estetică în legătură cu el ? 

Există, in această privință, cîteva păreri circulante, 
pe. care se cuvine să le examinăm cu atenție. Se vor- 

. beşte, într-adevăr, de un antagonism dintre cunoaştere 
și contemplatie, dintre inteligență si sentiment. Astfel; 
cînd metoda literară -urmăreşte pe de o parte cunoaste- 
rea si pe de alta vrea:sá dezvolte si sá adinceascá con- 
templatia, se poate observa cá aceste două tinte ale me- 
todei literare se gásesc in conflict, si metoda care şi-ar 
propune această dublă finalitate este falsă în esenţa ei. 
Într-adevăr — se: raționează mai departe — cunoaste- 
rea este: discursivă, nu. putem cunoaşte: un obiect decit 
în mod discursiv. Ce însemnează însă cunoaştere discur- 
sivă ? Cunoaşterea —'se spune — procedează prin etape. 
Nu putem cunoaște decît trecînd: printr-un: lant de ju- 
decáti, în timp ce în contemplatie sensurile obiectului 
contemplat se luminează într-un singur. moment. Iată: 
un prim antagonism. între cunoaştere si eontemplatie, 
care s-ar opune unuia din scopurilé pe care le urmá- 
reste metoda literară.: 

În al doilea rînd, cunoașterea este analitică. A cu- 
noaste un lucni înseamnă a-! despica în părțile din care 
el se compune. Pentru. foarte: mulţi ginditori nu cu- 
noastem. un obiect decît atunci cînd posedăm cunoştinţa 
separată a elementelor care: îl compun, în timp ce — se 
spune — contemplatia este sintetică, este un act de sin- 
teză spirituală. rr: EM C Z : 

In sfirsit, inteligenţa este extravertitá, adică întoarsă 
spre exterior; prin inteligenţă ajung să stăpinesc ceva, 
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o realitate care se găseste în afară de noi, în timp ce sen- 
timentul ar fi introvertit ; el ar fi întors asupra lui în- 
suşi. Omul care încearcă un sentiment este ațintit asu- 
pra unui eveniment care se: petrece. în subiectivitatea 
lui, pe cînd omul care cunoaște prin inteligenţă este 
atintit in afară: 

Jatà trei caractere rezultind din comparaţia dintre 
cunoastere si contemplatie. Dar, dacá există aceste deo- 
sebiri, cum poate să existe o metodă care să-și propună 
în acelaşi timp cunoaşterea intelectuală a operei literare 
si. aprofundarea sentimentului ín legătură cu ea? Me- 
toda intelectuală în literatură ar distruge deci contem- 
platia si în tot cazul n-ar ajuta deloc la. aprofundarea 
emoţiei estetice. Observaţiiie acestea fac parte din rindul 
părerilor obşteşti, al prejudecátilor curente, pe care se 
cuvine să le amendám. Mai intii, iată această noţiune a 
contemplaţiei. i 

Estetica idealistă a acordat: un mare rol problemei 
contemplației. Dar, dacă ne gîndim care este originea 
acestei noțiuni, observăm cu uşurinţă că ea este o no- 
dune de origine mistică. Prin analogie cu această no- 
tiune s-a format şi noţiunea estetică de contemplatie. 
Iată însă o noţiune pe care síiinfa moderná nu o poate 
primi; fiindcă observaţia faptelor ne arată că, de fapt, 
atunci cînd cineva intră în contact cu D operă de artă se 
petrec anumite evenimente în timp — ceea ce m-a făcut 
încă de .mult în tratatul meu de estetică să înlocuiesc 
noţiunea de contemplatie prin noțiunea de „procese re- 
ceptoare ale operei“, În sensul acesta's-au făcut si unele 
lucrări de estetică experimentală. Cineva care se găsește 
in fata unui tablou are evident o primă impresie. Pro- 
blema aceasta a primei impresii în artă este una dintre 
cele mai interesante. pe care estetica modernă şi le-a 
pus. Nu voi insista asupra elementelor care intră în asa- 
zisa primă impresie. În tot cazul, amatorul de artă nu 
rămîne la prima impresie; el trece mai departe. După 
prima impresie, care constă mai degrabă într-o influ- 
entá cenestezică, apar alte momente în cursul procesului 
receptor, ca, de pildă, amánunfirea motivului, identifi- 
carea stilului şi a tehnicei artistului, observaţii asupra 
compoziţiei s.a.m.d. Abia la sfirsit toate aceste impresii 
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fuzionează într-o impresie finală, care, într-un fel, reia 
într-un chip mai bogat, mai amplificat, prima impresie. 
Care din aceste momente merită însă numele de con- 
templatie ? Evident, nici unul, căci contemplaţia este 
instantanee, în timp ce modul nostru de a asimila opera 
de artă este un proces în timp. Am dat un exemplu vor- 
bind de modul în care ne insusim un tablou. Împreju- 
rarea este cu atit mai evidentă atunci cînd este vorba 
de o operă aparţinînd artelor succesive, adică operelor de 
artă care se dezvoltă în timp, cum sînt cele literare sau 
muzicale. Aci caracterul temporal al procesului receptor 
este încă mai evident. Prin urmare, iată cum, chiar din 
acest prim punct de vedere, antagonismul care se stabi- 
leşte- după opinia curentă între contemplatie.si cunoaștere 
putem spune că nu există, căci contemplația ca şi eu- 
noasterea sint, de fapt, procese în timp. 

Dar putem oare admite că contemplatia este o 
stare de sinteză, care s-ar opune analizelor cunoaşterii ? 
In realitate sinteza nu respinge analiza, ci o presupune. 
Ce este o sinteză ? Este unificarea mai multor elemente. 
Nu putem însă vorbi de o unificare decît dacă în pre- 
alabil existá elemente disjunse, separate, Sinteza nu poate 
să lucreze decit pe produsele unei analize. De-a lungul 
procesului receptor spiritul nostru execută o adevărată 
analiză. Pe baza elementelor scoase în evidență de acea- 
stá analizá opereazá sinteza impresiei finale. Analiza nu 
numai cá nu se opune sintezei, dar o imbogáteste. Cu 
cit analiza este mai adincá, mai finá, cu atit sinteza va 
fi mai bogată. Fără analiză premergătoare nu avem sin- 
teză, ci cel muit o primă impresie superficială. Prima 
impresie este singura care. nu se bazează pe analiză. 
Dar aceea este o impresie superficială. Impresia finală, 
impresia plenară, este o sinteză care a lăsat în urmă lu- 
crarea de analiză a întregului proces receptor. 

În sfirgit, este oare adevărat că sentimentul artistic 
este introvertit ? Adesea numim sentimentali pe oamenii 
posedati de ei înșiși, pe acei care au rupt contactul cu 
realitatea și care cu mai. multă plăcere se întorc către 
evenimenteie subiectivitátii lor. Dar oare despre un ast- 
fel de sentiment este vorba atunci cînd ne preocupám 
de sentimentul literar? Sentimentul literar nu se. pro- 
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duce prin nesocotirea obiectelor exterioare, cáci, dacá 
ar fi aşa, n-am avea posibilitatea să distingem nici va- 
loarea, nici natura specială a obiectului literar. S-a vorbit 
despre plăcerea pe care unii oameni, chiar unii oameni 
cultivați esteticeste, o resimt față de muzica proastă. O 
flasnetá care cîntă în stradă sau o muzică de inspiraţie 
mediocră poate crea un sentiment puternic în sufletul 
cuiva, pe cale asociativă. Sunetele pe care le auzim se 
asociază si trezesc o amintire de o anumită importanţă 
pentru noi, iar reacţia sentimentală poate fi puternică. 
Care este atunci deosebirea. între sentimentul pe care-l 
provoacă o compoziţie muzicală de. înaltă valoare artis- 
tică si sentimentul pe care îl provoacă muzica. trivială 
ale cărei acorduri ne parvin din uliţă ? Pentru ca această 
deosebire să -se poată face, receptorul artei trebuie să 
fie aţintit spre exterior, si anume către structura şi va- 
learea specifică a obiectului artistic sub influenţa căruia 
se. găseste. Prin urmare, sentimentul literar este un sen- 
timent care se. intováráseste cu. o atitudine orientată 
spre exterior, spre realitatea obiectului artistic. El nu 


E este un simplu eveniment al subiectivitátii, ci unul de- 


terminat de o struetură obiectivă specifică, iar dacă fm- 
prejurarea este alta, atunci. nu avem. de-a face cu un 
sentiment artistic, ci cu un sentiment pur și simplu, in 
lumina căruia nu este cu putință să distingem natura si 
valoarea obiectului sub influenţa. căruia ne-am găsit. 
S-a distins uneori în estetică între atitudinea de con- 
centrare internă şi atitudinea de concentrare externă. 
Atitudinea estetică este totdeauna o atitudine de concen- 
trare. Regásim aci una din cuceririle cele mai intere- 
sante ale esteticei si psihologiei moderne. Omul care se 
bucură esteticeste nu este cineva care se pierde în visul 
lui interior arbitrar, ci este cineva atintit către o struc- 
tură obiectivă. i 
© Iată deci că toate anfagonismele pe care părerea co- 
mună le stabileşte între contemplaţie si cunoaştere nu 
rezistă în fata analizei filozofice. Ai spune mai degrabă ` 
că între cunoaştere si contemplatie există o colaborare. 
Individul care are si motive intelectuale pentru a se 
bucura esteticeste de opere de artă extinde si adinceste 
în acelaşi timp sentimentele sale estetice, Sentimentul 
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nu e dizoivat prin intervenţia inteligentei, ci, dimpotrivă, 
el este lărgit si aprofundat. Cine stie motivul pentru 
care s-a bucurat, cine cunoaşte particularitátile operei 
care i-a vorbit cu putere, acela păstrează, ca pe o stápi- 
nire mai durabilă, sentimentul său estetic. Factorii in- 
telectuali adincesc viaţa sentimentală ; ei nu o anulează. 
Metoda literară, in lumina acestei analize, poate deci 
cu drept cuvînt să-şi propună dublul obiectiv de a aduce 
opera in stăpinirea noastră intelectuală si de a adinci 
emoția literară. 

O altá întrebare asupra căreia aș vrea să mă opresc 
azi este aceea în legătură cu problemele metodei lite- 
rare. Vă voi spune din capu! locului că metoda literară 
studiază totdeauna opere individuale. Dar ea nu face 
acest lucru asa cum îl face istoria. Şi istoria studiază 
opere individuale sau grupări individualizate de opere, 
adică şcoli, curente, epoci. Metoda literară însă lucrează 
asupra unei opere literare unice. Dacă eà compară opere 
pentru a obține conceptul îmbogăţit, dar tot individual, 
al unui grup de opere, al unei școli sau al- tuturor ope- 
relor unui scriitor, atunci nu avem de-a face cu o lu- 
crare a ştiinţei literare, ci cu una a istoriei literare. Evi- 
dent, in interpretările ei, metoda literară foloseşte con- 
„ceptele si rezultatele istoriei literare. Totusi, acestea 
„sînt pentru ea adjuvante. Obiectivul ei rămîne totuşi o 
operă unică, pe care o studiază in lumina unor categorii 
generale, pe care i le pune la dispoziţie ştiinţa generali- 
zantă a literaturii. 

Care sint aceste probleme ? Astázi le enumár numai, 
fără să mă opresc la fiecare din ele, pentru cà în șirul 
de prelegeri viitoare voi reveni la fiecare în parte spre 
a le dezvolta. Prima problemă pe care metoda literará 
și-o pune este aceea filologieá, a cunoaşterii textului, 
Veţi vedea, atunci cînd voi amánunti această problemă, 
ce numeroase sînt problemele în legătură cu cunoaşterea 
textului. Mă voi mărgini la o singură observaţie în acea- 
stă privință ` după cum ştiţi, textele sint deseori ne- 
sigure, din diferite motive. Prima condiţie pentru o bună 
interpretare a operei literare şi, în tot cazul, temelia pe 
care interpretarea literară trebuie să clădească este o 
bună si exaciă cunoaștere a textului — ceea ce însă nu 
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e totdeauna posibil. Problema cunoaşterii textului se 
pune într-un mod deosebit dacă este vorba de opere ale 


; antichităţii sau opere ale timpurilor moderne, dinainte 


de invenția tiparului sau de după invenția jui. Pentru 
epoca mai veche, cunoaşterea textului impune cercetă- 
torului obligaţia de a cobori cît mai adînc în timp, pină 
la manuscrisul autorului sau pînă la un manuscris cit 
mai apropiat de manuscrisul prototipic, în timp ce pen- 
tru literatura. modernă problema cunoasterii textului 
este legată de identificarea ultimului text tipărit de. 
scriitor. Cind ne vom ocupa mai pe larg de problema 


| manuscriselor si a edițiilor: veţi vedea cá sint aci o mul- 


time de controverse care, laolaltă, alcătuiese problema 
filologicá a cunoaşterii textului. 

O a doua problemá despre care.va trebui sá ne ocu- 
pám va fi-aceea a genezei operei, adică o problemă isto- 
ricá. Există însă două tipuri de istorie literară ` există 
o istorie internă a literaturii si există o istorie externă a 
ei. Istoria internă a literaturii este aceea care doreşte să 


|| explice geneza operei literare prin cauze literare, în timp 


ce istoria externă a literaturii este aceea care. dorește 
să explice geneza operei prin factori extraliterari. Atunci. 
cind un istoric înfăţişează succesiunea operelor literare- 
în timp, aşa cum ele s-au influenţat unele pe altele, el 
dă o contribuţie de istorie internă a literaturii. Atunci 
însă cînd un istoric caută să explice chipul: cum s-a format 
o operă literară prin influența unor factori de natură so- 
ciai-politică, el face operă de istorie literară externă. 
Deosebirea mi se pare destul de clară. - 

Din punctul de vedere al istoriei interne, se pune 
în legătură cu o bună cunoaștere a operei problema spe- 
cială a precursorilor și a izvoarelor. Va trebui însă să 
facem o despártire netă între precursori şi izvoare. Un 
precursor nu este neapărat un izvor. De pildă, se spune 
că Rousseau este un precursor a! lui Chateaubriand! 
Pe cînd un istoric literar stabilește că izvorul lui Hamlet 
de Shakespeare este o istorisire din cronica lui Saxo 
Grammaticus. Vom vedea, de altfel, mai tîrziu, ce trebuie 
să credem despre autenticitatea acestui izvor. De noti- 
unea de „izvor“ s-a cam abuzat in istoria literară mai 
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nouă. Ori de cite ori o manifestare literară anterioară 
a putut fi pusă în legătură cu o manifestare literară ul- 
terioară cu care avea asemănări, prima manifestare a 
fost considerată drept izvorul celei de-a: doua. Và pre- 
vin de pe acum împotriva acestei concluzii grăbite. Pen- 
tru a putea vorbi de un izvor literar, în adevăratul în- 
teles al cuvîntului, nu e suficient să stabilim anteriori- 
tatea în timp a unui document faţă de altul, ci trebuie 
să obţinem si dovada că autorul celui de-al doilea do- 
cument a cunoscut pe cel dintii. 

Din punctul de vedere al istoriei externe, vor avea de 
examinat o sumă de alte probleme. Astfel este probiema 
influențelor social-politice, provenind din împrejurări 
anterioare sau contemporane. Nimeni nu poate sustine 
a cunoaște periect opera lui Balzac dacă nu-l pune în 
legătură cu împrejurările societăţii contemporane. 

De asemenea, tot din punctul de vedere al probieme- 
lor unei istorii literare externe, se pot distinge influen- 
tele decurgind din aite sfere ale culturii, de pildă in- 
fluente ale biologiei moderne asupra lui Zola. Este aci 
un exemplu tipic àl influențelor unei sfere de cultură 
asupra alteia. Aşadar, ca să cunosc bine cutare operă de 
Zola trebuie în acelaşi timp s-o explic si prin influențele 
ei social-politice, dar si prin influenţe de cultură pornind 
din alte domenii decît acel propriu-zis literar. 

După ce a identificat textul şi autorul — căci în le- 
găiură eu textul se pune si problema. paternităţii lite- 
rare — după ce a stabilit cauzele genetice, interpretul 
literaturii ajunge la un nou grup de probleme, propriu- 
zise literare sau estetice. Cea dintii este problema moti- 
vului. Care este motivul sau tema operei ? Motivul sau 
tema este partea cea mai generală a subiectului. De pildă, 
motivul- Luceafărului de Eminescu este iubirea dintre o 
ființă muritoare si una nemuritoare. Cînd studiezi moti- 
vele literare, observi că ele nu sînt infinite, ci ele revin 

într-un număr limitat şi au un anumit tipism. Este foarte 
interesant de stabilit motivul unei opere, pentru a vedea 
apoi în ce mod scriitorul îl nuanteazá si pentru a ajunge 
la cunoașterea împrejurărilor pentru care el transformă 
motivul. Veţi vedea cîte lumini interesante rezultă din 
acest mod de a pune problema atunci cînd vom ajunge la 
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lecţiile consacrate problemei motivului. Motivul, această 
parte foarte generală a subiectului, se individualizează 


| treptat, pentru a. ajunge în cele din urmă la opera lite- 
“rară aga cum o avem în faţă şi trebuie s-o cunoaștem 


pentru a ajunge să ne bucurăm mai adînc de ea. O primă 
individualizare a motivului o alcătuiește subiectul. Su- 


biectul este dezvoltarea motivului. Veţi vedea exemplul. 
unor opere cari, desi coincid prin motiv, nu coincid prin 


subiect. 

Dar o dată cu acestea nu vom ajunge la sfirgitul pro- 
blemelor de interpretare literară. Apare acum problema 
atitudinii spirituale sau ideologice, căci motivul şi subiec- 
tul sînt animate de o aiumită atitudine pe care scriito- 
rul o are în faţa lumii şi a vieţii. S-ar putea vorbi de fi- 
lozofia unei opere, însă termenul n-ar fi potrivit, căci 
o operá nu posedă propriu-zis o filozofie, în sensul unui 
conţinut de idei abstracte. Există si opere de acestea, dar 
nu e probabil că ele sînt cele mai izbutite dintre operele 
literare. Orice operă literară are însă o atitudine spiritu- 
ală sau ideologică. Chiar dacă nu are un conţinut filozo- 
fic, ea are totdeauna o atitudine. Cel mai naiv cîntec de 
Verlaine sau de Heine posedă o atitudine în fata lumii şi 
a vieţii, o atitudine pe care criticul o "poate exprima în 
termeni conceptuali, fără însă ca ea să fie manifestată la 
fel de către scriitor, Criticul poate să vorbească de filo- 
zofia implicită a unei opere, deşi opera ca atare poate să 
nu aibă un cuprins filozofic. Stabilirea atitudinii spiritu- 
ale a operelor va fi o altă problemă a cercetării noastre. 

În sfirsit, atitudinea spirituală se manifestă. printr-o 
viziune, printr-un material sensibil, de imagini, de date 
senzoriale. Cunoaşterea acestora alcătuiește o altă pro- 
biemă a literaturii. Formula lui Hegel pretindea că fru- 
mosul este manifestarea sensibilă a ideii. 


După ce am caracterizat universul moral al scriitoru- . 


lui, lumea lui de idei, este necesar să caracterizám si 
universul lui sensibil, lumea concretă în care el se ex- 
primă. Aceasta va fi o nouă problemă a interpretării li- 
teraturii. Astfel ajungem la una din cele mai îndepăr- 
tate etape ale procesului de individualizare a operei, asa 
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cum ea este propusă conștiinței noastre, şi anume la gru-' 


pul de probleme ale formei. 


Aci apare identificarea genului literar si cu această 
ocazie vom dezbate problema geniirilor literare. Există 
genuri literare fixe ? Este posibil amestecul genurilor 
fără abolirea calității estetice a produsului literar ? Sint 
genurile literare realităţi ante rem, sînt ele un fel de idei 
platonice sau sînt oare simple produse istorice ? Dacă sînt 

roduse istorice, nu cumva există o evoluţie a genurilor ? 
n toate cazurile aşa-zisele genuri literare au ele o va- 
loare de creaţie ? Opera pe care avem s-o studiem apar- 
ține oare unui gen literar pur sau aparţine mai multor 
domenii, şi, în acest caz, lucrul se produce spre paguba 
sau spre folosul ei ? Iată alte întrebări pe care va trebui 
să le cercetăm. 

Apare apoi problema compoziţiei. În sfirşit, apare 
problema limbii. Orice operă literară este un eveniment 
lingvistic, un monument al unei limbi nationale. O lungă 
serie de probleme ne așteaptă în acest punct. Iată, de 
“pildă, pe aceea a vocabularului. Dacă studiem o operă, 
observăm cu ușurință că scriitorul îşi recrutează cuvin- 
tele dintr-un anumit sector al vocabularului şi ca să cu- 
nosc bine o operă literară trebuie să găsesc răspunsul la 
întrebarea : pentru ce tocmai din acest sector își recru- 
tează scriitorul majoritatea cuvintelor sau, în orice caz, 
majoritatea cuvintelor lui semnificative, acelea care au 
o greutate specifică mai mare si o valoare sugestivă su- 
perioară. Dar. nu numai problema vocabularului se im- 
pune aci, dar toate acele care integrează ceea ce cu un 
singur cuvînt se numeşte stilul scriitorului. Este proba- 
bil însă cá problema stilului va forma obiectul prelegeri- 
lor mele din anul viitor. 
^ După ce voi distinge toate aceste probleme, va apărea 
„cea din urmă şi cea mai importantă dintre ele : problema 
corelatiei dintre aceste felurite aspecte ale operei lite- 
rare. Căci existá o corelaţie între aceste aspecte. Nu pot 
spune că cunosc opera cu adevărat decit atunci cînd 
ajung să sesizez corelaţia dintre aceste aspecte. Stabili- 
rea polifoniei unei opere este tinta cea mai înaltă şi obiec- 
tivui final al lucrării de interpretare literară. Toate ana- 
lizele anterioare trebuie să ne conducă spre acest scop. 
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PRELEGEREA A III-A 


În prelegerea trecută, încercînd să stabilim proble- 
mele pe care urmează să le discutăm la acest curs, am 
distins diferitele elemente şi aspecte aie operei literare. 
În legătură. cu aceste elemente şi aspecte ne vom pune 
întrebările la care, in seria prelegerilor viitoare, vom 
trebui să răspundem. Trebuie spus însă că analiza lite- 
rară se cuvine să se bazeze pe impresia literară, şi prin- 
cipiul aceasta este unul dintre acelea” care urmează să 
călăuzească pe viitorul profesor de literatură. E indispen- 


f | sabi] ca orice analiză a unei lucrări :literare să se inte- 


'meieze pe impresia literară. Fără impresie literară, ana- 
liza nu poate fi decît un exercițiu steril. Nu voi reveni 
asupra pretinsului antagonism dintre impresie şi analiză; 
asupra căruia am avut ocazia să mă opresc in prelegerea 
trecută. Impresia este intr-adevár o stare sufletească 
sintetică si, ca atare, ea s-ar opune, ar fi dizolvată de 
lucrarea ulterioară a analizei. Faţă de acest mod de a ra- 
Hong, care este destul de general şi care ridică. unele 
obstacole în calea lucrării de analiză, noi am observat că 
analiza, departe de a se opune impresiei sintetice, o im- 
bogátfegte. Cu cît analiza este: mai minuțioasă, cu atit in- 
trá mai multe elemente în sinteză şi, prin urmare, sinteză 
este mai vastă si mai adîncă. Prin urmare, nu avem să 
ne temem că „lucrarea de analiză pe care o vom intre- 
prinde cu elevii nostri va zádárnici impresia literară, ci, 
dimpotrivă, din analiza aceasta noi trebuie să așteptăm 
rezultate pozitive în sensul extinderii şi aprofundárii im- 
-presiei estetice. ' 0007 VoU 
Această impresie de la care trebuie să pornim si la 
care trebuie să ajungem — fiindcă analiza nu „este un 
scop în sine, ci doar un mijloc care urmează să îmbogă- 
feascá şi să adinceascá impresia — se obţine, în învăţă- 
mintul literaturii, prin lectura cu viu: grai a operei lite- 
rare. Despre această lectură aş dori să-vă vorbesc astăzi 
şi să vă comunic unele din concluziile pe care această 
problemă le impune. , 
Orice interpretare literară trebuie să pornească de la 
lectura cu grai viu a operei literare si trebuie să ajungă 
la o nouă lectură cu grai viu a ei. Profesorul care face 
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analiza unei poezii lirice în clasă trebuie să pornească 
de la lectura tare a textului, să desfăşoare lucrarea ana- 
lizei în etapele pe care le-am fixat şi, după ce lucrarea 
analizei este terminată, să revină la lectura teztului, 
pentru ca să se poată produce o nouă impresie, de data 
aceasta îmbogățită prin multiplicitatea factorilor pe care 
analiza i-a scos la iveală. 

Evident, sînt deosebiri mari între prima lectură si 
lectura finală. Trebuie să comparăm aceste două lecturi 
ca să știm ce ne poate aduce fiecare din ele. Deosebirea 
dintre prima şi ultima lectură constă mai intii in faptul 
că prima lectură impune o atitudine prospectivá, orien- 
tată către viitor, şi provoacă un efect al noutátii continui. 
Cineva care ascultă cum se desfăşoară o naraţiune sau 
o scenă dramatică sau chiar o poezie lirică se găseşte 
într-o atitudine de orientare către viitor, prin urmare 
către finalul bucății literare, si trăieşte, cu ocazia fiecă- 
rei etape a acestei dezvoltări, sentimentul noutátii. Dacă 
pătrundem în structura psihologică à acestui sentiment 
al noutăţii, vedem cá el este făcut dintr-o tensiune 
urmată. de.o destindere. Cetitorul aşteaptă ceva, iar în 
momentul în care acest ceva se produce se înregistrează 
efectul caracteristic al destinderii. Ultima lectură, lec- 
tura finală, aceea în care trebuie să culmineze lucrarea 
de analiză, impune tot o atitudine prospectivă, dar cu un 
alt efect, şi anume, întrucît etapele ulterioare sînt cu- 
noscute de la prima lectură, sentimentul tensiunii, acela 
cu care. se însoţeşte receptarea bucății la prima ei lec- 
tură, este acum aproape eliminat, împreună cu afectul 
noutăţii, Spiritul, la această lectură finală, nu mai este 
interesat de ceea ce se întîmplă, ci de chipul cum se 
întîmplă diferitele momente- care apár în cursul dez- 
voltării bucății. Prin urmare, nu noutatea lucrării de 
permanentă invenţie, care a stat la baza compoziţiei li- 
terare, stápineste acum sufletul ascultátorului, ci intere- 
sul pentru chipul în care diferitele etape succesive sînt 
pregătite. Această împrejurare poate fi formulată si alt- 
fel, spunînd că prima lectură scoate în evidenţă mai mult 
elementele de conținut, în. timp ce la ultima lectură ceti- 
torul sau ascultátorul este interesat mai mult de elemen- 
tul formal artistic, de chipul in care: opera este constru- 
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itä. În acelasi timp, abia la ultima lectură, după ce im- 
presia primă a fost lăsată în urmă și analiza pe baza 
acesteia a fost si ea depăşită, cetitorul sau ascultátorul 
sesizează polifonia operei, adică felul in care converg si 
se sprijină reciproc diferitele elemente sau aspecte ale 
operei, acele elemente sau aspecte a cáror categorie gene- 
ralá am fixat-o încă din prelegerea trecută si pe care in 
detaliile lor urmează să le discutăm în cursul prelegeri- 
lor viitoare. 

În legătură cu această problemă a raportului dintre, 
prima şi a doua lectură există două vorbe interesante în 
istoria Literaturii ` Voltaire a fost odată întrebat -- el se 
găsea atunci în epoca bátrinetii lui — dacă mai citește 
literatură. Voltaire scria foarte mult, aşa că putea să 
existe presupunerea că citește mai puţin. La această între- 
bare, Voltaire a răspuns : Nu mă mai ocup cu cetitul, mă 
ocup numai cu recititul. „Je me lis plus, je relis. Un 
poet german din veacul trecut, August von Platen, jus- 
tificînd parcă vorba lui Voitaire, a spus odată că o operă 
care nu merită a fi cetità pentru a doua oară n-a meritat 
să fi fost cetită nici pentru prima dată — ceea ce în- 
seamnă că numai la lectura repetată cetitorul sau ascul- 
tătorul poate să-și dea seama dacă opera are o structură 
polifonică, dacă toate elementele si aspectele ei converg 
şi se sprijină reciproc, dacă opera este într-adevăr artis- 
tică sau nu. Această probă fundamentală nu este prile- 
juitá mai niciodată de prima lectură, ci numai de lectura 
repetată. Este un adevăr pe care il scot in evidenţă deo- 
potrivă reflectiülle spirituale ale celor doi scriitori citați, 
ca si analiza psihologică pe care am intreprins-o mai îna- 
inte, | 

Faţă de toate acestea, s-ar putea întreba de ce lectura 
trebuie făcută cu grai. viu ? Ea ar putea fi făcută de fie- 
care elev în parte, astfel că profesorul să înceapă lucra- 
rea de analiză pe baza lecturii făcută in gînd sau acasă. 
Iată însă că lectura cu grai viu este nu numai necesară, 
dar indispensabilă, și că analiză literară nu se poate lipsi 
de ea. Aceasta pentru două motive, dinire care cel din- 
Di e de ordin estetic. Într-adevăr, orice operă literară 
este o lucrare de artă care lucrează cu un anumit mate- 


rial, care este cuvintul. Arta literară este o artă a cuvin- 
tului, În această privință concepţiile au evoluat în de- 
cursul istoriei poetice. Multă vreme poezia a trecut drept 
o artă a fanteziei. Aristoteles însuși, făcînd din poezie o 
imitație a realităţii, lasă să se înțeleagă că poezia nu 
poate să ofere altceva decit imagini care copiază aspec- 
“tele reale. Părerea aceasta a fost una din cele mai re- 
zistente în lungul trecut al istoriei doctrinelor de este- 
tică si poetică, în asa fel încât, chiar în veacul trecuti 
unul dintre esteticienii cei mai influenţi, Fr. Th. Vischer, 
afirmă că cuvîntul nu e decit yn vehicul al imaginii, 
substanţa reală a poeziei fiind imaginea. Cuvintul n-ar 
avea deci o importanţă în wine, el ar fi numai agentul 
care poartă imaginea din fantezia scriitorului în aceea 
a cetitorului.. Mai tirziu, şi mai ales sub influența poe- 
ziei simboliste franceze, poezia a apărut însă ca o artă 
a cuvîntului ; lucrarea poetică nu ne face numai să ve- 
dem án fantezie anumite imagini, dar în acelaşi timp ea 
vorbește auzului nostru. Datorim grupului de poeţi amin- 
titi descoperirea faptului că unul din principalele izvoare 
' ale farmecului cu care poezia ne vorbește se datorește 
valorilor ` sonore, muzicale, legate de fiinţa cuvîntului. 

Un cuvint cuprinde, evident, mai multe aspecte. Cu- 
vintul este mai intii un corp sonor; el este in acelaşi 
timp simbolul unei noțiuni generale ; el este sau poate 
să fie, în anumite împrejurări, simbolul unui aspect par- 
ticular, capabil de a fi reprezentat de fantezia noastră 
printr-o imagine. Din toate aceste straturi succesive care 
aicătuiesc ființa complexă a cuvîntului, vechile poetice 
nesocoteau tocmai pe cel dintii din ele, pe acela cu care 
intrăm într-o legătură mai nemijlocită, si anume stra- 
tul valorilor acustice, corpul fonetic al cuvîntului. În 
momentul în care esteticienii şi poeţii au conceput poe- 
zia nu numai ca o artă a fanteziei, dar ca o artă a cu- 
vîntului, au început să se îmbogăţească și studiile con- 
sacrate esteticei limbii; s-a creat un capitol de noi 
preocupări în ştiinţa esteticei, multă vreme nesocoţite. 

Dar, în afară de acest motiv general pentru care opera 
literară trebuie in chip indispensabil cetitá cu grai viu, 
mai este si un alt motiv, de ordin didactic, și anume 
acela care rezultă din faptul că un anumit fel al lecturii 
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conţine implicit o analiză si alcătuieşte în tot cazul baza 
ei. A ceti într-un anumit mod, pe care urmeazá à-l pre- 
ciza acum, contine in sine, în mod virtual, însăşi lucra- 
rea de analizá. Care este acest mod de a ceti care tre- 
buie să fie modul de lectură literară în clasă ? Care Sînt, 
aşadar, normele lecturii literare cu grai viu ? . 

Ne vom ocupa, inii, cu normele de caracter general. - 
Printre aceste norme unele sint de caracter negativ. Lec- 
tura literará cu grai viu nu trebuie sá fie distratá, ab- 
sentă sau plictisitá. Adeseori însă lectura literară este 
astfel : cetitorul caută să sugereze un fel de detaşare a 
sa de textul pe care îl pronunţă cu grai. viu, parcurgin- 
du-l în. acelaşi timp cu ochii. Profesorul trebuie să-și dea 
seama care sînt motivele acestei lecturi distrate, 'absente, 
detasate, plictisite. Evident, un motiv poate sá fie faptul 
că elevul pus să citească sau profesorul însuși cînd ci-. 
ieste resimte această lectură ca o sarcină supărătoare, pe 
care o execută pentru că i se cere, dar, de a cărei impor 
tanţă nefiind convins, crede cá o poate executa cu o ati- 
tudine de detașare dispretuitoare. Există însă si un alt 
motiv pentru care profesorii au adesea ocazia să noteze 
atitudinea distrată : cetitorul are uneori pudoarea senti- 
mentelor sale, se fereşte de .a-şi dezvălui reactiunile lui 
sentimentale în legătură cu textul pe care-l pronunţă, ca 
si cum manifestarea sentimentelor ar fi o indiscretie a 
cetitorului față de sine însuşi, pe care vrea s-o evite 
acoperind expresia propriilor sale sentimente cu vălul 
detasárii distante. Evident, o lectură de îețul acesta nu 
poate fi o bună lecturá, care să conțină implicit analiza 
sau care s-o favorizeze. De aceea una. din obligațiile pro- 
fesorului de literatură este să convingă clasa lui că 
0 dată cu lectura se produce un lucru interesant, indis- 
pensabil pentru o bună conducere a lucrării literare, şi 
în acelaşi timp să încurajeze spontaneitatea. Tînărul în- 
credinjat grijilor profesorilor săi trebuie convins de ade- 
vărul de ordin moral că expresia sentimentală, sinceră şi 
curată nu este rusinoasá, nu alcătuieşte o indiscreție su- 
părătoare şi că acelea care citeşte nu are de ce să ascundă 
această erupție a intimitátii sale sufletești. 
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Dar dacă leciura literară nu trebuie să fie distratá, ea 
nu trebuie să fie nici declamatorie. Declamarea unei 
lecturi cu grai viu, în clasă, este una din cele mai mari 
primejdii aie lucrării literare, care irebuie neapărat evi- 
tată de profesori. Deciamaţia nu este lectură si lectura nu 
este declamatie. Declamatia, in primul rînd, este pronun- 
tarea unei opere literare fără sprijinul unui text pe care 
pronuntàtorul să-l parcurgă în același timp cu ochii. De- 
clumaţia este pronunțare fără lectură. O altă definiție 
care s-ar putea propune în legătură cu declamatia este că 
ea este arta actorului. De aci rezultă o serie întreagă de 
consecințe pe care urmează să le extragem : într-adevăr, 
actorul este cineva care, în pronunţarea unui text, se 
adresează unei mase omeneşti mai mari, unui public mai 
întins şi, ca atare, unui public cu o mentalitate de masă, 
de unde nevoia pentru actor de a dilata efectele lui. Fiind 
o manifestare actoricească, declamatia este în acelaşi timp 
jucarea unui rol. Artistul declamator nu pronunță un 
text, ci încarnează un personagiu. Din această pricină, 
actorul, prin arta lui, izouteste mai bine in redarea unei 
scene dramatice decit in lectura unei narâţii sau chiar in 
pronunţarea unei poezii lirice. Sînt foarte rari actorii — 
poate numai cei mai mari dintre ei — care ştiu să ci- 
tească o naratie sau să spună o poezie lirică. Din ce pri- 
cină ? Tocmai din pricină că actorul este deprins să în- 
carneze un personagiu. Autorul epic însă, acela in nu- 
mele căruia vorbeşti cînd citeşti naraţia lui, nu este 
un personagiu. Evident, nu primesc vechea concluzie a 
esteticei naturaliste despre impersonalitatea operei epi- 
ce, despre absența naratorului din opera lui. Cind vom 
vorbi despre genurile literare si vom ajunge să discu- 
tám problema epicului, vom vedea cá în realitate nara- 
torul este prezent în opera lui, căci el alege evenimen- 
tele, el le prezintă într-un anume chip, el valorifică per- 
sonagiile şi sugerează simpatie sau antipatie pentru unul 
sau altul. Nu există impersonalitate în literatură. Dar în 
tot cazul, dacă este prezent, naratorul este prezent ca 
un martor superior evenimentelor. Autorui epic este ci- 
neva care priveşte de sus şi care, din această pricină, 
cunoaşte chiar evenimente care se produc în același timp, 
dar în locuri deosebite. Nu v-aţi întrebat niciodată de 
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unde ştie povestitorul cá în timp ce in cutare loc se 
producea cutare eveniment într-un loc cu totul deosebit, 
dar în același timp, se petrece alt eveniment ? El stie 
aceasta gratie atitudinii lui superioare evenimentelor. El 
priveşte de sus si poate vedea, de acolo, in toate 
direcțiile. Cit priveşte pe poetul liric, situația este 
aci încă mai caracteristică: eul liric, acela care 
se exprimă în poezii, nu este un personaj anu- 
mit, cu o certă identitate civilă. Nu ne vorbeşte Emi- 
nescu sau Goethe, adică persoana particulară care se 
numea Eminescu sau Goethe, ci eul lor poetic, conside- 
rat o expresie a omului întrucît suteră, se bucură, iu- 
beşte ete. Actorul, care are totdeauna tendinţa de a în- 
carna un personaj, adică un om legat de împrejurări de 
spaţiu şi de timp, nu tine foarte deseori seama de condi- 
ţia specială a naratorului ca martor superior al eveni- 
mentelor sau de condiţia specială a eului liric, dînd reci- 
tării sau citirii unui text epic sau liric caracterul unui 
rol jucat, care în fond contrazice firea adincă a acestor 
forme literare. ` ` i ` 

Față de ceea ce am spus cu privire la natura decla- 
matiei apare acum într-un relief mai viu caracterul di- 
ferenţia! al lecturii cu grai viu. Lectura cu grai viu, spre 
deosebire de declamatie, este pronunţarea unei opere pe 
baza unui text prezent. Lectura cu grai viu — mai ales 
în clasă — se adresează unui public mai restrins, nu are 
nevoie să dilate efectele, ci, dimpotrivă; poate să le com- 
prime, să le atenueze. Există însă trei feluri de lectură 
literară, pe care trebuie së le amintim deopotrivă, pen- 
iru a vedea care dinire ele este propriu-zis aceea pe 
care trebuie s-o obţină şi s-o încurajeze profesorul de li- 
teraturi. Există mai intii o lectură reproductivă, adică 
lectura cu grai viu-eare-igi propune simpla comunicare 
a textului, fără nici un adaos personal, în spiritul unei 
fidelitáti cit mai mari faţă de intenţia pe care autorul 
textului a depus-o în lucrarea sa. Această lectură pur 
reproductivă este evident cea mai potriviiă pentru tex- 
tele ştiinţifice. . 

Există, în al doilea rind, o lectură creatoare, foarte 
personală, o lectură cu un. caracter artistic pronuntat, o 
lectură care pune în lumină nu numai intonatille depuse 
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de autorul textului în lucrarea sa, dar si reacţiile perso- 
male ale lectorului. Această lecturá este cea mai indicată 
pentru textele artistice. 

Dar există si o a treia lectură, o a treia modalitate a 
„lecturii cu grăi viu : este lectura interpretativă, cu carac- 
ter explicativ, si care trebuie să fie aceea practicată în 
clasă. Evident, explicaţia, spre a reuşi, trebuie să accen- 
tueze valorile, artistice din text, dar cu preocuparea ca 
această accentuare să fie cit mai apropiată de intenţia 
pe care textul o manitestă. Un cercetător estetician, pro- 
„fesor actualmente la Universitatea din Cracovia, Roman 
Ingarden, a afirmat odată că operele literare nu trăiesc 
decît în forma unor ,concretizàri*, adică în transpunerea 
lor într-un material acustic. Dar atunci ar urma că noi 
nu cunoaştem opera literară în sine, ci numai modul. ei 
de. a apărea, modul in care ea este realizată într-un ma- 
„terial acustic. Aţi văzut ce importanţă are materialul 
acustic pentru operele poeziei, concepută ca artă a cu- 
vintului. Totuși, se poate spune cá aceastá concretizare 
se produce totdeauna in cadrul obiectiv al operei. Con- 
cretizarea operei nu este ceva cu totul subiectiv si ar- 
bitrar, căci dacă ar fi aşa n-am putea distinge, așa cum 
facem adesea, între lecturile bune şi falsele lecturi. Sînt 
unii cititori cari citese fals, desfigurind opera, şi sint alţi: 
care, citind o operá literará, ne dau impresia că se men- 
tin in cadrul obiectiv schiţat de operă. Ei bine, concreti- 
zarea lectürilor interpretative, care trebuiesc practicate 
în clasă, este aceea care se tine cît mai strîns de ceea ce 
cetitorul presupune a fi intenţia poetului. -Ea se menţine 
cit mai aproape de acel tip mediu, de acea axă centrală 
presupusă a coincide cu intenţia autorului. Lectura inter- 
pretativă nu trebuie să fie deci prea personală. Cel care 
citeşte în vederea analizei nu trebuie să caute a-şi scoate 
în evidență reacţiile sale personale, ci, dimpotzivă, tre- 
buie sá comprime individualitatea sa in favoarea tipului 
obiectiv al operei, in favoarea a ceea ce pare obiectiv si 
constringátor in opera literară. Sint aci nuanţe de finete 
pe care teoria poate pină la un punct să le lămurească, 
dar de care trebuie să se convingă și pe care trebuie să 
le elaboreze mai ales profesorul, în practica predării li- 
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teraturii. Lectura literară în clasă trebuie să fie oarecum 
obiectivă, dar ea nu trebuie să fie inafectivă. Deseori am 
ascultat lecturi din acestea, inafective, lecturi cari omit 
sentimentele si rețin numai valorile intelectuale ale ope- 
rei Opera apare astfel diformatá. Existá, de pildà, citi- 
iori de versuri care cautá sá estompeze caracterul versu- 
lui, eliminind pauzele, subliniind prea mult trecerile de 
la un. vers la altul sau atenuind ritmicitatea. Toate aces- 
tea pornesc dintr-o atitudine logică faţă de textul poe- 
tului, care este o falsă atitudine. Căci, desi lectura tre- 
buie să fie obiectivă, ea nu trebuie să estompeze carac- . 
ierul-poetic al textului. Cel care citeşte un text poetic 
trebuie să-l citească ca pe un adevărat text poetic, adică 
subliniind — cu măsura pe care o impune orice ci 
tire — caracterul muzical al bucății pe care' o reproduce. , 

Iată cîteva norme generale ale lecturilor literare, la 
care se asociazá normele particulare. Acestea sint foarte 
numeroase. Eu voi cita numai pe unele din ele, acelea 
care par mai importante. Mai întii, este norma articulă- 
rii, a corectitudinii in articulare. Articularea unui text, 
în lectura cu grai viu, nu trebuie să fie nici neglijentă, 
nici afectată. Trebuiesc evitate cu orice pret formele ne- 
glijente ale exprimării. Nu este îngăduit unui profesor 
care citeşte un text literar să spună: „Dom'le“ — în 
afară de cazul cînd citind un text comic i se impune să 
spună aşa: Dar nu trebuie să fie nici afectată. Deseori 
lecturile cu grai viu sînt afectate. Astfel se produce feno- 
menul aşa-ziselor diereze, adică al descompunerii unor 
diftongi, al tratării fiecărei vocale ca o silabă, de pildă 
cei care spun „na-ţi-u-ne“ sau ,po-pu-la-ti-u-ne*. Acesta 
este un mod afectat al articulării, pe care norma corecti- 
tudinii 41 cenzurează si îl evită. 

Cu normele articulării se însoțesc acelea ale vitezei 
debitului. Nu orice text poate fi debitat cu orice viteză. 
Sînt viteze lente si altele rapide, în raport cu natura tex- 
tului, și, prin urmare, lectura, mai cu seamă cea de-a 
doua, aceea care urmează analizei, trebuie să fie făcută 
cu viteza care Îi convine. 


[v 
[v 
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Sint apoi normele accentuării. Ştiţi cá există două 
feluri de accente ` afective si intelectuale. Sint cuvinte 
sau elemente dintr-un cuvint, sunete sau silabe, pe care 
le accentuăm mai slab sau mai tare, tocmai pentru că 
„aceste elemente sau aceste cuvinte întregi au o incár- 
cătură sentimentală mai mare sau mai mică. Dar afară 
de accentul afectiv există, cum spuneam, si accentul in- 
telectual, Accentuăm un cuvint nu din pricina încărcă- 
turii lui sentimentale mai mari, ci din pricina interesului 
pe care îl prezintă din punctul de vedere al unei conside- 
rări intelectuale a textului. Evident, în lectura inter- 
pretativă accentuările intelectuale sînt foarte frecvente. 
Profesorul va trebui să accentueze anumite cuvinte, anu- 
miite expresii, care vor avea un rol mai important în des- 
fășurarea ulterioară a bucății sàu de care sc leagă parti- 
cularitáti stilistice sau ideologice interesante pentru ca- 
facterizarea respectivei bucăţi literare. 

În sfîrşit, sînt normele intonatiei. E destui de greu de 
a face deosebirea dintre accent si intonatie. Totuşi, o di- 

. ferentiere poate- fi încercată, Firește, atît accentul cit şi 
intonatia aicătuiese elemente muzicale care se asociază 
cu pronunțarea. Accentul rezultă însă mai mult din in- 
tensitatea sunetului, pe cînd intonatia din varierea tonu- 
dui muzical. Intonatia este propriu-zis elementul melo- 
dic, accentul este mai degrabă elementul ritmic al 
` vorbirii. Cicerone numeşte odată accentul „cantus obscu- 
rior“, un cîntec mai întunecat ; expresia se potriveşte 
însă si pentru intonatie. Si intonatia este un cantus 
obscurior, totusi un cintec ceva mai apropiat de melodie 
decit accentul. Intonatia va trebui.si ea să se producă în 
raport cu natura textului debitat. 

Toate aceste probleme ne duc în inima problemelor de 
stilistică. Îmi rezerv deci dreptul de a reveni asupra tu- 
turor acestora, atunci cînd (probabil tocmai în anul vi- 


itor) mă voi ocupa de partea de stilistică a cursului 


nostru. Pentru azi am crezut că este suficient să vă 
atrag atenția asupra însemnătăţii lecturii literare cu grai 
viu si asupra normelor care o cáláuzesc. 
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Acum, după ce presupunem cá prima lectură a fost 
terminată si pînă a ajunge la lectura finală, putem, să 
desfásurám operaţia însăși a analizei, ceea ce vom începe 
de rîndul viitor. 


. PRELEGEREA A IV-A 

În prelegerea precedentă m-am ocupat de problema 
lecturii cu grai viu. Lectura cu grai viu este prima etapă 
a interpretării literare şi în legătură cu aceasta am cău- 
tat să desprindem unele din normele care.o dirijează. 
Dacă presupunem că lectura s-a făcut în bune condiţii, 
putem începe lucrarea de interpretare a textului. În le- 
gătură cu problema interpretării textului, se distinge de 
obicei între interpretarea sau critica externă a textului 
si interpretarea sau critica lui internă. Ne vom ocupa 
azi de cea dintii din acestea. 

Critica externă a textului presupune, În primul rînd, 
stabilirea titlului exact al operei literare. Cred că nu 
e nevoie să insist prea mult asupra importanței titlului 
și deci asupra însemnătății cunoasterii iui exacte. Titlul 
miarchează, pentru cetitor, prima lui întîlnire cu opera, ^ 
aceea care dà atentiei cetitorului. o anumită direcţie. Ti- 
tiul e simbolul intuitiei centrale, al viziunii de ansamblu 
pe care scriitorul voieşte s-o încorporeze în opera sa. As 
putea spune că titiul este celula | Bermimativá din care 
se dezvoltă întreaga operă. De aci însemnătatea cunoas- 
terii sale exacte. 


"Există diferite. feluri de titluri si veţi vedea că, incer- 
cînd. să dăm o clasificatie aproximativà a titlurilor, ajun- 
gem să pipăim mai de aproape însemnătatea titlului 
pentru înțelegerea operei în ansamblul ei. Există în pri- 
mul rînd titluri indicative de cuprins, acelea care se mul- 
tumesc să indice numai genul operei. Asa, de pildă, o 
bucată de Caragiale se numeste Poveste, iar Titu Majo- 
rescu şi-a intitulat colecţia studiilor sale Critice. Este 
titlul cel mai general pe care un autor poate să-l aleagă 
pentru denumirea operei sale. Alte titluri indică eveni- 
mentul care va fi narat în cursul bucății literare. Aceste 
titluri sînt acelea care sint preferate de autorii de naratii. 
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Asa, de pildă, o povestire a lui Sadoveanu se numeşte 
Cintecul de dragoste. Este vorba aci de împrejurările in 
care rásuná un cîntec de dragoste şi de întîmplările care 
se innoadà in jurul lui. Alteori titlul indică personagiul 
principal sau grupul de personagii despre care o poves- 
tire se ocupă. Sint unele titluri care aleg un personagiu 


istoric, cum ar fi în naraţia cu caracter istoric, de pildă . 


lon Vodă cel Cumplit de Hasdeu. Alteori sînt nume fic- 
tive, cum ar fi Anna Karenina de Tolstoi. În fine, alte- 
ori sînt nume fictive alese cu intenţia de a atrage aten- 
ţia asupra caracterului comun, obișnuit, al personagiu- 
lui principal, cum este, de pildă, o povestire a lui Sado- 
veanu intitulată Ionică. Cînd te afli în fata unei poves- 
tiri care se numește Ionică, înţelegi din capul locului că 
scriitorul vrea să-ţi nareze o întîmplare sau să-ţi evoce 
destinul unui om obişnuit din mulţime. 

Alteori titlul indică locul povestirii, cadrul, un cadru 


larg, care poate să aibă un caracter monumental, ca în. 


romanele lui Zola, dintre care unele se numesc Roma sau 
Paris. Alteori se observă intenţia de a restringe cadrul, 
ca, de pildă, într-un roman cunoscut al vremii noastre, 
datorit d-lui Cezar Petrescu şi care se numeşte Calea 
Victoriei. Avem de-a face, alteori, cu titluri simbolice, 
cum ar fi, de pildă, Șoimii, prin care sint intelesi nişte 
viteji din trecutul românilor. De asemenea un titlu sim- 
bolic este Florile răului (Les Fleurs du mal), de Baude- 
laire. : 

Alteori titlul vrea să simbolizeze atmosfera lirică ge- 
nerală, ceea ce cu un termen german, trecut în termino- 
logia generală, s-ar numi „Stimmung“. O povestire de 
Sadoveanu se numeşte Un țipăt, iar alta Pribegi. Iden- 
tificám aci intenţia de a crea o atmosferă, o ambianţă li- 
rică în care naratia urmează să se scalde. 

Sint si forme mixte, obţinute din conjugarea inten- 
Dei de a indica un cadru cu aceea de a prezenta un sim- 
bol si de a obţine o atmosferă. Asa, de pildă, o povestire 
dintr-un vechi volum al d-lui Sadoveanu se numeşte 
Într-un sat, odată. Această neprecizare — nu ni se spune 
de ce sat e vorba si cînd s-a petrecut întimplarea — in- 
dică un cadru, dar vrea să sugereze si o atmosferă. Alte- 
ori întretăierea aceasta se produce între intenţia de a 
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evoca niște personagii si a crea o atmosferă si poate de 
a prezenta un simbol. Așa, de pildă, o povestire a acelu- 
iaşi autor se numeşte Cei trei. 

Vedeţi, prin urmare, că un titlu bine ales conține 
prima indicație asupra cuprinsului literar al bucății pe 
care urmează s-o interpretăm si dă într-un fel o indru- 
mare către luarea unei atitudini potrivite față de pro- 
ductia literară care ne este prezentată. Citá importanță 
are cunoaşterea exactă a titlului mi-am dat seama 
odată — sint mulți ani de atunci — cînd am intilnit 
undeva un afiş al Teatrului Naţional care anunța publi- 
cului că se va reprezenta Scrisoarea pierdută de I. L. Ca- 
ragiale. După cum știți, titlul exact al celebrei comedii 
a lui Caragiale este O scrisoare pierdută. Dar în legătură 
cu aceasta am mai putea face o clasificare : sînt titluri 
generalizante, foarte iubite de clasicism, de pildă printre 
comediile lui Molière este una care se numeşte Avarul, 
alta care se numește Mizantropul. Prin aceste titluri ge- 
neralizante, poetul ne previne cá ne va întăţişa un tip 
omenesc, un caracter general al. omului. Titlurile aces- 
tea au fost foarte iubite de secolul al XVil-lea si al 
XVIII-lea. Mai tîrziu, cînd portretul literar a evoluat că- 
tre forma lui individualizatoare, au apărut si titluri in 
consecință. Asa, de pildă, o comedie a lui Augier se nu- 
meste Le gendre de Mr. Poirier. Există însă si titluri 
individualizatoare si nedeterminate, cum apar, de pildă, 
in producţia dramatică franceză încă. din prima jumă- 
tate a veacului al XIX-lea, în legătură cu mișcarea din 
jurul lui Scribe. De pildă, Scribe, unul din cei mai fe- 
cunzi autori ai Franţei din prima jumătate a veacului 
al XIX-lea, a scris o comedie care se numeşte Une nuit 
de la garde nationale, 1815, iar un emul al lui Scribe, 
La Ville de Mirmont, a fácut sá se reprezinte un vode- 
vil care se numea Une journée d'éléctions, 1820. Mai 
tirziu, in 1844, alt scriitor, Bayard, reprezenta un alt 
vodevil, care se numea Un ménage parisien. După cum 
vedeţi, O scrisoare pierdută, ca titlu nedeterminat, face 
parte din aceeași serie. Dacă priveşti acest titlu cu 
ochiul unui cunoscător, îţi dai seama cum intenția lui 
Caragiale a fost să dea o comedie de tipul realist vode- 
vilistic din felul pe care Scribe il iniţiase în Franţa. Ne 
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lipsește încă lucrarea de ansamblu asupra creaţiei lite- 
rarea a lui Caragiale ; dar atunci cînd această lucrare se 
va face, cu siguranţă cá va fi necesar de pus în legá- 
tură categoriile pe care le scot la iveală titlurile lui cu 
categoriile mai largi din literatura franceză sub influ- 
enta căreia scriitorul nostru a stat cu siguranţă. O altă 
comedie a lui Caragiale are același fel de titlu, indivi- 
dualizat şi nedeterminat ` e vorba de O noapte furtu- 
noasă. Evident, intenția realistă vodevilisticá este mult 
depăşită în O scrisoare pierdută, creaţia dramatică cea 
mai puternică şi mai completă a lui Caragiale, dar ea 
rămîne destul de aproape de, modelul - vodevilistic în 
O noapte furtunoasă. Dacă direcţia Teatrului Naţional 
din acea vreme, gresind, a trecut totusi pe afiș, în loc 
de O scrisoare pierdută, Scrisoarea. pierdută, lucrul avea 
un înţeles, şi anume că, prin deasa reprezentare si prin 
justa celebritate de care această bucată se bucura in pu- 
blicul românesc, direcția putea într-adevăr să vorbească 
în stil generalizator despre opera foàrte cunoscută, deve- 
mită tipică, intrată în toate cohnstiintele, care era Seri- 
soarea pierdută. Era aci un mod de a o ipostază, dar care 
în același timp stergea caracterul propriu al titlului ori- 
ginal. . "ri ` Doi 

^. După ce, așadar, titlul ste bine cunoscut, bine sta- 
bilit si bine înţeles, a două problemă pe care şi-o pune 
critică externă este stabilirea àutorului. De obicei autorii 
operelor literare sint cunoscuţi, dar uneori sint greutăți 
și în această privinţă: Asa, de pildă, există cazul unor 
false atribuiri. Cunoasteti împrejurarea în care Cintarea 
României a lui Alecu Russo a fost într-un larg număr de 
ani atribuită lui Nicolae Bălcescu. Alteori avem de-a face 
cu pseudonime, adică cu nume pe care un scriitor şi-l 
ia pentru a acoperi numele său adevărat. Evident, nu 
avem dreptul de a vorbi de pseudonim decît atunci cînd 
este vorba de un nume literar care coexistă cu celălalt 
nume. Cînd însă se produce fuziunea între numele lite- 
rar şi numele civil al unei persoane, nu mai vorbim de 
pseudonim. Pseudonimele sint uneori divulgate, cunos- 
cute cu ușurință. De pildă, un scriitor cu anumite merite 
la începutul veacului nostru si-a iscălit toate operele cu 
pseudonimul Ion Gorun, nume sub care toată lumea stia 
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cá se ascunde scriitorul Al. Hodoş. Alteori, pseudoni- 
mele sînt păzite cu mare grijă. Îmi aduc aminte cum prin 
anii 1910—1912 era o mare problemă aflarea scriitorului 
care se ascunde sub pseudonimul de Mefisto, autorul 
unor satire in versuri, din revista Flacăra. Mai tirziu, 
s-a văzut cà nu trebuia 5ă se caute prea departe, căci 
era vorba de însuși directorul acelei publicații, Constan- 
tin Banu, un profesor din București. Alteori lucrările 
pot apare fără indicatia autorului şi atunci ele sint ano- 


nime. Există o mare deosebire între anonimat şi pseudo- 


nim, căci pseudonimul poate căpăta conturul unei per- 
sonalităţi literare, În timp ce un anonim, mai cu seamă 
atunci cînd el este autorul unei lucrări unice, nu capătă. 
o personalitate literară bine conturată. Un scriitor care 
a iubit anonimatul, cel puţin în cîteva împrejurări ale 
vieţii lui, a fost Caragiale. De pildă, in 1907, cu ocazia 
răscoalelor táfánesti, el publică un studiu politic de 
mare însemnătate, intitulat 1907, pe care îl iscáleste, în 
prima formă a publicării lui în presa austriacă, cu in- 
semnarea „un Român“. Mai tîrziu, în 1910, publică în 
Convorbiri critice, Fabule, iscălite de „un mare anonimi. 
În primul caz, prin mască anonimatului el vroia, in Te- 
gătură cu tragicele evenimente din 1907, să infátiseze o 
voce din mulţime, să fixeze, cu alte cuvinte, o expresie a 
conştiinţei publice în dyrere si revoltă față de împreju-- 
rările. de atunci: În al doitea caz, cînd Caragiale a iscálit 
sau a consimţit să fie iscálit cu indicatia „un mare ano- 
nim", întimpinăm, de fapt, un gest al directorului revis-. 
tei, prof. Mihail Dragomirescu, care atrăgea astfel aten- 
tia cititorilor asupra valorii cu totul excepționale a contri- 
butiilor pe care revista le publica. MEN 
Alteori, stabilirea autorului prezintă dificultăţi prin 
aceea cá opera este datorită unei colaborări. Au fost di- 
ferite perechi celebre de colaboratori în istoria litera- 
turii. Ca sá ne restringem numai la epoca mai noua, 
se pot cita frații Goncourt sau fraţii Rosny, sau fraţii 
Tharaud, cari publică încă. De asemenea, putem, avea 
o combinaţie între colaborare şi pseudonim, cum a fost 
cazul lui A. Mirea, un nume care ascundea colaborarea 
lui Anghel cu Iosif. A ieşit din această colaborare o operă 
piină de humor : Caleidoscopul lui A. Mirea. Care este, 
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în astfel de împrejurări, interesul de a descoperi pe ade- 
Yăraţii autori? Interesul este în primul rînd de ordin 
istoric literar. Prin divulgarea personalităţii redle, co- 
mentatorul se ajută în lucrarea de descifrare a cauzali- 
tății istorice. Cu alte cuvinte, atunci cînd putem stabili 
autorul incert al unui text şi cînd, mai cu seamă, despre 
acest autor putem obţine anumite informatiuni, putem 
afla, de pildá, in numele cárui grup social vorbea, ce 
tendinţă reprezenta, la ce izvor de cultură se adăpase, 
dobîndim, în felul acesta, acel plus de informaţii pen- 
tru explicarea genezei operei si a semnificației ei istorice. 

Dar descifrarea unor scriitori rămaşi pînă la un timp 
incerţi mai are si o altă însemnătate. Pe această cale 
putem să stabilim o nouă etapă sau o formă nouă în 
dezvoltarea literară a scriitorilor respectivi. În sfîrşit, 
prin descifrarea unei colaborări anonime, comentatoral 
poate să lămurească partea de contribuție a fiecărui co- 
laborator. Astfel, criticii care au analizat Caleidoscopul 
lui A. Mirea au putut stabili cu oarecare certitudine cum 
spiritul conducător în producerea acestei opere de co- 
laborare era D. Anghel. Împrejurarea o dovedeşte, prin 
analiza stilistică, atitudinea paradoxală si multiplicita- 
tea neologismelor, mijloace care erau, de fapt, proprii 
creației lui Anghel. 

Care sînt mijloacele stabilirii autorului în cazurile 
incerte ? În alte literaturi, erudilii au studiat problema 
pseudonimilor, anonimilor şi a autorilor incerti. Încă din 
veacul al XVIII-lea existau dicționare de anonimi și 
pseudonimi, foarte preţioase pentru cine studiază litera- 
tura acelor vremi, Asa voluminosul op al unui cercetá- 
tor al timpului, Placcius, care se numește Theatrum ano- 
nynorum et pseudonymorum, Hamburg, 1707. Un alt cer- 
cetátor german tot de Ja începutul veacului al XVIII-lea, 
Peter Dalmann, a scris Schauplatz der masquierten und 
demasquierten Gelehrten, iar către mijlocul veacului 
al XVIII-lea un altul, Johannes Cristian Mylius, publică 
un op intitulat Bibliotheca ananymorum et pseudony- 
morum ad supplendum Placci Theatrum, care era deci 
o completare a operei mai vechi a lui Placcius. În sfîrșit, 
o lucrare modernă este aceea a lui Holtzmann-Bohatta, 
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Deutschen Anonymen Lexikon, care cuprinde 7 volume 
si a apărut la Weimer, de la 1902 la 1928. Englezii au și 
ej o serie de dicționare de această natură, într-o epocă 
mai recentă, din veacul al XIX-lea și al XX-lea. Astfel 
sînt lucrările lui Halket si Leing sau aceea a lui Ston- 
chill si Block, cea din urmă apărută la 1927. Francezii 
au o lucrare din veacul trecut, a lui Barbier, Dictionnaire 
des oeuvres anonymes, care a apărut în trei ediţii şi pa- 
tru volume, cea din urmă ediţie la Paris, 1899. Eru- 
ditia italiană a produs și ea o lucrare de aceeaşi natură, 
iscălită de Melozzi, care a publicat în 3 volume, la Mi- 
lano, între 1849—1859, Dizionario di opere anonime e 
pseudonomine di scrittori italiani. Vedeţi că pentru alte 
literaturi mijloacele de investigaţie nu lipsesc. Pentru 
literatura noastră, o astfel de operă nu s-a făcut. Un cer- 
ceiütor trébuie să se mulțumească numai cu indicațiile 
módeste ale lui Adamescu din Bibliografia literaturii 79- 
mâne. 8 

Dar in afará de aceste mijloace, sau cind aceste mij- 
loace nu sínt suficiente, care sint cáile care ne rámin 
pentru a stabili paternitatea unei opere? Una din ele 


“este analiza istorică. Ea à fast întrebuințată în legătură 


cu cel puţini două dezbateri din trecutul literaturii noas- 
ire. Una mai recentă a avut loc în legătură cu pater- 
nitatea dramei istorice Vlaicu-Vodă, al cărei autor cu- 
noscut era Davila, a cărui paternitate, acum vreo 35 de 
ani, i-a fost contestată. A fost o lungă dezbatere, insu- 
iletitá poate si de unele resentimente personale, care 
însă pînă la urmă n-a putut să stabilească o altă pater- 
nitate, aga încît opera aceasta rămîne mai departe bunul 
lui Davila. O altă dezbatere celebră din literatura română 
în legătură cu paternitatea unei opere a fost aceea pri- 
vitoare la autorul Cintării României. Vă spuneam că la 
început Cintarea României a trecut drept opera lui Ni- 
colae Bălcescu. Lucrul se datora faptului că prima formă 
a acestei Jucrări literare a apărut într-un ziar al româ- 
nilor din Paris, România viitoare, din 1850, cu o pre- 
cuvintare de Nicolae Bălcescu, datată din Paris, 8 august 
1850. În această precuvintare, Bălcescu povestea cum, 
vizitind o mínástire moldovenească, a fost izbit de un 
manuscris voluminos pe care, cercetindu-l, si-a dat seama 


SA? 


că era opera unui călugăr român de la începutul veacu- 


_lui al XIX-lea, care povestea într-un stil liric etapele 


principale ale istoriei românilor. Procedind astfel, Bál- 
cescu se putea conforma acelei convenţii romantice care 
prezinta o lucrare originală sub masca uneia anonime. 
Așa procedează, de pildă, Benjamin Constant în Adolphe. 
Lui Bălcescu i se atribuie o ficțiune de acest fel si ast- 
fel îl vedem pe Ion Voinescu atribuindu-i lucrarea lui 


Bălcescu, într-un articol din 1853. Tot astfel, in 1857, 


D. Bolintineanu versificind Cintarea României, într-un 
volum apărut la Bucureşti, nu are nici o îndoială” în ce 
priveşte àtribuirea paternităţii acestei opere lui N. Băl- 
cescu. Totuşi, încă din 1855, Alecsandri publicase în Ro- 
mânia literară un alt text al Cintürii României, de data 
aceasta tradus de Russo însuşi. Este de remarcat că la 
această dată Russo trăia încă ; el nu moare decit în 1859. 
Alecsandri, care cunoștea bine pe adevăratul autor al 
Cintürei României şi care nu putea să se resemneze la 
o falsă atribuire de paternitate, revine în această pri- 
vintà in 1863, scriindu-i lui Odobescu: o scrisoare în 
această chestiune, pe care Odobescu o publică fragmen- 
tar în Revista română. EI revine, cu aceeași punere la 
punct, în Foaia “Societăţii pentru literatură şi cultură 
din București, în 1868, si în Convorbiri literare din 1872 
și 1876, Odobescu este pînă la urmă clătinat din convin- 
gerea lui, care era a epocei, dar numai în chip parțial, 
Si astfel, în ediţia operelor lui Bălcescu, pe care o pu- 
blică în 1879, el îl consideră pe acesta numai ca pe un 
colaborator, dar ca pe un colaborator însemnat, lucra- 
rea traducerii avind într-o operă de frumusețea lin- 
gvistică a Cintürei României o mare însemnătate. 

Mai tirziu paternitatea . Cintărei ‘României a trebuit 
să fie recunoscută în întregime lui Alecu Russo, mai 
întii pentru. motivul cá un om de valoarea morală a lui 
Alecsandri n-ar fi putut să se angajeze în susținerea unei 
teze reprobabile. Nici Russo, trăind, n-ar fi putut lăsa pe 
„Alecsandri să-i atribuie o operă care nu-i aparținea. Dacă 
Bălcescu a publicat lucrarea prietenului său sub masca 
anonimatului, lucrarea se explică prin preocuparea de 
a nu-l supune pe acesta, înapoiat atunci în Moldova, unor 
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grave riscuri politice. În fine, dacă toată această argu- 
mentare n-ar fi suficientă, cercetarea stilistică şi sur- 
prinderea analogiilor dintre această operă şi alte opere 
ale lui Russo, eum ar fi Amintirile sale, nu mai lasă nici 
o îndoială. Nicăieri, dimpotrivă, nu surprindem în ope- 
rele lui, Bălcescu același lirism si acelaşi sentiment al 
naturii, care alcătuiesc marca esenţială a creaţiunii lui 
Russo. Cazul prezentat este însă numai un exemplu. El 
arată. cum, în stabilirea paternității unui text literar, ar- 
gumentarea istorică şi cea stilistică trebuie să colabo- 
reze pentru a produce soluţia căutată. 


PRELEGEREA A V-A 


După ce am fixat obiectul acestui curs, am procedat 
la desfășurarea diverselor probleme in legătură cu lu- 
crarea de interpretare a operei literare. Cea dintii pro- 
blemă cars am abordat:o a fost aceea a criticei externe 
a operei, căci disting între critica exterioară si interi- 
oară a operei literare. În ceea ce priveşte critica externă 
a operei, adică aceea care trebuie să ne conducă la o 
cunoaştere exactă a operei, ca un obiect detașat de fap- 
tele cu care se găseşte în conexitate sau cu înțelesurile 
ei mai îndepărtate, am studiat în prelegerile trecute toate 
problemele pe care criticul, în postura lui de filolog, are 
să le rezolve în legătură cu titlul, cu autorul, cu data, 
locul apariției şi: cu editorul. Acestea sînt elementele 
cele mai petiferice atunci cînd este vorba de a descrie 
o operă, de a stabili identitatea ei. Ati-vázut ce interes 
prezintă cunoaşterea exactă a acestor elemente si cum 
o uşoară inselare cit priveşte pe fiecare din ele poate 
să ne angajeze pe o cale greşită în ce priveşte cunoştinţa 
fondului însuşi al operei. De aceea se recomandă o grijă 
foarte scrupuloasă pentru stabilirea cu toată exactitatea 
a tuturor acestor elemente. te 

Pentru astăzi fápüduisem continuarea examinării ce- 
lorlalte probleme în legătură cu critica externă, si anurtie, 
în primul rînd, stabilirea, textului, căci textul nu este 
totdeauna sigur. Evident, mai înainte de a studia geneza 
unei opere, chipul in care ea se inlántuie în cultura ge- 
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neralá a unui timp, conexităţile ei cu factorii istorici- 
sociali, semnificatia ei filozoficá sau de ait ordin, este 
absolut necesară o cunoaștere exactă a textului, ceea ce 
impune. o nouă problemă de caracter filologic : problema 
stabilirii textului. 

„Această problemă se pune într-un mod deosebit după 
cum este vorba de literaturile vechi sau de cele noi, În 
ceea ce priveşte textele vechi, rareori, sau, pentru anu- 
mite epoci, niciodată, nu dispunem de manuscrisul seri- 
itorului. Evident, un text isi primeşte întreaga lui justi- 
ficare din comparatia cu manuscrisul autorului. Spuneam 
că un text este autentic atunci cînd este conform cu 
manuscrisul autorului. Dar cum manuscrisele lipsesc în 
cea mai mare parte sau întotdeauna pentru anumite 
epoci vechi, atunci lucrarea de stabilire a textelor por- 
neste de la formele mai noi, tipărite sau manuscrise, că- 
tre cele mai vechi, adică înspre cele care stau mai aproape 
de prototipul manuscris sau care în tot cazul reprezintă 
cea mai veche formă cunoscută a textului în discuţie. Prin 
urmare, lucrarea de stabilire a textului, în ce priveşte 
literaturile mai vechi, urcă în timp pînă la prototip sau 
pînă la proximitatea lui. Alta este procedura în ce pri- 
veste stabilirea textului mai nou. Aci criticul coboară 
în timp de la manuscris sau de la ediţia cea mai veche 
pinà la ediţia cea mai nouă sau pînă la manuscrisul de- 
finitiv, căci există cazuri in care scriitorii înşişi îşi co- 
piază propriile lor opere si le dau o formă nouá, si 
atunci editorul are să se călăuzească de această formă 
nouă si ultimă pe care scriitorii au dat-o operelor. Asa- 
dar, în ceea ce priveşte textele vechi, editorul urcă în 
timp pînă în apropierea manuscrisului original ; în ceea 
ce privește textele noi, editorul coboară în timp de la 
manuscris sau, în tot cazul, de la ediţia primă, pînă la 
ediția cea-mai nouă ori pînă la manuscrisul definitiv. 

Fiecare din aceste atitudini pe care editorii sint obli- 
gati să le ia pune o serie de probleme secundare : 

În textele vechi se găsesc adesea erori, pe care edi- 
torii sint chemaţi să le îndrepte ; erori de lectiune (sau 
cetire), apoi erori de transcriere : copistii manuscriselor 
vechi au putut să comită o greşeală de transcriere sau 
de cetire a manuscrisului. Alteori editorii trebuie să gă- 
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sească, să denunțe si să îndrepte așa-zisele interpolatii, 
adică adăogirile de text, care sînt opera unui elev. care, 
transeriind, a introdus în text si cite o reflexie perso- 
nală. E 
Alteori, copistii au introdus o glosá, o notá marginalà, 
în cuprinsul textului însuși, si atunci au creat o situaţie 
pe care editorii ştiinţifici trebuie s-o rezolve în sensul de 
a distinge inire ceea ce este autentic si ceea ce s-a pu- 
tut introduce în cursul feluritelor transcrieri. Aşa a Jost, 
de pildă, cazul Legilor, opera lui Platon, una dintre acele 
a cărei autenticitate n-a fost contestată niciodată, dar 
în care criticii, începind încă din Renaștere, au avut 
deseori ocazia să identifice interpolaţii şi să se găsească 
în situația de a le elimina. i 

Sint numeroase mijloacele de depistare a greselilor 
și de amendare a textelor. Unul din acestea este mijlo- 
cul lingvistic. Cind un cuvint sau o expresie nu se gă- 
seste în stadiul de limbă căreia îi aparţine opera corec- 
tată, atunci e probabil că avem de-a face cu o inter- 
polare ulterioară redactării operei, pe care editorul ur- 
mează s-o elimine. Cercetarea lingvistică este una din 
cele mai fructuoase în ceea ce priveşte stabilirea exac- 
tităţii textelor. Astfel, o problemă foarte discutată in 
filologia clasică a fost aceea a datării dialogurilor pla- 
tonice. Multă vreme nu s-au putut data dialogurile pla- 
tonice, cînd un filolog clasic, care şi-a cistigat un mare 
merit în această privinţă, Constantin Ritter, a alcătuit 
o statistică verbală a lui Platon. Cine studiază din punct 
de vedere lingvistic operele lui Platon. ajunge la con- 
statarea că vocabularul sáu a cunoscut unele transformări 
de-a lungul carierei sale. Platon al debuturilor nu scria, 
în aceleași forme cu Platon al maturității. Și atunci, sta- 
bilind dezvoltarea limbii lui Platon, şi în cursul acestei 
dezvoltări stabilindu-se diferitele compartimente succe- 
sive, unele din dialogurile care aveau o dată incertă 
pînă la un timp au putut să-şi dobindeascá data lor 
exactă.: : 

În ceea ce privește stabilirea textului, in afară de 
raționamentul lingvistic, mai există si raționament ideo- 
logic. Așa, de pildă, o idee care nu se încadrează bine 
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în sistemul de a gîndi al unui autor, atunci cînd e vorba 
de tendinţele sale obişnuite, poate să trezească bănuiala 
că editorul se găseşte în fata unui pasaj neautentic si 
poate să-i elimine din ceea ce trebuie presupus a fi fost 
textul primitiv. . 

, Numai cá atit argumentul lingvistic cit si cel ideo- 
logic au o valoare relativă, deoarece excepţiile posibile 
în sfera verbală a unui autor fac ca ambele argumente 
să nu fie hotăritoare. Mai ales în ce priveşte prezența 
unei idei obişnuite autorului de care ne ocupăm, sem- 
nalarea acesteia nu numai că nu este un argument va- 
labil pentru a declara un pasaj autentic, ci, dimpotrivă, 
este un argument valabil pentru a deciara acel pasaj ca 
neautentic, dacă admitem că unii scriitori mari, ca, de 
pildă, Platon, nu s-ar fi decis cu uşurinţă să se com- 
pileze pe ei înşişi. Astfel, prezența unei idei într-o scri- 
ere pe care editorul o cunoaşte dintr-o scriere anterioară 
poate mai degrabă să dea naştere la bănuiala cá aci ne 
găsim in fața unei glose interpolate. 

Toată chestiunea stabilirii textului, în ceea ce pri- 
veste scrierile vechi, este deci foarte controversabilă si 
soluţionarea ei atirná în ultimă analiză de experienţa, 
eruditia si tactul editorilor. 

Există totuși un mijloc aproape sigur pentru a sta- 
bili autenticitatea unui pasaj, şi anume existenţa acelui 
pasaj ca ün citat într-un autor contemporan. De pildă, 
toate ideile lui Platon care sînt citate în scrierile lui 
Aristot sînt sigure, fiindcă provin dintr-un citat exe- 
cutat de un scriitor contemporan cu Platon însuși, cineva 
care este de presupus a fi văzut textul cel mai apropiat 
de prototip. Prezenţa citatului contemporan este deci 
un argument aproape absolut in ce privește autentici- 
tatea unui text. | n 

Dacá acum, de la aceste principii generale amintite 
în legătură cu critica externă a textelor vechi, trecem la 
problemele legate de stabilirea textelor noi, aci, după 
cum spuneam, problema constă în coborirea de la ma- 
nuscrisul primitiv, cînd el există, către ediţiile succesive 
pînă la ediţia ultimă sau pînă la manuscrisul definitiv. 
Prin urmare, orice stabilire de text trebuie să înceapă 
cu studiul manuscrisului, conform principiului, preco- 
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nizat din capul locului, că manuscrisul probeazá in ul- 
timă instanţă autenticitatea unui text. De aci goana cri- 
ticei moderne după manuscrise. 

În această privință avem un caz interesant în lite- 
ratura noastră. Este vorba de manuscrisele lui Creangă. 
După cum ştiţi, întreaga operă a lui Ion Creangă a apá- 
rut cam în vreme de 8 ani. Cariera lui literară a fost 
foarte scurtă. Toată sau aproape toată opera lui apare 
în Convorbiri literare între 1875—1883. Apoi, mai tîr- 
ziu, cu un an înainte de moarte, apare partea IV din 
Amintiri si după moartea lui mai apare un basm care 
rămăsese necunoscut piná atunci, Făt-Frumos fiul iepii. 
La această operă literară de-abia dacă se pot adăoga 
câteva, povestiri din cărţile școlare pe care Creangă le 
publicase împreună cu alti institutori. Dar operele pu- 
blicate în Convorbiri literare erau pline de greseli de 
tipar, şi se cunosc mai multe scrisori de-ale lui Creangă 
prin care scriitorul protesta pe lingá direcția Convorbi- 
rilor literare împotriva erorilor, care desfigurau manu- 
scrisele lui. Aşa că, atunci cînd s-a pus problema editării 
intr-un volum a operelor lui Creangă, îndată după moar- 
tea lui, de către un comitet condus de Alexandru Xeno- 
pol, editorii s-au întrebat după ce prototip trebuie să 
se conformeze această ediţie. În colecţiile lui Creangă 
se găseau cîteva numere din Convorbiri literare, con- 
tinind corectárile lui, dar numai pentru citeva povestiri, 
nu pentru totalitatea lor. De aci interesul de a descoperi 
manuscrisele lui Ion Creangă. Aceste manuscrise si le-a 
procurat: unul din membrii comitetului editorial, un tînăr 
savant ieșean din acea vreme, Ed: Gruber, de la îngri- 
jitoarea lui Creangă, Tinca Vartic, o femeie care are 
o oarecare influenţă si în legătură cu fondul creațiilor 
iui Creangă. Dar si această ediţie a operelor lui Creangă, 
publicată de comitetul din care făceau parte Xenopol si 
Gruber, apare cu foarte multe greşeli de tipar. Şi aturri 
cînd acela care a devenit cel mai bun editor al lui 
Creangă, dl. Kirileanu, își pune din nou problema găsirii 
manuscriselor lui Creangă, acesta face descoperirea că 
manuscrisele nu se mai găseau la Creangă acasă, în 
„Bojdeuca din Sărărie“, pentru că ele fusese ` vîn- 
dute dr. Mendel din Iaşi, care pierduse o parte 
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din ele. Kirileanu isi procură ce mai. rămăsese la dr. 
: Mendel, face observaţia cá in Iaşi circulă o mulţime de 
- pungi de hirtie care, observate mai de aproape, dovedeau 
că sint manuscrise de-ale lui Creangă. Se iscă astfel o 
adevărată vînătoare dramatică după pungile de hîrtie 
folosite de negustorii ieşeni. Evident,- oricît de multe 
pungi de hirtie s-ar fi putut strînge, manuscrisele lui 
Creangă rămineau totuși incomplete, incit rămînea o 
problemă foarte vie aceea de a se stabili textul exact al 
operei lui Creangă. Problema aceasta era cu atit mai 
importantă pentru Creangă cu cit fiecare din povestirile 
lui reprezintá un document de limbà. De aceea, di. Ki- 
rileanu a comparat scrierile literare ale lui Creangá cu 


cele didactice, pentru a stabili în' chip exact vreo formă. 


lingvistică -pe care dorea s-o restituie în autenticitatea 
€i; pe de altă parte, a comparat expresiile autorului cu 
cele întrebuințate în mediul rural în care Creanpă s-a 
născut şi s-a dezvoltat. Ancheta. lingvistică poate deveni 
în astfel de cazuri un adjutant al. stabilirii textului. 
Dar oare. niciodată, in nici un fel de împrejurări, nu 
poate să-si permită editorul unele. libertăţi faţă de ma- 
nuscris ? Este o întrebare care s-a pus în legătură cu 
unii scriitori. Problema s-a pus, de pildă, în cazul hui 
Eminescu. Manuscrisele lui Eminescu respectă legea unui 
fonetism destul de consecvent. Tendinţa fonetică. era 
curentă la „Junimea“. Eminescu scria asa cum vorbea, 
cu moldovenismele lui. Tetuși formele nu sint totdeauna 
identice în manuscrisele lui Eminescu. Uneori aceleași 
cuvinte sînt. scrise în forme deosebite. Si atunci, una 
din problemele care se pun editorului este aceea de a 
Sti care din aceste forme trebuiesc reținute. În princi- 
piu trebuiesc reţinute formele limbii literare constitu- 
ite. Dar spuneam că Eminescu întrebuinţează uneori cu- 
vinte moldoveneşti, moduri de pronunțare proprii romá- 
nilor din Moldova. Trebuiesc oare păstrate aceste forme ? 
Evident, cînd avem de-a face cu termeni care au o im- 
portanță estetică, trebuie să păstrăm forma proprie mol- 
dovenească. Dacă, de pildă, un cuvînt redat în pronun- 
He moldovenească se găsește la rimă, el trebuie neapărat 
păstrat. Dar în afară de ateste-cazuri are oare editorul 
dreptul să apropie pe Eminescu de limba literară sta- 
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bilită astăzi ? Aceasta este o problemă în legătură cu 
care la un moment dat s-a purtat o polemică între Ibră- 
ileanu. şi Lovinescu, doi critici cari şi-au pus problema 
editării lui Eminescu. De unde Lovinescu, trecînd cu 
usurintá peste formele proprii pronuntiei eminesciene, 
dădea totdeauna echivalentul limbei literare curente, 
Ibrăileanu, ţinînd seama că avea de-a face cu un poet al 
cărui farmec stă în strinsà legătură cu atmosfera mol- 
doveneascá, susținea principiul că trebuie păstrată pro- 
nuntia proprie poetului. Problema este, de altfel, ate: 
nuatá în faptul că limba literară, așa cum s-a stabilit si 
cum o întrebuințează astăzi scriitorii, se datoreste lui 
Eminescu însuși, încît multe din formele care, fără el, 
ar fi părut prea speciale au o valoare mai generală, prin 
ă ele se găsesc la Eminescu. EE . 
"RA sint editori care îşi iau libertăți încă mai 
mari si care nu ezită să corecteze ceea ce li se pare a 
fi o eroare estetică într-un manuscris. După acest cri- 
teriu, care poate da loc la consecințe arbitrare, s-a călă- 
uzit Mihail Dragomirescu în ediția sa. În mod general, 
editorul trebuie să țină de manuscris, pentru că manu- 
scrisul, ta orice scriitor, este un document de limbă. Sint 
totusi cazuri cind el poate sá-si ia libertăţi faţă de ma- 
nuscris, de pildă cînd intimpinà erori evidente de tran- 
scriere. Nu trebuie dus fetisismul manuseriselor pînă acolo 
încît să nu-ţi permiti o corectare într-un punct în care 
eroarea scriitorului este evidentă. Nici respectarea orto- 
grafiei scriitorilor nu ni se pare în toate imprejurárile 
obligatorie. Este adevárat cá editorii francezi publicá pe 
Montaigne in ortografia veacului al XVI-lea. Scrierea lui 
Montaigne în formele ortografice ale veacului al XVI-lea 
nu este însă o simplă chestiune de transcriere a sunete- 
lor de azi, ci o transcriere a unor sunete deosebite. Cum 
însă în ce priveşte literatura românească, ale cărei prime 
monumente în privința sectorului creaţiei estetice da- 
tează abia de la sfirşitul veacului XVIII si începutul vea- 
cului XIX, cînd pronuntiile actuale erau stabilite, intre- 
buintarea vechei ortografii nu mai pare justificată. 
Eu însumi, cînd am fost chemat să dau ediția criticá 
a lui Macedonski, in fata ortografiei lui, care deseori este 
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fantastică şi arbitrară, mi-am spus cá trebuie să adopt 
ortografia Academiei Române. Apoi, în ce priveşte punc- 
tuatia, în genere ea trebuie respectată, pentru cá o vir- 
gulă sau un punct si virgulă pus într-o anumită parte 
a frazei poate să insemne o intonaţie care nu. trebuie 
pierdută, o intenţie care trebuie luată în seamă. Dar cînd 
lucrezi practic, aşa cum am lucrat ani de zile cu ope- 
rele lui Macedonski, sint punctuatii evident absurde. De 
pildă, Macedonski, cu o consecvență demnă de o cauză 
mai bună, pune regulat virgula între. subiect, şi predicat. 
Trebuia oare să respect această absurditate ? De aceea 
am scos in genere virgula dintre subiect şi predicat. To- 
tusi, nu întotdeauna ! Îmi aduc aminte, de pildă, de poe: 

„ zia care se numește Ură, din 1883, si care face parte din 
ciclul satanic al lui Macedonski. În ultimul vers al ul- 
limei strofe a acestei poezii am păstrat virgula dintre su- 
biect si predicat, aflată în versul : 


Căci eu, sunt ura. 


Întîmpinăm aci, între eut şi „sunt“, cunoscuta” vir- 
gulă macedonskiană între subiect şi .predicát, aceeași 
virgulă pe care, ca profesor de limba română într-un 
lung sir de ani ia liceele din București, o tăiani, cu roșu 
în lucrările elevilor mei. Cu toate acestea, aci, în această 
poezie, am păstrat-o fiindcă este evident că poetul a 
vrut să marcheze o pauză, pentru a face mai impresio- 
nantá declarația ce-i urmează. Este un gest melodra- 
matic, pe care Macedonski a vrut să-l noteze și pe care 
tu nu m-am simţit îndreptățit să-l suprim. l-am lăsat 
deci lui Macedonski obișnuita lui virgulă. Dar cînd aceas- 
tă virgulă nu părea a avea o funcţie stilistică: și nici 
una logică, am unificat textul după criteriile comune. 
Astfel, cind bolnavul de „virgulită“ care era Macedonski 
nu punea virgule unde trebuie, de pildă pentru a în- 
cadra apoziţiile, îmi: luam libertatea de a le pune eu. 
Toate aceste sint probleme de amănunt pe care trebuie 
să le decidă numai o conștiință exactă cit priveşte scopul 
unei ediții critice, tactul si reflectia de la caz la caz. Legi 
dogmatice generale nu se pot da. 

Care este impertanfa studiului manuscriselor ? Pen- 
iru ce „interpretarea literaturii trebuie să se oprească la 
A 
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problema manuscriselor ? Evident, unul din motivele 
pentru care studiul manuscriselor are importanță este 
că prin compararea diferitelor manuscrise cu textul ti- 
părit putem azvirli o privire în laboratorul creaţiei in- 
dividuale a artistului. Este foarte interesant, astfel, pen- 
tru acela care studiază manuscrisele lui “Eminescu, să 
vadă cum cel mai simplu cîntec eminescian se înalță pe 
schelăria 'unei elaborári imense. Dar mai este si un alt 
motiv, de data aceasta important nu pentru literatori, ci 
pentru esteticieni : acela cá grație manuscriselor putem 
strecura o ochire si in mijloacele generale. ale creației. 
În felul acesta am folosit eu însumi manuscrisele emi- 
nesciene în Estetica mea) arátind. cum aceste manuscrise 
ne indreptátesc să. spunem că poetul pornește de la -o 
intuiție esenţială, care uneori' corespunde eu sfîrșitul 
poeziei, toată lucrarea lui ulterioară consistind în: adap- 
tarea materialului de imagini, de cuvinte s.a.mxL:]la in- 
tuiția finală, care trebuie pregătită si justificată prin tot ' 
ce precede. . ee . Tl 

Studiul , manuscriselor si studiul edițiilor succesive, 
atunci cînd un scriitor şi-a publicat în mai mulie rin- 
duri aceeaşi operă, duce la stabilirea- variantelor. Aci 
însă vreau să vă previn împotriva. unei confuzii obis- 
nuite. Avem ocazia, în, legătură cu -acestea, să. stabilim 
două noțiuni. între care este bine să nu facem. confuzie : 
noțiunea de formă succesivă. şi de variantă. Deseori for- 
mele succesive sint numite de unii editori, care n-au: re- 
flectat destul la această problemă, variante. Deosebirea 


-este însă evidentă. Formele succesive sint..acelea care 


rezultă din compararea manuscriselor cu opera tipărită. 


"Dacă mă găsese în prezenţa mai .multoi manuscrise, care 
‘nu sînt decit etapele care conduc la cel din urmă, si 


anume la acela tipărit, toate aceste manuscrise sint forme 


“succesive. Variantele sînt altceva. Variantele sînt acele 
texte care rezultă din compararea diferitelor ediții. ale 
"aceleiași opere. Prin urmare, cîtă vreme mă găsesc în 
faza elaborării, înainte de tipărire, n-am de-a face decit 
"cu forme succesive. Încep să am de-a face cu variante 


din moment ce opera a fost tipărită, cu o singură ex- 
ceptie, totuși :,cînd printre manuscrise se găsesc şi: forme 
care, dacă n-au fost tipărite, ar fi putut să fie, deoarece 
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ele posedă o perfectie estetică deopotrivă cu aceea a 
operelor încredințate tiparului, acestea sint nu numai 
forme succesive, dar variante. Formele succesive au un 
interes istoric şi psihologic; istorie, întrucit ne arată 
etapele devenirii progresive a unui text; psihologic, în- 
trucit ne arată modul de lucru al scriitorului. Varian- 
tele pot avea si un interes estetic, întrucît ele repre- 
zintă creaţia bine rotunjită pe care scriitorul a încredin- 
țat-o tiparului sau pe care ar fi putut să i-o incredin- 
teze. 

Urmărind şirul edițiilor de la cele mai vechi pînă la 
cele din urmă, ne apare o problemă foarte interesantă : 
problema deosebirii dintre ceea ce se numeste ediția ul- 
timă si ceea ce se poate numi editia definitivä. De obi- 
cei se faee confuzia între ediția ultimă si cea definitivă, 
afirmindu-se cá ultima ediție este aceea care răspunde 
mai bine intenției finale si celei mai perfecte a scriito- 
rului. 

Superstitia edițiilor definitive a dus la ideea să se 
creeze colecţii de ediţii definitive, chemindu-se scriitori, 
uneori în plină activitate, să-și dea ediţia definitivă a 
operelor. Cumr se poate sti însă dacă un scriitor nu va 
mai reveni asupra operei lui ? 

| În mod general, cuvintul „definitiv“ trebuie elimi- 
nat din ştiinţa filologică a textelor, pentru că ideea de 
ediţie definitivă: este — ca să zic astfel — o idee me- 
tafizică, este ca si cum orice operă ar avea un prototip, 
o idee platonică a ei, și ediţiile succesive n-ar fi decît 
reflexele mai mult sau mai puţin perfecte ale acestui 
prototip etern, pe care este de presupus că scriitorul, 
simțind că i se apropie sfirşitul; începe să-l întrevagă 
mai limpede. Autorul’ edițiilor definitive este sigur că 
Dumnezeu va fi atit de binevoitor cu el şi îi va încre- 
dinta în ultimul moment forma eternă a scrierilor lui. 
Propunerea este cam hazardată, În realitate nu există 
formă definitivă. Există formă ultimă. Acesta este un 
fapt. Prin urmare, cred că nu trebuie să ne ocupăm de 
manuscrisul definitiv sau de ediţia definitivă. Există 
ediții şi texte ultime sj acestea sint interesante a fi stu- 
date, dar cu asigurarea cá textul ultim este şi 
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cel mai bun. Stabilirea unui text nu are impor- 
tantá decit pentru cunoaşterea modului cum un scri- 
itor s-a dezvoltat. Uneori tocmai variantele anterioare 
sînt mai bune sau mai semnificative. În legătură cu 
aceasta vá mai pot cita un exemplu spicuit tot din Ma- 
cedonski, cu care am avut de-a face multă vreme. Este 
vorba de poezia Noapte, din 1882. Este o poezie din ace- 
laşi amintit ciclu satanic. Poezia este de la 1882. În ma- 
nuscrisul definitiv, asupra căruia am lucrat eu, manu- 
scris pe care Macedonski l-a configurat între 1916— 
1920, „pulvere“ este înlocuit cu „pulbere“, ,revoltatá* 
este înlocuit cu „îndirjită“, „trona“ este înlocuit cu 
„domnea“ etc. De altfel, toate manuscrisele de la 1916— 
1920 revin asupra formei prime de publicare, aen cum 
există în volumele anterioare, de pildă în Excelsior sau 
în diferite reviste, în sensul înlocuirii neologismelor prin 
cuvinte neaose. De ce a făcut Macedonski lucrul acesta ? 
Este interesant, ca istoric literăr, să-ţi pui această între- 
bare, căci poţi scoate lumini din răspunsul ei. Macedon- 
ski, prin începuturile lui, se leagă de grupul poeţilor 
latiniști si eliadisti, a cărui expresie literară a fost Re- 
vista contimporană, care apare din 1873. Majoritatea 
erau profesori latinisti, la Sf. Sava în mare parte. Spi- 
ritul academic al revistei era cel latinist, si asa scrie 
şi poetul nostru. Dacă vrei să-l cunoşti pe Macedonski 
de la începuturile lui, trebuie să-l citeşti în limba aceasta 
îmbibată de neologisme, de forme latinizante. Între timp 
însă se întîmplase un lucru ` pe de o parte prin critica ju- 
nimistă, pe de altă parte prin semánáàtorism, neologismul 
se depreciazá si începe vînătoarea si cenzurarea neolo- 
gismelor. Ba chiar neologismele cînd mai sînt pástrate, 
lucrui e făcut cu intenţie umoristică. Neologismul devine 
o armă a caracterizării umoristice, cum se întîmplă la 


l Anghel, Topîrceanu si alții. Macedonski resimte atunci 


nevoia revizuirii materialului sáu lingvistic. Studiul ma- 
nuscrisului definitiv în comparație cu ediţiile anterioare 
duce deci pe istoricul literar, in ce priveste cazul lui 
Macedonski, la coneluzii interesante pentru dezvoltarea 


limbii literare. Dar aceasta nu mă îndreptățește deloc 
„să spun că ediția manuscrisului definitiv este si cea mai 


perfectă esteticeste. Ideea definitivului ca perfecțiune 
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estelicá este o idee care se cuvine a fi privitá cu cea 

. mai mare precauţie. Nu este deloc sigur cà ultima formă 
este cea definitivă si că -această așa-zisă formă defini- 

tivă este cea mai bună din punct. de vedere estetic. 


PRELEGEREA A VI-A 
i . : ' 
În prelegerea precedentă, continuînd expunerea pro- 
blemelor în legătură cu critica externă a operei literare, 
am mai vorbit despre text, arátind in legătură cu acesta 
necesitatea pë care orice interpret al literaturii o re- 
simte să porneascá de la un text precis, bine stabilit ; 
am vorbit despre variante, lámurind înțelesul, deseori 
necunoscut sau diformat, al acestui cuvînt; am vorbit, 
in fine, despre ediţii. Mai înainte de a istovi capitolul 
criticii externe, ag fi dorit însă să adaog citeva cuvinte 
în legătură cu alte modalităţi ale operelor în faţa. cărora 
interpretul lor se găseşte uneori ; de pildă, în legătură 
cu postumele. 
Se numesc postume operele unui scriitor publicate 
după moartea lui, aşadar opere care se găsesc in, situa- 
ţia specială de a vedea lumina zilei fără ca autorul să 
fi autorizat; ráspindirea lor. Se ridică în legătură cu 
aceasta o problemă importantă 7. mai întîi, dacă un edi- 
tor are dreptul să incredinfeze circulației generale opere 
pe care autorul poate cà nu, le-a socotit vrednice de 
această circulație ` apoi, o altă problemă, deopotrivă de 
interesantă, este aceea dacă aceste opere, care au intrat 
in circulaţia literară generală fără consimțământul au- 
torului, pot fi examinate de interpretul literaturii cu 
aceleași criterii pe care el le foloseşte atunci cînd in- 
terpretează opere care au. pornit in lume cu consimmtá- 
míntul autorilor lor. Aşadar, sint două probleme care au 
deopotrivă un aspect estetic şi unul etico-social. 

Evident, în principiu, se poate spune cá editorii nu 
au dreptul să publice opere pe care autorii înşişi nu 
le-au publicat, şi această încheiere pare cu atit mai vala- 
bilă cu cit cunoaștem numeroase exemple în care scri- 
itorii, cuprinşi de teama de a nu-și vedea manuscrisele 
lor difuzate, au recurs la distrugerea lor. Dar actul acesta 
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violent de suprimare a unui manuscris, de teamá să nu 
apară pe scena literară înainte ca opera să fi fost re- 
maniatá si adusă aproape de forma ei oarecum desăvir- 
șită, poate părea că autorizează formal actul pînă la 
un punct arbitrar şi indiscret al editorilor. Așa, de pildă, 
se cunoaşte gestul impresionant al lui Gogol, care a dis- 
trus ultima versiune a romanului Suflete moarte atunci 
cînd şi-a simţit sfîrşitul apropiat. Dar tocmai acest caz 
al lui Gogol poate să aibă un alt înţeles, căci editorii ruși, 
dindu-și seama de importanţa neobișnuită a unei. ver- 
siuni mai vechi a romanului, au publicat-o pe aceasta, 
cistigind pentru literatura rusă a veacului XIX unul 
din principalele ei titluri de glorie. Vedeţi,” prin urmare, 
cum un caz ca al lui Gogol poate să aibă o dublă sem-. 
nificatie ` poate să autorizeze pe comentatorii care spun ` 
Iată, hotărîrea lui Gogol de a nu lăsa să se publice ma- 
nuscrise pe care el nu le-a închegat definitiv dovedeşte 
că editorul trebuie să ţină seamă de acest sentiment al 
scriitorilor ` dar același caz poate dovedi, dimpotrivă, că 
trecînd peste scrupulele exagerate ale autorului edito- 
rii au făcut bine publicind o operă a cărei valoare s-a 
dovedit cu prisosintá mai tîrziu. Astfel si în această 
chestiune, ca în multe altele, ceea ce trebuje să decidă 
este tactul, bunul-gust si priceperea literară a editorilor 
si interpretilor. Există opere postume care merită să 
fie publicate, altele care nu o merită. din punctul de 


. vedere estetic, pentru că din punctul de vedere al sti- 


intei literare toate postumele merită să fie. publicate. 

Dacă orice operă postumă-—poate-—să Tămurească geneza ` 
operelor valabile ale unui scriitor, dacă ele ne îngăduie 
a arunca o privire în laboratorul lui, atunci postumele, 
ca si orice alt document emanind de la un scriitor de 
seamă, prezintă interes si pot fi publicate în cadrul unor 
ediții ştiinţifice, ceea ce, de altfel, s-a făcut întotdeauna 
cînd s-a procedat la publicarea operelor complecie, în- 
sotite de întregul aparat critic aferent al unui mare scri- 
itor. . 

Trebuie spus însă cá problema, aşa cum o punem aci, 
porneşte dintr-un serupul care, astăzi, este oarecum de- 
pășit. Nu ştiu, într-adevăr, dacă sînt numerosi editorii 
care îşi pun azi problema în felul acesta. Ba, as spune, 
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"mai numerosi sînt astăzi editorii si interpreţii cari so- 
cotese nu numai cá postumele pot fi publicate, dar care 
socotesc cá postumele sint partea cea mai interesantă 
din activitatea unui scriitor. În adevăr, există un anumit 
cult modern al spontaneităţii, un anumit interes modern 
pentru „documente“, în contrast evident cu punctul de 
vedere clasic, pe care eu nu mă sfiesc nicidecum să mi-l 
asum si care socotește mai interesantă opera adînc pre- 
lucrată decît explozia spontană a sentimentului, lucra- 
rea de artă inchegatá mai prețioasă decît documentul. 
Această atitudine a unora din editorii si din interpreții 
moderni ai literaturii face parte din aceeaşi sferă de com- 
portări care marchează interesul aşa de accentuat al 
unora din contimporanii noştri pentru alte documente 
ale intimității scriitorilor, ca, de pildă, jurnalele lor, seri- 
sorile lor particulare, însemnările de tot felul, smulse 
cercului celui mai personal al vieţii. Scriitorii înşişi, de 
unde altădată manifestau o pudoare, o decenţă, asa de 
departe împinsă încît clasicii spuneau că „Eul este vred- 
nic de ură“ (Le moi est haissable), sint unii contimporani 
care socotesc dimpotrivă că eul uman prins în prima 
zvicnire a spontaneităţii lui este partea mai autentică 
a individului, aceea care ar fi cea mai vrednică de inte- 
res dintre toate formele si manifestările individualitátii 
noastre. Aşadar, întocmai cum prețuirea unora se în- 
dreaptă către jurnale intime sau scrisori particulare, 
interesul: modernilor se îndreaptă uneori către postume, 
către lucrările nedesávirsite, pe care autorul nu le-a 
destinat circulaţiei literare si pe care ei le smulg, cu 
o indiseretie uneori brutală, din. umbra acestei intimi- 
tăți. Este aci o atitudine pornită din convingerea că 
omul ar fi mai autentic în acţiunile lui spontane decăt 
în acele reflectate, călăuzite, cenzurate de raţiunea per- 
sonală. 

Problema aceasta nu are numai interes general, lite- 
rar $i psihologic, dar si unul în directă legătură cu lite- 
ratura noastră naţională. În adevăr, a fost o lungă epocă 
aceea în care $-a discutat problema postumelor lui Emi- 
nescu. Eu însumi, în 1930, cînd am publicat studiul meu 
despre Eminescu, am avut de luptat cu ceea ce aș numi 
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o prejudecată generală, și anume aceea care îşi punea 
întrebarea dacă se poate scrie o monografie asupra lui 
Eminescu înainte de cunoașterea postumelor lui. Ceea 
ce a amiînat atîta vreme studiul critic despre Eminescu 
a fost tocmai intirzierea editorilor în publicarea vastului ` 
manuscris postum pe care îl posedă Academia Română. 
În sfîrşit, manuscrisul. postum a fost publicat. Prin opera 
editorilor şi criticilor, publicul a ajuns să cunoască acel 
sector întunecat pe care-l reprezenta enigmaticul, fabu- 
losul domeniu al postumelor eminesciene si este aci, fără 
îndoială, meritul unor critici-editori, ca acela al cole- 
gului meu dt. Călinescu sau dl. Perpessicius, ale căror lu- 
crări vá sint desigur cunoscute, Dar ce s-a întîmplat ? 
S-a întîmplat că din postumele lui Eminescu a apărut un 
poet foarte deosebit de acela pe care-l cunoşteau cetitorii 
de literatură română din ediţia clasică a lui. Eminescu, 
adică din ediţia pe care o publică Titu Maiorescu si in 
. care intrau operele pe care poetul însuși le publicase, spo- 
rite cu puţine din variantele alese de criticul care cu- 
1 | noştea bine personalitatea lui Eminescu, cu un desàávirsit 
\ scrupul si cu o perfectă finețe a aprecierii. Eminescu pos- : 
| tum este un spirit dezamăgit, filozof, ateu si sceptic, gi- 
gantic în concepţia si atitudinea sa, cultivind o artă poe- 
tică laborioasă, un ciclop care taie o operă uriaşă, masivă, 
ca, de pildă, Diamantul Nordului sau Gemenii sau Me- 
mento mori, compoziţii alcătuite din blocuri enorme și 
cam informe. Eminescu celălalt, din ediţia Maiorescu, ajuns 
la cunoştinţa publică cea mai generală, este, dimpotrivă, 
un poet delicat, foarte supravegheat, Unind la perfecţia 
detaliilor, cultivind natura într-un fel pe care celălalt 
Eminescu, al postumelor, nu-l dovedește, cu atitudini si 
cu limbaj în conformitate cu aceste atitudini, un limbaj 
realistic, care face dese împrumuturi vorbirii comune, 
chiar Yorbirii familiare. 

Foarte interesantă este comparatia fizionomiei celor 
doi Eminescu, acela pe care îl propune studiul postu- 
melor si acela pe care îl propune studiul operelor pu- 
blicate de Eminescu însuşi. Problema literară se leagă 
aci cu problema etică a personalității. Care este în ade- 
văr forma cea mai autentică a personalității noastre ? 
Aceea care se realizează în tendinţele care o pot traversa 
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sau aceea care se realizează in. acele opere pe care ne 
'hotárim a le încredința circulaţiei generale pentru cá 
rațiunea noastră le-a. aprobat ? Sintem noi înşine în 
forma impulsivitátii noastre sau devenim noi înşine în 
forma pe care o construim prin concursul tuturor ener- 
giilor noastre si, în cele din urmă, prin supravegherea 
şi aprobarea celei .mai înalte din funcţiile. omului, prin 
rațiunea lui ? 

„După părerea mea, personalitatea nu este numai 


spontaneitate, ci si creație. Cine spune „creație“ spune 


selecţie, deci călăuzire printr-un criteriu, încadrare într-o 
anumită formă a culturii, aprobate: de rațiune, Criteriul 


etic la care cineva subscrie determină, aşadar, atitudi- . 
nea pe care el o.ia față de valoarea postumelor in con-. 


struirea imaginii unui scriitor, 2 
O altă problemă pe care ag dori sn sting pe scurt 


in legătură”cu critica externă a operelor literare este. 


aceea: a grupării ` operelor unui scriițor. Sînt: scriitori 
pentru “care editorii ajung la forma publicării tuturor 
operelor Jor, opera omnia. Evident, un scriitor nu poate 
să fie egal cu sine însuși în: toate momentele lui: și ope- 
rele: unui; scriitor nu pot fi la fel de valoroase. Prin ur- 
mare, ideea- de a publica operele: complete. ale unui seri- 


itor, opera omnia, este o idee care nu. poate apărea decit . 


în legătură cu un scriitor. perfect. valorificat. și intrat 


într-un mod complet în conştiinţa publică, fiindcă pu- . 
blicarea operelor complete ale unui scriitor. poate uneori ` 


să, deservească renumele sáu. Dar cînd un striitor ocupă 


un- loe destul de important în conștiința . cohaţionalilor 


lui sau în conştiinţa omenirii pentru ca să: fie. intere- 
sante şi ultimele documente pe care el le-a lăsat pentru 
explicarea celorlalte opere de înaltă reuşită estetică, 
atunci ideea publicării operelor complete este. o idee 
valabilă. Ideea operelor complete este mai degrabă o idee 
de interes ştiinţific decît de un interes propriu- 
zis literar, Studiezi un autor in operele lui complete nu 
atunci cînd vrei să te delectezi de creaţiile lui; ci atunci 
cînd vrei să posezi toate;.elementele de „Apreciere ai de 
cunoaştere a operei lui. Cînd: un seriitor nu. este încă 
valorificat suficient, cînd el n-a pătruns în. conştiinţa 
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generală a publicului național sau a publicului mondial, 
atunci este de preferat ca scriitorul sá fie prezentat jn 
opere culese, in antologii. Antologiile, desigur, au si ele 
un neajuns, si anume pe acela cá au o latură propa- 
gandisticá. O antologie prezintă un scriitor in laturile 
lui cele mai favorabile, neglijind scăderile, umbririle mai 
mult sau mai puţin frecvente din opera lui. Dar cind! 
un scriitor nu este încă valorificat, cînd pe un scriitor 
nu l-a asimilat deplin conștiința literară a conationali- 


` lor şi a vremii lui, atunci este necesar ca el să fie pre- 


zentat în culegeri antologice. " 

In sfirsit, existá un mod intermediar de prezentare 
a unui scriitor, si anume modul de a prezenta „opere“ 
în chip nedeterminat. Eu însumi, cînd am fost chernat 
a da ediţia lui Macedonski, m-am hotărit de a da o edi- 
ție de „opere“, nu de opere complete, căci Macedonski, 
cel puţin în momentul acela, nu se impusese într-un chip 
indiscutabil, asa cum, de pildă, o făcuse Caragiale, pen- 
tru care regretatul P. Zarifopol putuse initia publicarea 
operelor integrale. Caragiale era o valoare necontestatà 
şi deci se putea trece la publicarea tuturor operelor 
lui, a căror cunoaştere era interesantă peritru luminarea 
aspectelor majore izbutite din opera sa. Ín cazul lui 
Macedonski nu aveam 'însă de-a face cu un scriitor 
câte se impusese în aga fel încît să fie interesant a fi 
cunoscute si cele mai palide deţălii din creaţia lui. Pe 
de altă parte, era necesar ca poetul să fie prezentat to- 
tuși într-o formă ceva mai completă decît a unei anto-. 
logii. As fi putut da o antologie, în care să trec cele 
citeva zeci de bucăţi care mi s-ar fi părut perfect rea- 
lizate esteticeste, dar o dată cu aceasta imaginea poetu- 
lui pe care-l studiasem si a cărui ediţie critică trebuia 
s-o dau ar fi apărut mai favo-abilă, dar trunchiată. Erau 
laturi ale personalităţii lui bogate, complexe si cu o ac- 
tivitate desfășurată. într-un lung răstimp pe care nu se 
cuvenea să le las în umbră, si atunci, din această dublă 
preocupare, a rezultat soluția de compromis, adoptată 
și de alti editori, de a publica „opere“, adică un tablou 
sintetic al tuturor laturilor scriitorului, făcut însă cu 
atenție pentru criteriul realizării estetice. Soluţia aceasta, 
intermediará, este aceea care se impune atunci cînd 
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este. vorba de a edita o personalitate literară impor- 
tantá, dar contestată sau cel puțin parțial contestată. 

În momentul acesta al expunerii noastre putem so- 
coti că am înfățişat chestiunile în legătură cu stabi- 
lirea textului si cá ştim.acum dacă ne găsim în fata 
unei variante, deci a unei postume, ştim ce valori si 
ce interese trebuie să legăm de aceste forme ale unui 
text şi ştim dacă opera aparține ariei largi a operelor 
complete sau domeniului mai restrins al unei antologii 
si, o dată cu aceasta, putem spune că am căpătat pri- 
mele indicaţii în legătură cu opera supusă interpretării 
noastre, indicaţii .ceva mai apropiate de miezul lucrurilor 
decât primele stabiliri pe care le-am făcut în legătură 
cu autorul, data si locul apariţiei, editorul etc. Am avan- 
sat astfel către centrul cel mai viu al operei, dar am ră- 
mas încă în afară de ea. Trebuie să pătrundem acum în 
interiorul însuşi al operei, trebuie să trecem de la pro- 
blemele - criticii externe. la problemele criticii interne a 
operei. Prima problemă pe. care o pune critica internă 
şi cu care, aşadar, începe un nou capitol al interpretării 
literare este aceea a genezei operelor. 

Problema genezei operelor poate să fie si ea privită 
din două puncte de vedere: vorbesc de un raport ge- 
netic între două opere atunci cînd stabilesc o legătură 
între ceea ce un metodolog a numit odată opera emi- 
tentă şi opera receptoare. Prin urmare, mă ocup de ge- 
neză ca de un fapt înlăuntrul domeniului literar, deci de 
geneza internă a operei, căci există şi o geneză externă, 
adică generarea unei opere prin factorii extraliterari, des- 
pre care ne vom ocupa mai tirziu. Aşa, de pildă, pot spune 
că o operă îşi datoreşte apariţia ei împrejurărilor sociale 
dintr-un moment dat sau condiţiilor naturale. Aceste 
probleme de geneză le amin. Acum vreau să mă ocup 
numai de geneza internă, întrebindu-mă întru cit o operă 
este generată si întru cit ea generează alte opere lite- 
rare. Urmează să studiez deci influenţele pur literare, 
modul în eare operele se generează unele pe altele. 

Geneza internă a operelor poate fi privită dintr-o 
îndoită perspectivă : pot studia raportul genetic de la 
emitent la receptor sau de la receptor la emitent. Cind 
pornesc de la opera emitentă si arăt cum ea a contribuit 
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ia geneza altor opere, pe care le numese receptoare, 
atunci întreprind ceea ce se numește studiul influen- 
telor. Cînd má asez în perspectiva: inversă, si anume din 
punctul pe care îl ocupă opera receptoare privesc către 
opera emitentă, atunci întreprind ceea.ce se numeşte 
studiul izvoarelor, De pildă, s-a studiat uneori modul 
în care a lucrat opera lui J.-J. Rousseau asupra diferi- 
filor scriitori din epoca cunoscută în literatura germană 
sub nümele de Sturm-und-Drang-Periode. În cazul acesta 
s-a făcut un studiu de influenţe. Dacă studiez, de pildă, 
care au fost modelele la care a recurs Goethe atunci cînd 
a scris Faust, întreprind un studiu de izvoare. Vedeţi, 
prin urmare, cá este o interesantá deosebire care se poate 
face între studiul influențelor si acela al izvoarelor, din 
felul în care mă plasez, stabilind raportul între operele 
emitente si cele receptoare. Astăzi nu voi vorbi despre 
studiul influențelor, fiindcă voi vorbi despre influenţe 
abia cînd mă voi găsi la sfîrşitul studiului operei lite- 
rare, prin urmare atunci cînd, epuizind înţelesul operei, 
pentru a adăoga şi ultima trăsătură în edificarea semni- 
ficaţiei, mă voi întreba care au fost repercusiunile ei, 
în ce mod a supravieţuit si a continuat să lucreze ea 
asupra creației literare ulterioare. Aşadar, dintr-un inte- 
res metodic, amin expunerea acestei -probleme mai tît- 
ziu. Astăzi, vreau, să vorbesc despre raportul genetic con- 
siderat din perspectiva care pornește de la receptor că- 
tre eminent, adică despre izvoare. e, ` 

Trebuie să stabilesc mai multe Forme de izvoare. În 
primul rînd ceea ce as numi „izvoare precise", adică 
stabilirea acelui text literar precis, categoric, în lipsa 
căruia textul literar pe care-l interpretez nu s-ar fi pro- 
dus sau în orice caz n-ar fi avut aceeaşi formă. 

În cercetarea mai nouă s-a făcut un oarecare abuz 
în acest domeniu. Multă vreme istoricii literari din anu- 
mite şcoli, din școala lui Lanson în Franţa sau a lui 
Scherer în Germania, au redus, aproape cu exclusivitate, ' 
cercetarea literară la cercetarea izvoarelor. Pentru fie- 
care detaliu al unei creaţii literare se căuta izvorul (si, 


evident, cine caută găsește |), în asa fel încît. opera > 


pînă la urmă apărea ca un des ţesut de influențe, de 
împrumuturi. Este o metodă care diformea2& realitatea 


H 


587 


iiterară, ne face să pierdem din vedere unitatea ei vie 
şi acoperă această realitate cu o refeà de presupuse in- 
fluente, ca si cum creatia n-ar fi decit un migálos mo- 
zaic.de imprumuturi sau chiar de plagiate. Nu trebuie 
căzut niciodată în această exagerare. Devine o adevá- 
rată manie la unii cercetători aceea de a se opri în faţa 
unui detaliu pentru a se întreba de unde a luat scriito- 
rul acest detaliu, cu ce izvor îl poate pune în legătură, 
ca şi cum istoricului literar nu i-ar putea trece prin 
minte bănuiala cá scriitorul n-a luat acest detaliu de 
nicăieri, că imaginaţia scriitorului a putut să fie ceva 
mai luminată şi inventivá decit a interpretului lui. Ast- 
fel, pentru a vorbi de un izvor cu toată siguranţa Şi 
într-un chip cu adevărat științific trebuie să mă asi- 
gur de două lucruri: mai întîi de faptul că izvorul 
este realmente” anterior, că are o prioritate în timp. În 
legătură cu aceasta, problema datării. este foarte impor- 
tantă, şi nu problema. datării operei publicate, ci pro- 
blema . datării manuscrisului, ceea ce de foarte multe 
ori este destul de greu de lămurit. O altă condiţie este 
apoi aceea că trebuie, pentru a putea vorbi de un izvor, 
să aducem dovada faptului că autorul operei receptoare 
a cunoscut opera emitentă. Simpla. asemănare nu, te 
îndreptățește să vorbeşti despre un izvor. Poate să avem 
de-a face cu o analogie involuntără, cu o coincidenţă, 
cum se întîmplă uneori si în ştiinţă, În ştiinţă se intim- 
plă adeseori ca doi cercetători care nu ştiau unul de al- 
tul să tacă în acelaşi timp aceeaşi descoperire. După cum 
există fenomenul descoperirilor simultane în ordinea şti- 
intei, există si cazul invenţiei simultane a operelor lite- 
rare. Pentru a vorbi despre un izvor trebuie stabilită 
deci anterioritatea în timp, apoi dovada incontestabilă că 
autorul a cunoscut izvorul respectiv, dovadă care se 
poate aduce prin însemnările personale ale scriitorului, 
prin jurnalele lui intime, prin martori contemporani sau 
-prin alte împrejurări. Astfel, cînd editorii-critici și co- 
mentatorii lui Shakespeare s-au întrebat care este izvorul 
dramei Hamlet, răspunsul care a apărut mai intii a fost 
că izvorul lui Hamlet este o cronică a unui cronicar da- 
nez, Saxo Grammaticus. Dar acesta nu era încă un izvor. 
` Faptul că întimplările lui Hamlet sînt povestite în Gesta 
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dei danesi a lui Saxo Grammaticus nu indreptátea pe un 
comentator absolut scrupulos să declare că. această cro- 
nică daneză era izvorul lui Hamlet de Shakespeare. Tre- 
buia făcută dovada că Shakespeare a cunoscut această 
cronică. Dovada aceasta este foarte greu de făcut si este 
probabil că Shakespeare n-a cunoscut, de fapt, această 
cronică, pentru că între timp s-a dovedit altceva: pe 
scenele engleze, cam pe la 1587 sau 1589, prin urmare 
12 ani înainte de reprezentarea lui Hamlet, se juca tra- 
gedia unui tinür francez, Belleforest, intitulată Histoire 
tragique, în care se aducea pe scenă chiar fabula lui 
Hamlet absorbită din alte izvoare, poate chiar din Gesta 
dei danesi a lui Saxo Grammaticus. Prin urmare, în ca- 
zul acesta, interpretul poate să spună ` este mai puțin 
probabil că Shakespeare a cunoscut cronica daneză decit 
că el, ca om de teatru, a cunoscut spectacolul cu Histoire 
tragique, si atunci sintem îndreptățiţi să ne decidem 
pentru a doua soluție si spunem că izvorul lui 
Hamlet a fost Histoire tragique a lui Belleforest. Aşadar, 
faptul că găseşti modelul unui motiv sau unei fabule li- 
terare nu te îndreptățește să-l declari ca izvorul unei 
apere cîtă vreme nu ai unele motive care să te facă a 
crede că autorul a cunoscut opera anterioară. 

În lucrarea mea despre Eminescu, la un moment. dat 
am fost în măsură să stabilesc un izvor al lui Eminescu, 
si anume izvorul poeziei Cu mine zilele-ti ddaogi, pe 
care l-am găsit în Schopenhauer. Dar ce mă indreptátea 
să vorbesc aci despre un izvor ? Fapta cunoscută de con- 
timporanii lui Eminescu, de pildă din Amintiriie lui Ion 
Slavici, si anume că Eminescu fusese un asiduu cititor 
al lui Schopenhauer. Astfel, constatarea apropierii dintre 
două texte se completa aci cu dovedirea faptului că au- 
torul receptor a practicat şi a cunoscut în detaliu pe 
autorul emitent. Toate aceste probleme se pun, deci, in 
legătură cu izvorul precis. Dar în afară de izvorul pre- 
cis mai sînt şi alte feluri de izvoare, care pun alte pro- 
bleme. Despre acestea vă voi întreține în prelegerea vi- 
itoare. 


589 


PRELEGEREA A VII-A 


Ín prelegerea precedentá am inceput expunerea pro- 
blemelor în legătură cu critica internă a operei literare, 
ca una din etapele principale ale interpretării. În această 
ordine de idei, am anunţat că mă voi ocupa de două pro- 
bleme diferite : problema genezei interne a operei lite- 
rare și problema genezei externe. Prin geneză internă în- 
teleg procesul la capătul căruia apare opera ca un produs 
al altor fapte literare, iar prin geneza externă înțeleg 
procesul al cărui rezultat este opera ca produsul unor 
factori extraliterari. Prin urmare, acela care își pro- 
pune interpretarea operei literare trebuie să caute maj 
inti a înţelege care au fost factorii de ordin literar 
care au intervenit pentru ca opera să apară in continu- 
tul şi in forma lor dată si apoi care au fost factorii de or- 
dia extraliterar, de pildă factorii sociali, care au contribuit 
la apariția operii. Rindul trecut ne-am ocupat de pro- 
blema genezei interne, fără ca totuşi să epuizăm subiec- 
tul. În prelegerea de astăzi intentionez să completez 
consideraţiile rămase rîndul trecut incomplete în legă- 
tură cu geneza internă a operei şi să adaug unele con- 
sideratii în ceea ce privește geneza ei externă. 

În ceea ce privește geneza internă a operelor, am 
făcut deosebirea între operele emitente şi cele reaep- 


toare, prin urmare opere de la care emană o acţiune şi 


opere care primesc această acțiune si sint determinate 
prin ea. Studiul “acțiunii operei emitente asupra celei 
receptoare alcătuieşte studiul influențelor. Am aminat 
însă examinarea influențelor pentru un capitol ulterior 
al cursului nostru. Cind însă răsturnăm perspectiva si 
ne situăm din punctul de vedere ale operei receptoare, 
ne întrebăm care au fost operele anterioare care au lu- 
crat asupra ei, atunci ne punem problema izvoarelor, si 
despre izvoare a fost vorba în primul rînd în prelegerea 
trecutá. Và spuneam cá stabilirea izvoarelor alcătuiește 
unul din capitolele cele mai cutreierate ale cercetării li- 
terare moderne. As spune că istoricii literari au trăit 
o adevărată obsesie în preocuparea de a descoperi, atît 
pentru întregimea operelor, cît si pentru fiecare din de- 
taliile lor, izvoarele care le stau la bază, adică operele 


590 


. emitente care le-au putut inspira, in asa fel incit adese- 
ori ansamblul organic al operelor a fost disimulat sub 
deasa plasă de izvoare în care pentru mulţi istorici lite- 
rari opera literară se rezolvă. De aceea, pentru a com- 
bate acest exces, este indispensabil să căpătăm o noțiune 
justă şi fermă despre ceea ce se poate numi un Izvor. 

Un izvor este, în raport cu o aliă operă, aceea care 
se bucură nu numai de calitatea incontestabilà a prio- 
ritátii în timp, dar si de calitatea care decurge din fap- 
tul, dovedit cu siguranţă. că autorul operei receptoare 
a cunoscut opera emitentă. O simplă asemănare între 
două opere, chiar cind ele sint așezate in momente deo- 
sebite ale timpului, nu ne îndreptățește să vorbim des- 
pre una din ele ca despre izvorul celeilalte. Anteriori- 
tatea trehuie să se însoţească cu dovedirea că autorul 
operei receptoare a cunoscut opera emitenită, pentru ca 
să fim într-adevăr indreptátiti a vedea, in aceasta din 
urmă, un izvor. Tot în prelegerea trecută, şi în acelaşi 
timp ca o exemplificare a acestor două condiții, ne-am 
pus întrebarea relativă la felul izvoarelor. Este oare un 
izvor numai opera care a putut inspira o altă operă in- 
treapă ? Evident, si aci analiza trebuie să procedeze cu 
circumspecţie. Avem dreptul de a vorbi nu numai de 
izvorul unei opere întregi, dar putem vorbi şi de izvorul 
unui detaliu al operei. Uneori sint aspecte particulare 
ale operei, așa, de pildă, o simplă frază într-o poemă 
mai întinsă sau o imagine ori o idee detașată din an- 
samblu, care au putut fi determinate de detaliile ‘din 
opere anterioare. Prin urmare, există izvoare nu numai 
pentru totalitatea unei opere, dar [și pentru] un aspect 
particular al ei. De asemenea, pot exista izvoare pentru 
ideile unei opere, indiferent de forma exprimării aces- 
tora. Aga, de pildă, se poate spune că unul din izvoa- 
rele tratatului lui Lessing Laocoon îl alcătuieşte scrie- 
rea abatelui Dubos, de la începutul veacului al XVII-lea, 
Reflerions critiques sur la poésie et la peinture. Avem 
aci de-a face cu un izvor ideologic. Există o asemânare 
între ideile cuprinse în cele două scrieri, dar nu si O 
asemănare in forma exprimării acestor idei. Totuşi, în- 
trucît tratatul lui Dubos este anterior aceluia al lui 
Lessing şi întrucit se poate stabili dovada irecuzabilă că 
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Lessing a cunoscut tratatul lui Dubos, acesta din urmă 
poate fi invocat ca un izvor al celui dintii. Tot astfel, 
criticii lui Hugo au arătat uneori că unul din izvoarele 
prefetei lui Cromwell, care alcătuiește una din cele mai 
importante manifestări ale mişcării romantice din 
Franţa, conţine multe idei comune cu cursul de literatură 
dramatică al lui A. W. von Schlegel. Întrucît acest curs al 
lui Schlegel, care se bucura de mare notorietate in vre- 
mea lui, prezintá idei comune cu prefața lui Cromwell si 
intrucit aceastá scriere este anterioară în timp si în ace- 
lași timp se „poate face dovada faptului incontestabil că 
Hugo a. cunoscut cursul Jui Schlegel, putem spune că 
acesta „din urmă este unul din izvoarele prefeţei . lui 
Cromwell, deşi izvorul acesta nu „priveşte forma ex- 
primării, ci'numai fondul ideilor. 25 
Pină acum m-am ocupat însă numai de izvoare pre- 
cise, adică acelea care stabilesc un raport între două 
„opere bine individualizate. Alături însă de izvoarele pre- 
cise, există izvoarele difuze. Așa, de pildă, putem spune 
că izvorul dramei istorice a lui Alecsandri Despot- Vodă 
il alcătuieşte drama romantică franceză. Deşi nu putem 
-stabili analogii exacte cit priveste dezvoltarea acțiunii 
sau detaliile exprimării între Despot-Vodă şi vreuna din 
dramele romanticilor. francezi, totuşi prin felul de a fi 
al caracterelor, prin modul de a conduca acțiunea, prin 
unele detalii ale tehnicei putem spune că Alecsandri s-a 
inspirat din romanticii francezi și că izvorul acestei 
drame istorice a lui Alecsandri este de recunoscut în 
dramele istorice ale scriitorilor romantici francezi. Numai 
că, de data aceasta, după cum vedeţi, nu mai ayem de-a 
face cu un izvor precis, ci cu ceea ce trebuie să dis- 
tingem, dacă este vorba să obţinem naţiuni clare, ca 
un izvor difuz. Tot asa, pentru unele. din poemele iui 
Grigore Alexandrescu, izvorul lor difuz il.alcátuiesc me- 
ditatiile lui Lamartine. Desi nu putem spune care anume 
frază din Lamartine l-a inspirat pe Grigore Alexan- 
drescu si cu toate cá nu putem preciza ce idei sau ce 
sentimente anumite apar deopotrivă în poeziile lui 
Gr. Alexandrescu şi în meditatiile lui Lamartine, totusi, 
prin felul general al sentimentelor exprimate, prin ati- 
tudinea scriitorului, prin cadrul pe care el îl dă compo- 
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iției sale poetice, sîntem în drept a indica drept izvor 
SC al unora din poeziile lui Gr. Alexandrescu medita- 
iile lui Lamartine. 
H aceste izvoare difuze pot lua numele de mo- 
dele. Ce este un. modei literar ? Un model literar este de 
asemenea o operă literará care inspiră pe o alia, u eri- 
oară în timp, dar o inspiră — ca să zic astiel — intr-un 
mod liber, fără ca să provoace în opera inspirată deta i 
sau întreguri aidoma; modul in care se angreneazá ele- 
mentele compoziţiei, atitudinea poetului ne îndreptățese 
să. recunoaştem în unele opere modelul altora. Sint, e 
pildă, poeti care — oricît de ciudat ar părea lucru 
acesta — au cîntat în literatura românescă parcul din 
Versailles. Iată, de pildă, pe un poet ca Alfred Mosoiu si 
care in Sufletul grădinii cinta. jocurile de apá de la 
Versailles. Aceste poezii nu porneau numai din experi- 
enia acestui cadru de natură si artă, dar si din anumite 
precedente literare. Ciniarea jocurilor de apă: din pareu 
de la Versailles este o categorie a literaturii franceze, 
dezvoltată de poeți cari la un moment dat au fost mulți 
citiţi si la noi, aga, de pildă, de Henri de Régnier, în 
La Cité des Eaux. Cînd citeşti versurile lui Moşoiu si 
constati asemănările de motiv, de atmosferă, de atitu- 
dine, fără să poți deosebi anumite detalii sau continu- 
turi precise, esti totuși îndreptăţit sá spui cá una din 
aceste opere à servit drept model celei din urmă, —— , 
Vedeti, prin urmare, cá este o mare deosebire in ue 
aceste diferite noțiuni. Izvorul precis trebuie deose it 
de acel difuz şi de modei. Modelui este unui din felu- 
rile de-a fi ale izvoarelor difuze. Totuşi, cînd vorbesc 
despre izvoarele difuze, înțeleg un ansamblu de produc- 
tii. Atunci însă cînd vorbesc. despre un model, vorbesc 
despre o producție unică, Cînd spun cá drama romanti- 
cilor francezi a inspirat dramele istorice ale Tui Alecsan- 
dri, atunci recunosc in cea dintii un izvor difuz, pentru 
că este vorba de toate dramele romanticilor, căci nu 
pot spune de care anume Alecsandri s-a lăsat influen- 
tat, dar in tot cazul stabilesc o înrudire între dramele 
lui istorice şi totalitatea dramelor istorice ale roman- 
ticilor francezi. Atunci însă cînd caut izvorul sonetelor 
inchinate pareului din Versailles in volumul lui Alfred 
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"Mosoju, găsesc acest izvor in compoziţiile volumului 
La Cité des Eaur si vorbesc propriu-zis de un model, 
infrucit nu o totalitate de producţii a influenţat pe po- 
etul nostru, ci o productie anume, producţia lui Henri 
"de Régnier, cunoscutul poet simbolist., 
| După cum vedeţi, avem de-a face aci cu trei noţiuni 
” deosebite, pe care cercetătorul literar si interpretul lite- 
raturii trebuie să le stápineascá bine pentru a nu con- 
"funda lucruri care în esenţa lor'sint deosebite, Inter- 
pretul literaturii trebuie să distingá cu claritate între 
ceea ce se poate numi un izvor, precis, un izvor difuz și 
un model, ` l — 
- In.sfirsit, alături de modele sint asa-zisele adaptări. 
Adaptările sint acele compoziţii: cáre urmăresc cu fide- 
litate o operá anterioará, dar totuşi nu într-un chip pre- 
ocupat de redarea exactă a operei anterioare. Cînd ati- 
tudinea tinde către redarea cit mai exactă și cînd opera 
anterioară aparţine unei alte limbi, nu avem de-a face 
cu o adaptare, ci cu o traducere. Problemele traducerei 
sînt altele decit acelea pe care le discutăm aci. Cînd însă 


autorul caută să redea în chipul său personal o operă- 


* străină, pe care o urmăreşte cu preocuparea de a utiliza 
fiecare din amănuntele operei anterioare, nu avem de-a 
face cu o traducere, ci cu o adaptare. Asa este, de pildă, 
cazul lui Eminescu cînd compune sonetul Veneţia, care 
faţă de prototipul -său, poezia poetului italian de expre- 
sie germană Cerri, intitulată Venedig, nu este o tradu- 
cere, deoarece față de textul original există abateri si 
îmbunătăţiri şi, în total, sonetul Veneţiei sună emines- 
cian, așa încit poate fi socotit ca o adaptare. Materialul 
găsit în poezia lui Cerri este preluat și transformat în 
substanță proprie de Eminescu mai înainte de a fi în- 
corporat limbei noastre. Sonetul lui Cerri față de sonetul 
lui Eminescu nu este un simplu model şi cu atît mai pu- 
fin un izvor precis sau difuz, ci este prototipul . unei 
adaptări. Prin urmare, poetul nostru a urmărit compozi- 
ţia străină din punct în punct și a căutat să folosească 
fiecare din detaliile ei, însă a făcut-o într-un fel care 
dă lucrării sale un aer original si care ne permite să 
înglobăm această producţie în unitatea operei eminesci- 
ene, s-o simţim afină cu toate celelalte apere produse de 
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poetul nostru. În toate aceste cazuri nu avem dea face ` 
cu rásfringerea unui model sau cu inspirația din run | 
izvor precis sau difuz, ci avem de-a face cu o adap re 
aşadar un procedeu deosebit de cele descrise pini, ER m 
şi care trebuie si el bine lámurit, pentru a dobin i încă 
o noţiune clară în opera de interpretare a litera urii. 
În sfirsit, pentru că sîntem la punctul acesta, mai 
avem de lămurit încă cei puţin. două noțiuni, mai ini à 
notiunea operelor 'paralele. Existá opere parale e, opere 
care, atit după conţinutul, cît si după forma or, prezir 
mari asemănări. Uneori, atunci cînd criticii literari nu c is- 
pun de informatie istorică suficientă, ei sint înclinați să 
socotească pe una din ele drept izvorul celei de a ona. 
De fapt, însă, cunoștința istorică ne dovedeşte e A 
cá aceste opere au apárut simultan sau au apárut a at 
foarte apropiate, ori că autorul uneia din ele n-a Wie 
cut pe autorul celeilalte, asa încit in acest caz interp " 
tul literaturii trebuie să se fereascá să prezinte in mo 
uşuratec pe una din aceste opere drept izvor al ce ei- 
lalte. Iată, de pildă, romanul Werther de Goethe Bre 
manul La Nouvelle Héloise de J.-J. Rousseau.. xistă 
foarte mari asemănări între aceste două romane, totusi 
nici unul din ele nu poate fi prezentat drept izvorul 
celuilalt. Ele sînt opere paralele, adică opere care îşi 
datoresc asemănarea faptului că apar în aceeași atmos- 
feră morală, că suportă presiunea aceloraşi cauze externe 
literaturii şi că sint deopotrivă documentele aceleiaşi 
stări de spirit contimporan. Dacă însă instituim 2 com 
paratie între una din aceste opere, de pildă între 
Nouvelle Heloise ori Werther faţă de o operă care apare 
mult mai tirziu, de pildă René al lui Chateaubriand, 
“atunci, evident că raportul dintre. aceste grupe diverse 
de opere se schimbă, nemaiavînd de-a face cu opere 
paralele, ci cu izvorul precis, difuz, sau cu modelul celei- 
lalte. | mE 
O ultimă noţiune cu care avem să ne ocupăm la acest 
capitol este una Care nu aparţine propriu-zis literaturii, 
ci ag spune că aparţine mai degrabă Codului penal : este 
noţiunea plagiatului. Evident, plagiatul nu este o simplă 
asemănare de motiv, de temă, de detalii sau de idei. El 
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nu alcătuieşte un fenomen literar — ca să spun ast- 
fel — normal, cum îl alcătuieşte schimbul de influente, 
din care întreaga istorie a literaturii este țesută. Plagia- 
tul este însușirea neonestá a unui text străin, în fondul 
$i în forma lui. Acolo unde nu putem constata o identi- 
tate atit in ce priveste continutul ideilor sau sentimente- 
lor exprimate, cît si în ce priveşte forma acestei expri- 
mări, nu putem vorbi de plagiat. Dar acolo unde această 
identitate se poate stabili, și anume pentru întinderi 
oarecum importante ale operei, sîntem îndreptăţiţi a 
vorbi despre plagiat. Dar aceasta alcătuieşte mai de- 
grabă o noţiune juridică, de care totuşi criticii sau in- 
terpreţii literaturii au şi ei uneori nevoie, cel puţin în 
împrejurarea în care sînt chemaţi ca experti, în fata unui 
tribunal care are să decidă dacă se găseşte sau nu în 
faţa unui furt literar. 

Cu aceasta cred că am lămurit cele citeva noțiuni in- 
tlispensabile interpretului literaturii legate de problema 
genezei interne a operei. Așadar, interpretul literaturii, 
în momentul acesta, se găseşte în punctul în care, după 
ce a infátisat textul, l-a citit interpretindu-1 prin însăşi 
lectura sa, după ce s-a asigurat de exactitatea lui filolo- 
gică, după ce a stabilit autorul în cazurile controversa- 
bile, după ce a stabilit data şi locul apariției, scotind din 
aceste indicații unele informaţii indispensabile cunoas- 
terii operei literare, după ce a stabilit izvorul precis sau 
difuz, modelul sau paralelismul, pentru a arăta în ce 
atmosferă morală produsul propus interpretării a răsărit, 
poate să treacă Ja o nouă problemă, si anume la pro- 
blema genezei externe a operei, infátisind cauzele de 
ordin extraliterar care au putut contribui la producerea 
ei. În această privinţă există o întreagă discuţie de mare 
interes teoretic, asupra căreia este bine să ne oprim si 
noi citeva momente. i 

După cum s-a arătat deseori, atit la acest curs cit si 
la alte cursuri, multá vreme interpretarea literaturii se 
considera dispensată de grija de a aduce in lucrarea ei 
o provizie de cunoștințe istorice. Interpretul clasic al 
literaturii, așa cum putem urmări in critica secolelor 
clasice din cultura modernă, de pildă în secolul al 
XVII-lea sau al XVIII-lea, nu aborda studiul operelor 
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literare cu puncte de vedere istorice. Indiferent dacă un 
critic al regimului vechi interpreta o iragedie de Euri- 
pide sau o tragedie de Racine, o satiră a lui „Horaţiu 
sau a lui Boileau, el făcea să funcţioneze numai cunos- 
tința regulelor imanente fiecăruia din aceste genuri li- 
terare, fără să încerce a obţine oarecari lumini în ce 
priveşte cunoaşterea acestor produse literare prin situ- 
area operelor respective în spaţiu si în timp. Dar această. 
stare de lucruri, care a dominat vechea interpretare a 
literaturii, a început la un moment dat să se schimbe, şi 
anume, chiar în sînul clasicismului apar noi puncte de 
vedere, tinind să situeze produsul literar într-un anumit 
loc si într-un anumit timp. Împrejurările care au deter- 
minat această schimbare de perspectivă le-am mai în- 
fátisat si altă dată si n-aş vrea să revin asupra lor. În 
tot cazul, cînd, în timpul celebrei polemice dintre parti- 
zanii celor vechi şi celor noi în Franţa, la sfîrşitul vea- 
cului al XVII-lea, se face de către un Fontenelle obser- 
vatia că, după cum arborii care cresc în Egipt nu cresc şi 
pe solul Franţei, tot astfel produsele spirituale care se 
dezvoltă în alte climate sînt deosebite de produsele spi- 
rituale care se dezvoltă în climatul propriu-zis al Fran- 
iei, observaţia aceasta va produce, ca un corolar practic 
in ceea ce priveste opera de interpretare a literaturii, ne- 
voia de a plasa produsul literar in spatiul lui precis. Este 
ceea ce întreprinde, cu dezvoitări sistematice, abatele 
Dubos in Réflexions eritiques sur la poésie et la pein- 
ture. . 

In adevăr, una din descoperirile esteticei veacului al 
XVIll-lea este aceea a relativităţii judecăților de gust. 
De ce apreciem oare estetiteste opere care n-àu putüt fi 
apreciate altădată ? De ce încetăm să apreciem opere 
care altădată au fost apreciate ? De ce se schimbă crite- 
iile de apreciere în cursul vieţii istorice a oamenilor ? 
Este o întrebare căreia Dubos îi răspunde prin invocarea 
condițiilor fizice deosebite în care oamenii trăiesc și cre- 
ează. Așadar, condiţiile fizice lucrează asupra intregel or- 
ganizări morale a oamenilor şi, cum condiţiile fizice- 
sînt deosebite, organizarea lor morală este deosebită si 
criteriile cu care ei judecă si apreciază operele literare. 
vor fi si ele deosebite. În problema relativităţii jude- 
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cátilor de gust, una din cele mai des reluaie in cursul 
speculatiei estetice a veacului al XVIII-lea, se ráspunde 
deci prin această situare a operei literare în spaţiul 
ei geografic. În același timp, opera literară cată a fi în- 
ieleasá nu numai în legătură cu punctul spatial pe care 
ea îl ocupă, ci şi cu momentul ei temporal. Aci iarăşi 
lucrurile încep să se lămurească spre sfirsitul secolului 
al XVIII-lea. Deşi această istoricizare a produselor li- 
terare, această înțelegere a lor sub unghiul istoric este 
un punct de vedere aplicat cu mai multă consecvență 
în dezvoltarea veacului al XIX-lea, totuși, chiar de la 
începutul acestuia, ca, de pildă, în operele D-nei de 
Staăl sau în opere ca lucrarea Tabloul literaturii în vea- 
cul al XVIII-lea al lui Villemain, această istoricizare se 
face simțită. Dar nu aceasta este propriu-zis întrebarea 
care trebuie să ne preocupe pe noi aci. Cursul nostru 
este, în primul rînd, un curs practic şi — aş spune — un 
curs didactic, adică trebuie să lămurească punctele de 
vedere pe care interpretul literaturii, în hipostaza lui 
de profesor de literaturi, trebuie să le stăpinească. Se 
pune atunci problema dacă el trebuie să interpreteze 
istoriceste opera literară sau dacă nu cumva se poate 
dispensa de această parte a interpretării sale. 

Evident, oamenii crescuţi în disciplina istoricá-ii- 
terară, aşa cum ea se dezvoltă din poziţiile pe care 
le-am amintit şi al căror fundament a fost asternut încă 
din veacul al XVIII-lea și începutul veacului a] XIX-lea, 
răspund afirmativ la această întrebare. Ba chiar ei merg 
uneori pină la un răspuns atît de categorie afirmativ, 
încît avem impresia cá ne găsim în fața unui paradox. 
Aşa este cazul lui Ernest Renan, într-o scriere din ti- 
neretea lui, L'Avenir de la Science, scriere de mare inte- 
res pentru cunoaşterea curentelor care străbăteau lu- 
mea savantă la mijlocul veacului trecut. Renan, care fo- 
losea izvoare împrumutate în special esteticei idealiste 
germane, înțelege — de acord cu Schelling — opera de 
artă ca o sinteză a infinitului cu finitul, prin urmare 
a sinteză a ideii cu materia de imagini care o manifestă. 
Pentru a pricepe opera literară, spune Renan, nu este 
suficient să cunoşti numai ideea pe care o conţine o 
operă, dar în același timp si detaliile patriculare in care 
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ideea se manifestă. Dar aceste detalii particulare sint 
împrumutate de autori vieţii istorice in care opera res- 
pectivă se dezvoltă si în mijlocul căreia propria viaţă a 
autorului s-a format. Pe această bază principială, fe- 
nan ajunge le afirmaţia câ „admiraţia pentru operele li- 
terare, dacă este vorba să nu fie zadarnică si fără obiect, 
trebuie să fie istorică, adică eruditá^. Renan adaugă ` 
„numai savantul are dreptul să admire, căci cum poti să 
înţelegi frumusețea lui Homer fără să fii savant, fără 
să cunoşti antichitatea şi fără să ai simţul primitivitátii*. 
Nu poti, cu alte cuvinte, să te asezi în fata eposurilor 
lui Homer fără nici un bagaj de cunoştinţe istorice, asa 
cum te-ai așeza în fata unei opere din contimporaneitate. 
Poţi citi un roman pe care un scriitor contimporan l-a 
compus de curind fără nici o pregătire specială, de- 
oarece toate implicaţiile sociale si istorice ale operei se 
găsesc şi în tine, contimporan al autorului, dar atunci, 
cînd e vorba de a înţelege si de a aprecia produsul li- 
terar al unei civilizaţii mai îndepărtate sau cu totul deo- 
sebite de noi, pare evident că trebuie să cunoşti impli- 
catiile istorice conţinute în opera respectivă. Această pă- 
rere îl duce pe Renan la.concluzia, cam paradoxală, că 
numai savantul are dreptul să admire şi că, de fapt, nu- 
mai el poate admira cu adevărat. Ne găsim in fata aces- 
tei precizári a lui Renan ca in fata uneia din afirmárile 
cele mai ráspicate ale pozitiei istoriste in lucrarea de 
interpretare a literaturii. 

La celălalt pol al acestei păreri stă afirmaţia, ceva 
mai rară in epoca noastră, potrivit căreia de cunoştin- 
fele istorice nu numai cá ne putem dispensa, dar cá ele 
sînt de-a dreptul inutile atunci cînd e vorba să asimi- 
lám esteticeste şi să ne bucurăm de o operă literară. 
În fata unei opere literare — se afirmă de către repre- 
zentanfii acestui punct de vedere — interpretarea ope- 
rei are să adopte o atitudine exclusiv estetică, nespriji- 
nită de nici un fel de cunoştinţe istorice. Prin urmare, si 
Iliada lui Homer, şi alte opere aparţinînd unor culturi 
cu totul eterogene de cultura noastrá — Divina Comedie 
a lui Dante sau comediile lui Aristofan — pot fi consi- 
derate si gustate in ele însele, fără ca să fie necesar să 
sprijinim cunoaşterea şi admirația noastră pe anumite 
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cunostinte istorice, Dupá cum stiti, acest punct de ve- 
dere a fost reprezentat cu multá consecvență de către 
predecesorul meu la catedra de criticá literară, regreta- 
tul profesor Mihail Dragomirescu, si anume încă dintr-o 
scriere a tinereţii sale, intitulată Critica ştiinţifică şi 
Eminescu. Această mică. lucrare, foarte densă ca conți- 
nut şi foarte interesantă prin chipul cum reprezintă 
acest punct de vedere, apare la 1894 si alcătuieşte unul 
din episoadele grefate pe celebra polemică, celebră la 
vremea ei, purtată de doi critici români asupra proble- 
mei metodei în critica literară, polemica dintre Titu Ma- 
iorescu şi Constantin Dobrogeanu-Gherea. Unul dintre ei, 
Titu Maiorescu, socotea că in faţa operei literare se cu- 
vine să ai o atitudine estetică ; celălalt, Dobrogeanu- 
Gherea, socotea că pentru buna cunoaștere a operei este 
necesară plasarea ei în istorie, legarea ei de un moment 
al timpului, înțelegerea ei prin factorii externi care au 
determinat-o. Pe această polemică, care începe să se des- 
iásoare cam de pe la 1880 în studii renumite, pe care 
dys. le cunoaşteţi, desigur, s-au grefat o serie de contri- 
butii adiacente, printre care și lucrarea lui Dragomirescu 
de la 1894. Eminescu era luat aci ca o piesă de demon- 
stratie. Studiul lui Dragomirescu nu este o lucrare pro- 
priu-zisá despre Eminescu, ci despre metoda in critica 
literară, care foloseşte ca piesă de demonstrație pe Emi- 
nescu, asupra căruia se pronuntaserà deopotrivă cei doi 
critici, protagoniștii polemicii amintite. Critica științifică 
$i Eminescu este celula germinativă din care s-a dezvoltat 
un întreg sistem de interpretare a literaturii, pe care 
Mihail Dragomirescu dorea să-l realizeze într-o serie nu- 
meroasă de volume, din care însă n-au apărut decît pa- 
iru, in limba franceză, sub numele de La Science de la 
littérature. Mihail Dragomirescu afirmă, în esență, cà 
o operă literară este un lucru atit de închegat incit ea 
există grație unui fenomen analog cu acela care pune 
o ființă nouă pe lume. O operă de creație adevărată 
este aceea care a retezat toate legăturile ei cu mediul 
în care a apărut. Ea alcătuieşte un sistem închis de 
funcțiuni, un sistem autonom care poate fi înteles în 
sine, fără ca să-l raportăm la împrejurările de spaţiu 
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şi de timp care au contribuit la apariţia tui. Această 
raportare la împrejurările particulare. spatiale si tem- 
porale ar fi necesará, dupà Dragomirescu, numai in 
cazul operelor care nu au izbutit să reteze legăturile 
lor cu mediul si momentul care le-a produs, adică in . 
“cazul operelor literare mediocre, a simplelor opere de 
literatură, după: terminologia lui Dragomirescu. „Acolo 
însă unde ai de-a face cu creaţii geniale, acolo ai de-a 
face în acelaşi timp cu cosmosuri perfect închise, cu an- 
sambluri autonome care pot fie privite în ele însele, fără 
nici un fel de raportare la împrejurările particulare 
care le-au determinat. Vedeţi, prin urmare, că ne găsim 
în fața unei poziţii cu totul deosebită de aceea a majo- 
rităţii interpreţilor literari.ai veacului al XIX-lea. | 
Faţă de aceste două poziţii, s-a: afirmat şi-o a treja 
poziție, pe care as numi-o poziția de conciliere intre cele 
două puncte de vedere, $i anume aceea afirmatà dë re: 
numitul istoric, critic şi' filozof italian Benedetto, Croce) 
care, în cîteva din articolele lui de metodă estetică, ar a 
că critica literară trebuie să ajungă la o judecată de tipul 
„A este artă“ sau „A nu este artă“, sau pă. este sau nu 
este artă în. punctul a, b, c“ete,, intelegind prin A o 
operă de artă individuală, Prin urmare, critica literară 
trebuie să ajungă la judecăţi individuale. de valoare, dar 
'pentru a ajunge la acestea — spunea el — criticul lite- 
rar trebuie sá realizeze opera, s-o reproducá in sine în- 
suşi si, în acest scop, el are nevoie de cunoştinţe istorice. 
Nu poti reproduce, nu poţi realiza mintal o. comedie de 
Aristofan, fără să fii perfect edificat asupra împreju- 
rărilor istorice si sociale la care Aristofan face aluzie în 
comediile sale. Nu poti pricepe Divina Comedie, dacă nu 
esti la curent cu istoria cetăților italienesti în timpul 
vieţii lui Dante. Cunoștinţele istorice, observă Croce, 
sint necesare. ca să reproduci opera mintal, dar de la 
acest punct înainte ele nu mai sînt necesare, criticul 
poate să adopte o atitudine pur estetică, el trebuind să 
se întrebe numai dacă, în legătură. cu obiectul indivi- 
dual supus cercetárii lui, se poate constitui o judecată 
de valoare de tipul „A este artă sau nu este artă“, 
Prin urmare, criticul literar şi criticul artistic in ge- 
nere, în acest moment al lucrării sale, are nevoie, afirmă 
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Croce, de cunoştinţe filozofice, iar nu istorice, pentru 
că el trebuie să dispuná de concepte clare cu privire la 
ceea ce este si la ceea ce nu este arta. Astfel, o dată cu 
Croce, ne găsim în fata unei teze conciliante interme- 
diare. Retinem însă mărturisirea că pentru realizarea 
mintală, pentru reproducerea operei, cunoașterea împre- 
jurărilor istorice ale operei si după opinia lui Croce este 
absolut necesară. Aceasta este o constatare de mare im- 
portanță pentru interpretul literaturii, aşa cum urmă- 
rim a-l forma ca rezultat al acestor expuneri. 

Dar cunoştinţele istorice indispensabile, chiar după 
opinia unui estetician cum este Croce, cu ce sînt în le- 
gătură, cu care detalii, cu care cauze ale operei ? Aceasta 
este o întrebare nouă si acesteia voi căuta să-i dau un 
| răspuns în prelegerea viitoare, 


T PRELEGEREA A VIII-A 


Existá mai multe feluri de circumstante istorice de- ' 


spre care se poate vorbi atunci cînd ne propunem inter- 
pretarea unei lucrări literare. Există, mai întîi, circum- 
stanţele istorice de conţinut. Sînt opere literare care se 
referă la împrejurări istorice precise. Asa, de pildă, cine 
citeşte comediile lui Aristofan sau Divina Comedie a lui 
Dante întimpină referinţe de-ale scriitorului la o seamă 
de împrejurări ale istoriei si, evident, nimeni, nici mă- 
car eel mai pátimas din adepţii tezei estetice si antiis- 
torice, n-ar putea-sustine cá te poti dispensa de cunoas- 
terea acestor circumstanțe date în conţinutul însuşi al 
operei. Astfel, cînd întîlneşti, împreună cu Dante, in 
cercurile infernului pe Guido Cavalcanti, este firesc să 
te interesezi cine este acesta si de ce Dante îl așază în 
cercul lui. Nu putem să cuprindem întreaga intenţie dan- 
tescă, nu putem să înţelegem motivele poetului dacă nu 
avem elementele istorice de apreciere. 

Este evident deci că cunoştinţa circumstanțelor isto- 
rice de conţinut este indispensabilă. 

În afară de aceste circumstanţe istorice, există cir- 
cumstante istorice cauzale, adică acelea care au contri- 
` buit la apariţia operei în forma pe care o cunoaştem, Nici 
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de acestea nu ne putem dispensa. Printre circumstan- 
tele istorice cauzale sint unele aparente. Aşa, de pildă, 
există o odă dedicată amintirii lui Napoleon Bonaparte 
și datorită scriitorului italian Manzoni, care se numeşte 
5 mai, data morţii lui Napoleon. Trebuie deci să ştiu 
la care anume 5 mai se referă autorul, ce eveniment 
istoric este indicat de această dată, pentru ca oda amin- 
titá să-mi devie limpede. Este evident cá nici de această 
cunoaştere a circumstanțelor istorice interpretul litera- 
turii nu se poate dispensa. 

Există apoi circumstanţe istorice cauzale latente, 
adică circumstanțe istorice care rămîn în afară de conți- 
nutul operei. Poate că dezbaterea pe care o urmărim noi 
ati s-a ascuţit şi a luat formele cele mai radicale în le- 
Süturá cu aceste circumstanțe, cauzale, dar latente. În 


“studiile de istorie literară, foarte numeroase în tot vea- 


cul.al XIX-lea, și mai ales într-un anume curent de cer- 
cetări, s-a întreprins o adevărată vînătoare după desco- 
perirea acestor circumstanţe istorice, cauzale și latente. 


“Tendinţa aceasta a fost vie mai cu seamă în acea şcoală 


de istorie literară pe care a intemeiat-o în Germania un 
ilustru profesor al secolului trecut, Wilhelm. .Schergr, si 
care apoi a produs consecințe bogate în istoria literară 
a tuturor țărilor. Wilhelm Scherer susținea că pentru 
cunoaşterea unei opere şi a unui autor trebuie să ţinem 
socoleală de trei grupe de fapte, si anume : faptele _ moş- 
tenite, cele învățate si cele trăite. Aşadar, in. primul 
rînd, cercetarea- antecedentelor ereditare ale unui seri- 
itor, din ce familie vine, din ce cere social, apoi cerceta- 
rea culturii lui, izvoarele la care s-a adápat, modelele 
care i-au călăuzit, autorii pe care i-a preferat, curentele 
literare care au avut o înriurire asupra lui ; în fine, cu- 
noașterea împrejurărilor concrete de viață care au pu- 
tut să aibă vreo importanţă asupra formării lui: cálá- 
toriile, iubirile, evenimentele istorice la care a partici- ` 
pat etc. Toate aceste grupe de fapte au fost presupuse, 
pină la un punct cu multă dreptate, ca fiind foarte im- 
portante pentru explicarea cauzală a operelor. Dar o 
mare parte din aceste fapte rămîn în afară de continu- 
tul însuși al operei, ceea ce legitimeazá caracterizarea lor 
ca niște circumstanţe istorice cauzale, dar latente. 
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Pe' schema lui Wilhelm Scherer a crescut o enormă 
literatură biografică organizată după acel plan exprimat 
de atitea ori pe coperta cărților de istorie literară, si 
anume „viaţa si opera“ cutărui scriitor, a lui Eminescu, 
Alecsandri sau Victor Hugo. Schema aceasta, care este 
atît de răspîndită încît ni se poate părea ca un lucru 
natural, este, de fapt, rezultată din concepţia schereri- 
aná că opera este determinată de împrejurările concrete 
de viaţă ale scriitorului, 

Biografia urmează deci să preceadă expunerea operei, 
biografia fiind suma cauzelor care au determinat-o. Fără 
îndoială că biografismul conține un adevăr pe care ni- 
meni nu poate să-l tăgăduiască. Atunci cînd interpretăm 
o operă literară, referinţa la împrejurări concrete de 
viață este foarte deseori necesară pentru a ne explica 
forma specială a operei cu care avem de-a face. Aş dori 
totuşi să vă previn împotriva excesului biografismului 
literar, pentru-că deseori biografia nü face decit să în- 
vie fapte, evenimente a căror importanţă rezultă abia 
din cunoaşterea anterioară a operei. iată, de pildă, un 
caz concret: biografii literari ai lui Eminescu susțin că 
poezia Atit de fragedă. este închinată unei doamne con- 
timporane cu Eminescu si pentru care Eminescu ar fi 
avut o specială înclinaţie, d-na Mite Kremnitz. Dacă 
evenimentul acesta din viaţa lui Eminescu are vreo im- 
portanță, aceasta rezultă numai din faptul că există o 
poezie care pare a-i fi fost consacrată. Dacă această po- 
ezie n-ar fi existat, evenimentul corespunzător n-ar fi 
avut importanţă nici pentru biografii literari. Așadar, 
numai după ce evenimentul este valorificat prin operă, 
capătă el importanţă biografică, iar metoda care sustine 
că descoperă evenimentele biografice care au stat la 
baza operei este deseori o metodă fájarnicá. Biografii li- 
terari pretind că au găsit faptele care explică cauzal 
opera, cînd în realitate aceste fapte n-ar fi fost găsite 
niciodată dacă opera: [nu] le-ar fi valorificat mai înainte, 
nu ar fi existat. În afară de aceasta, detaliile biografice in 
acţiunea lor asupra operei literare au deseori un simplu 
caracter ipotetic, de care ne putem foarte bine dispensa. 
În definitiv, poezia Atit de fragedă poate fi realizată 
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perfect mintal de către un cetitor chiar dacă el pînă la 
urmă rămîne cu totul ignorant cu privire la persoana și 
la împrejurările care au determinat-o. Stabilirea acestei 
corelaţii dintre un anumit eveniment al vieţii lui Emi- 
nescu si una din producţiile sale are, dacă vreţi, un ih- 
teres erudit, căci există oameni care colecţionează fapte, 
oameni curiosi, ca să nu zic indiscreti, şi cărora le place 
să cunoască detalii din viața scriitorilor. Dar dacă pui în 
chip serios problema genezei operei, atunci cunoștința 
acestor detalii apare destul de: vagă şi cercetătorul se 
poate dispensa de ea. 

Nu acelaşi însă este cazul cînd trecem la o altă cate- 
gorie de circumstanțe istorice cauzale şi latente. Cir- 
cumstantele istorice cauzale şi latente de care am vor- 
bit piná acum sînt precise, se referă la un fapt precis : 
dar există si circumstanţe istorice cauzale şi latente care 
au un caracter difuz.. Cunoşiinţa: acestora este în toate 
împrejurările interesantă. Așa, de pildă, nu poti înțelege 
pînă în ultima lor adincime anumite creaţii ale lui Byron, 
să. spunem marile lui poeme sau drame, Manfred sau 
Cain, dacă nu le pui în legătură cu ceea ce s-a intins, ca 
o unanimă aspirație către libertate, de-a lungul între- 
gului continent european in urma, Revoluţiei franceze. 
Tot aşa, nu. pofi înţelege în ultima lor adincime roma- 
nele lui Balzac dacă nu ie pui în legătură cu ascensiunea 
burgheziei în Franța sub monarhia lui Ludovic Filip. 
Acestea nu mai. sînt amănunte biografice zadarnice, 
máruntisuri din trecutul vieții scriitorilor, de care chiar 
interpretul cel mai conştiincios se poate lipsi cu uşu- 
rintá, ci este vorba de cunoașterea unor curente largi 
ale societăţii şi gîndirii contimporane, în ignorarea că- 
rora ne-am.lipsi de cunoaşterea unuia.din factorii intr-a-. 
devăr determinanti ai operelor pe care urmărim să 
le studiem. Aceste lucruri doream să le adaog în legă- 
tură cu problema circumstanțelor istorice, tratate în 
prima parte a prelegerei precedente. : 

Acum, pentru cá am istovit expunerea, de altfel su- 
mará, a genezei externe a operei, ne apropiem de opera 
însăşi. Interpretul, pe care presupunem că îl conducem 
cu expunerea noastră, după ce a stabilit toate datele în 
legătură cu. învelișul operei si toate datele în legătură 
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cu antecedentele ei literare sau extraliterare, se concen- 
trează asupra operei însăşi; interpretarea sa intră deci 
în faza propriu-zis estetică. E adevărat că limitele nu 
sînt chiar atît de precise pe cît ar face să apară o pri- 
vire mai superficială a lucrurilor, pentru că în chiar 
stabilirea izvoarelor sau a circumstanțelor istorice, mai 
cu seamă a circumstanțelor istorice cauzale si difuze, 
există un prim element de caracterizare estetică. În ade- 
văr, un izvor nu lucrează în chip mecanic asupra 'seri- 
itorului în care putem să stabilim influența lui. Scriito- 
rul isi alege izvorul si îl alege în raport cu temperamen- 
tul, cu tendintele lui. Prin urmare, dacă un scriitor s-a 
deschis unui izvor sau altuia, acesta este, de fapt, un 
prim element de caracterizare a personalităţii lui lite- 
rare. De asemenea, dacă un scriitor aderă la o directivă 
morală a societății sau la alta, aceasta constituie un alt 
element al caracterizării lui propriu-zis literare. Așadar, 
nu pot spune că faptele pe care le-am stabilit pînă acum 
si de care mi s-a:părut că interpretul literar trebuie să 
se ocupe aparțin cu totul domeniului extraestetie si cá 
numai de aci înainte apare problema estetică. Evident, 
graniţele nu sînt chiar asa de fixe. Elementele pe Gäre 
le-am câştigat în studiul izvoarelor sau al genezei externe 
a operei au si o însemnătate pentru caracterizarea lite- 
rară. Numai cá acum, în noul domeniu în care păsesr. 
semnificaţiile literare sînt mai concentrate, în sensul că 
nu mă mai ocun de fapte care inrudese creaţia literară 
cu alte tipuri de probleme omeneşti, ci de aci înainte 
urmează să nășim pe un teren pur literar. De aci înainte 
vom da problemelar pe care le discutăm ordinea care 
urmează să delimiteze din ce în ce mai strîns ceea ce 
este absolut individual într-o operă. De aci înainte voi 
seria problemele într-o ordine care mă va duce din ce 
în re mai aproane de fizionomia strict individuală a fie- 
căreia, de ceea ce este esenţial în fiecare operă, căci 
ceea ce este estential într-o operă este tocmai individu- 
alitatea ei. Împrejurarea aceasta este un lucru pe care 
istoria literară îl pierde uneori din vedere. atunci cînd 
grupează operele după filiatie sau după afinități. Cînd 
spun. de pildă, despre o dramă a lui Hugo că este ro- 
manticá nu spun mare lucru despre ea. Caracterizarea 
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aceasta se referă la elemente generale din această operă, 
si anume la elementele care o unesc cu toate dramele ro- 
mantice din același timp. Dar de ce, printre toate dra- 
mele romantice, aceea a lui Hugo are forme speciale de 
care analiza trebuie să țină seama ? lată o împrejurare 
care pune anumite probleme. Pe acestea urmează să le 
studiem acum, si anume în ordinea individualizării pro- 
gresive a operelor. Voi porni deci de la elementele mai 
generale şi mai puţin individuale câtre cele mai indivi- 
duale şi mai puţin generale. ` 

Elementul cel mai general-intr-0 operă este, poate, 
limba ei, O operă este în primul ing un ansamblu de 
cuvinte, iar cuvintele sint niște simboluri generale. Aş 
spune cá cu cit un cuvint este mai limpede, cu atit el 
are un înţeles mai general. Această situație creeazá poe- 
ziei un conflict intern destul de dramatic, căci. opera li- 
terară trebuie să ajungă la expresia individuală folosind 
elementele cu totul generale ale limbii. Prin urmare, 
din cuvintele care sînt ca niște medatii cu efigia ştearsă 
din eauza circulaţiei lor prea mari, căci ele au fost adap- 
tate mat mult nevoii de comunicare între oameni decît 
nevoii de exprimare de sine stătătoare a vorbitorului, 
din această monedă ştearsă a graiului opera literară tre- 
buie să obţină o expresie absolut individuală a autoru- 
lui. Poate că nici una din artele cunoscute de oameni nu 
are de luptat'cu greutăţi atit de mari ca acele cu care 
are de luptat arta literară, poezia. Nici culoarea picto- 
rului, nici volumul sculptorului şi nici sunetul compozi- 
torului muzical nu sînt — ca să zic astfel — compro- 
mise într-o întrebuințare extraestetică, în timp ce cuvin- 
tele limbii sînt cuvintele vorbirii curente şi cuvintele 
științei, prin urmare cuvintele adaptate la alte ne- 
voi decît la nevoia creării unei expresii individuale. Aci 
este paradoxu! si tragedia creaţiei literare. Acum abia 
ni se precizează problema relativă ce trebuie să ur- 
mărească filozoful literaturii si interpretul ei. El trebuie 
să arate deci cum din materia generală a limbii se 
ajunge la o expresie individuală. Aceasta este problema 
centrală pe care orice cercetare literară trebuie să și-o 
pună si căreia ea trebuie să-i răspundă. "Urmărind dru- 
mul individualizării treptate a operii, vom întîmpina 
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mai multe etape. Prima imbinare a cuvintelor, în dru- 
mul către expresia individuală a operei închegate, este 
motivul. Apoi vine subiectul, apoi atitudinea ideologică, 
apoi viziunea poetuiui, materialul lui sensibil, apoi com- 
` poziția ei, apoi stilul şi, în cele din urmă, cooperarea 
dintre toate acele elemente, ceea ce cu un cuvint se 
numește polifonia operei, convergenţa ei totală. 

Începem cu problemele în legătură cu motivul ope- 
relor. Ce. este motivul, in operă:? Ştiţi poate ce este un 
motiv muzical sàu motiv in arta decorativă. Dar ce 
este un motiv în literatură ? Unii au încercat să obţină 
definiția motivului gindindu-se. la înțelesul riguros, strict, 
al cuvântului. Un motiv este ceea ce produce o mișcare, 
şi anume o mișcare a voinței umane. Se face astfel o 
o deosebire între cauzele mecanice: și motivele morale. 
O mișcare se produce în natură atunci cînd o cauză a 
acționat, dar o faptă se produce atunci cînd făptuitorul 
a avut un motiv. Prin urmare, motivul, în literatură, ar 
îi ceea ce pune în mişcare procesul. creator. Această de- 

` finiţie. însă mi se pare insuficientă, deoarece psihologia 
“ne arată că procesul creației poate porni uneori. de la 
motiy, dar alteori de la o idee sau de la o viziune, aşa 
încit eu cred cá o'altá definiţie mai bună a motivului ar 
Ti aceea potrivit căreia 'motivul este situaţia tipică din- 
tr-o operă literară, acea sitüatie pe care 9 putem con- 
sidera drept partea generală a subieetului. Ceea. ce nus 
mim subiect într-o operă literară va D dezvoltarea Si, 
in același timp, individualizarea motivului. Astfel, o dată 
cu Subiectul, ajung la o etapă ulterioară a operei în 
drumul ei către expresia individuală. Motivul este deci 
partea cea- mai generală a subiectului, adică area parte 


prin care subiectele diferite ale unor opere coincid: între . 


ele. Așa, de pildă, în ceea ce privește epica, un cerce- 
tător, care mi-e teamă însă că executa un act de genera- 
lizare cam grăbit, spunea că în epică sînt două mari 
motive: motivul luptei (războiului) si motivul călăto- 
riei, adică motivul Iliadei și acel al Odiseei. Într-adevăr, 
războiul, lupta, apare într-o serie numeroasă de opere 
epice, așa de numeroasă încît n-am mai termina amin- 
tindu-le. Războiul este înfățișat nu numai în Iliada lui 
Homer, dar şi în Orlando furioso, în. Ierusalimul elibe- 
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rat al lui Tasso, in Război si pace de Tolstoi, in La 
Débücle al lui Zola etc. Călătoria unui om, trecerea lui 
prin fel de fel de împrejurări în viaţă, care îl formează 
în acelaşi timp, este unul din motivele tipice ale litera- 
turii epice. În afară de Odiseea, Wilhelm, Meisters Wan- 
derjahre, Les Aventures de Télémaque ale lui Fénelon, 
dar si Jean-Christophe al lui Romain Rolland sînt. deo- 
potrivă povestirea unor călătorii în cursul cărora un erou 
se formează si cucereşte sensul suprem al vieții lui. | 

Este foarte interesant de văzut dacă, într-un fel oa- 
recare, toate marile creaţii epice nu aparţin sau mo- 
tivului luptei sau motivului călătoriei. Uneori ambele 
aceste motive sint însă întrunite în aceeaşi operă lite- 
rară. Există mari opere literare în care parcă fuzionează, 
se contopesc cele două motive. Iată, de pildă, Eneida lui 
Virgiliu, unde avem de-a face cu înfăţişarea unei Călă- 
torii si a unei lupte, o luptă care fundeazá Roma. Gă- 
sim deci în această operă combinaţia celor două motive. 

Ca o precizare de care trebuie să ţinem seama, pu- 
tem spune că rareori o operă conţine: un singur motiv- 
O operă este, de fapt, întotdeauna o îmbinare de motive. 
iată opera Faust de Goethe. Aflăm în ea o multipliei- 
tate de motive. Pe de o parte, motivul carierii unui ti- - 
när ambițios, un motiv pe care-l găsim si în- alte multe | 
opere, ca, de pildă, în Le Rouge et.le Noir de Stendhal. ` 
Ín afará de acest motiv, in Faust güsim motivul pactu- 
lui unui om cu diavolul; acesta este un motiv cafe. 
apare de nenumărate ori în literatură. De pildă, Ja Si- 
mon Magus, încă din antichitate, sau în opera Peter 
Schlemihl a lui Chamisso. Dar mai găsim în Faust o 
logodnă cu o apariţie fantastică. Logodna lui Faust cu 
Elena amintește balada: lui Bürger si atîtea altele. În- 
timpinăm apoi motivul descinderii în. infern : un motiv 
vechi, care se găseşte și în Eneida si în Odiseea. si în 
Divina Comedie a lui Dante. Nu putem vorbi de moti: 
vul unic, singular, al lui Faust, ci trebuie să ținem seama 
de multiplicitatea de motive care se îmbină în această 
Operá. . 

Alte complexe sau îmbinări de motive: opera Hoţii 
de Schiller este o combinaţie între motivul luptei fra- 
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tricide, care vine încă din Vechiul Testament, si al luptei 
paricide, care uneste Die Rüuber.cu alte opere anteri- 
oare sau ulterioare, ca, de. pildă, Fraţii Karamazow a 
lui Dostoievski. | 

lată opera Visul unei nopți de vară de Shakespeare, 
unde avem de-a. face cu motivul jocului unei fiinţe 
umane sau supraumane cu oamenii, adeseori înfățișat 
în literatură. Găsim apoi un motiv particular, motivul 
îndrăgostirii unei femei frumoase de un animal prin 
acțiunea unei magii. Este motivul care coboară din Mă- 
garul de aur al lui Apuleius. Iată opera Pre Goriot de 
Balzac, unde motivul copiilor nerecunoscători înrudeşte 
această operă cu Regele Lear al lui Shakespeare etc. 

Din exemplete pe care le-am dat, s-ar părea că noi 
ne gîndim numai la motive epice si că singurele motive 
posibile. sint cele epice, adică acelea care constau din 
relaţii dinamice între persoane. Dar există şi motive 
descriptive. Asa, de pildă, motivul Veneţiei apare nu 
numai în sonetul lui Eminescu, dar si în nuvela lui 
Th. Mann, Der Tod in Venedig; motivul Romei în ele- 
giile lui Goethe si în romanul lui Zola. De asemeni, mo- 
tivul mării, al muntelui, al primăverii, al toamnei au 
putut produce antologii intregi consacrate urmáririi ace- 
luiasi motiv într-o întreagă literatură. Sint apoi motive 
care poi. fi definite prin cite un tip psihologic sau social, 
ca, de pildă, „ţăranul“, ca motiv în romanele lui Bal- 
zac, ale lui Mirbeau, Reymont sau Rebreanu. Motivul 
curtezanei în Dama cu camelii a lui Dumas-fiul, dar si 
în Boule de suif a lui Guy de Maupassant etc. Apoi mo- 
tivul unor tipuri profesionale, ca, de pildă, tipul farma- 
cistului, căruia îi consacră un portret celebru Goethe în 
Hermann si Dorothea, dar şi Flaubert în Madame Bo- 
vary sub trăsăturile lui Monsieur Homais. Apoi motivul 
unor figuri istorice ca, de pildă, Cleopatra în drama lui 
Shakespeare şi în comedia modernă a lui B. Shaw, 
Jeanne d'Arc la Voltaire si la B. Shaw. Unul din moti- 
vele cele mai întrebuințate in veacul XIX este figura 
lui Napoleon in romanele lui Balzac, Stendhal, in co- 
media lui Sardou ete. Apoi motivul unor figuri legen- 
dare: Don Juan la Molière, ja Prosper Mérimée, la 
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B. Shaw. Motivul „Dedipe* s-ar putea urmări de la 
Sofocles piná la André Gide etc. 


3 d Existá si motive lirice, motive care nu povestesc nici- 


odată, ci exprimă numai sentimente. De pildă, o imagine 
considerată ca un motiv liric poate fi urmărită în dez- 
voltarea ei de-a lungul literaturii universale. Asa, un 
cercetător italian, Farinelli, unul din cei mai de seamă 
istorici literari ai Italiei, a urmărit imaginea lirică „viaţa 
este un vis“ în întreaga literatură a lumii. De asemeni, 
eomparatia poetică a lumii cu teatrul are o îndepărtată 
ascendență. Fenomene naturale care pot fi motive li- 
rice: răsăritul, apusul de soare, furtuna, ploaia sint si 
ele motive literare capabile a fi numărate într-o lungă 
dezvoltare. 

Nyrop, cunoscut lingvist danez, a scris o operă inti- 
tulatá : Le baiser et son histoire. Există apoi si motive 
ideologice foarte numeroase : motivul revoltei, care apare 
deopotrivă in Cain de Byron, in Prometeu dezlünjuit de 
SheMey si, intr-un fel oarecare, in Faust al lui Goethe. 
Motivul indiferenței sau ostilității naturii față de om 
este un motiv ideologic. Acest motiv apare deopotrivă 
în Le poeme sur le désastre de Lisbonne al lui Voltaire, 
dar si la Leopardi sau Alfred de Vigny. 

Existá deci numeroase motive si cercetarea lor a 
ocupat un loc foarte intens in studiile literare mai noi. 
De ce este însă interesant să cercetăm motivele? Nu 
cumva întimpinăm în legătură cu ele o atitudine sterilă 
a erudiţiei ? După ce am căutat să definese motivul, 
după ce am arătat cum se îmbină motivele în unitatea 
unei opere si am căutat să diferenţiez între diferitele 
tipuri de motive, punem acum problema teoretică : care 
este interesul pentru care interpretul trebuie să iden- 
tifice motivul si să urmărească filiatia lui? Această 
problemă va face obiectul prelegerii viitoare. 


PRELEGEREA A IX-A.. 


În prelegerea precedentă am pășit într-o secţie nouă 
a cursului nostru, aceea care îşi propune să lămurească 
problemele interpretării estetice ale operei literare. 
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Asadar, dupá ce piná rindul trecut m-am ocupat de pro- 
blemele extraestetice ale interpretárii literare, acelea ín 
legătură cu stabilirea” textului, cu discutarea autorilor 
atunci cînd paternitatea operei era discutabilă, ne-am 
ocupat apoi cu influențele si cu izvoarele. Acestea toate 
sînt probleme care ne purtau împrejurul operei, dar 
nu ne duceau încă în inima ei. De rindul trecut am in- 
trat în interiorul fortăreței pe care urmează s-o cucerim 
în întregime si am arătat că problemele pe care le voi 
discuta urmăresc procesul individualizării progresive a 
operei, de la elementele ei cele mai generale la acelea 
prin care opera literară este un lucru unic, ceva nerepe- 
tat şi nerepetabil. 

Primul element în faţa căruia ne-am oprit este acela 
al motivului, pe care l-am definit ca fiind partea cea 
mai generală a subiectului sau ca o situaţie tipică. După 
ce am încercat, în felul acesta, definiţia motivului, am 
arătat că uneori opera contine un motiv unic, dar de 
cele mai multe ori o operă contine un ansamblu de mo- 
tive. Am încercat, dînd exemple felurite, să facem o 
clasificare a motivelor, vorbind despre motive-actiuni, 
motive-peisagii şi motive-tipuri reale, legendare sau fic- 
tive; în fine, motive ideologice. Terminam prelegerea 
precedentă întrebindu-ne là ce bun această cercetare a 
motivului ? De ce trebuie să adincim motivul şi să-l 
punem în legătură cu alte motive ? Este aci o simplă 
manie de erudit, aceea de a cataloga toate operele: care 
au tratat în literatură acelaşi motiv ? Sau studierea mo- 
fivului şi încadrarea lui în clasa generală căreia îi apar- 
line are şi un interes estetic ? Acest studiu nu cumva 
poate să ajute comprehensiunea estetică şi să ne apro- 
pie de îndoitut scop pe care ni l-am propus ca ţintă? 

Cercetările tematologice, cercetárile de motive au fost 
o preocupare foarte vie in stiinta literará a veacului al 
XIX-lea. Atit în Germania, cât şi în Franţa si in Italia 
s-au făcut foarte numeroase cercetări de motive, une- 
ori cu o minuţiozitate extraordinară. Erudiţii au com- 
pulsat întreaga literatură universală pentru a găsi toate 
textele în care motivul respectiv apare, fie chiar numai 
ca o simplă trăsătură. Care este interesul unor astfel de 
cercetări ? Interesul acesta a fost contestat adeseori, căci 
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s-a spus că cercetarea motivului consideră într-o operă 
materia ei; si nu materia este caracteristică într-o operă, 
ci atitudinea spirituală si forma ei. Ceea ce face un scri- 
itor dintr-o materie generală. este, piná la urmă intere- 
sant. Aceasta este o primă obiectie care s-a făcut cer- 
cetárilor de motive. O a doua obiecţie, care mi se 
pare că trage ceva mai greu în cumpănă, este cà atitu-. 
dini spirituale comune pot să folosească motive felurite. 
Asa, de pildă, iată atitudinea prometeică, adică acea ati-, 
tudine care constă în Anfátisarea omului ca adevăratul 
creator al destinului său, o atitudine care a fost foarte 
reprezentată de câtre scriitorii din preajma si după Re- 
volufia franceză. | 

Atitudinea autonomiei persoanei umane, capabilă de 
a-şi croi singură destinul, a folosit motive diferite. Mo- 
tivul lui Manfred de Byron, motivul lui Cain la același 
poet, motivul lui Prometeu într-o. setie numeroasă de 
opere, la Goethe, la Shelley şi la alţii, dar şi motivul lui 
Faust, toate aceste motive ale omului în revoltă şi ale 
omului care afirmă autonomia persoanei lui, capabilă 
să-și croiască singură destinul în lume, servesc o atitu- 
dine comună. Care este interesul de a studia motivul, de 
vreme ce numai atitudinea este caracteristică şi de vreme 
Ce fiecare atitudine poate să se folosească de motive fe- 
lurite ? Faţă de această obiectie, pe care unii dintre teo- 
reticienii metodei literare o scot în evidenţă, se poate 
găsi cu ușurință contraargumentul. menit să justifice 
totuși -legitimitatea cercetării tematologice. Într-adevăr, 
deşi motivul este general, el nu este impus unui scriitor, 
ci este ales de el;si alegerea este un act, individual, ca- 
racteristic deci pentru personalitatea autorului. Prin ur-. 
mare, dacă identific un anumit motiv si il adîncese în 
semnificația lui, obţin o primă caracterizare în ceea ce 
priveşte individualitatea scriitorului. f 

Apoi, cercetarea: motivului este interesantă atunci, 
cînd nu te mulțumești să dai inventarul tuturor operelor, 
care au folosit acelasi motiv, ci compari diferitele opere 
în care același motiv apare, si anume din punctul. de. 
vedere al chipului în care autorul a tratat acelaşi motiv. 
Prin. urmare, identificind motivul, dar observind care. 
sînt variațiile de la un scriitor la altul în tratarea July: 
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obtii caracterizári foarte interesante asupra individua- 
litátii operei si scriitorului. În această privinţă - să-mi 
permiteti să aduc cîteva exemple pe care le socotesc de 
oarecare însemnătate. În adevăr, n-aş vrea ca problema 
aşa de interesantă a utilității cercetării motivului s-o tra- 
tez în simplă temă generală. Ag vrea să fac citeva ex- 
plicaţii pe texte concrete, pentru a obţine împreună cu 
dvs. convingereà limpede si bine intemeiatá cá cercetarea 
motivului este una dintre cele mai interesante etape ale 
interpretárii literare. 

Iatá, de pildá, motivul lui Faust. Rindul trecut am 
arătat că Faust, opera lui Goethe, este, de- fapt, o com- 
plexiune de motive. Găsim în această operă motivul as- 
piratiei unui tînăr, motivul pactului cu spiritul rău, mo- 
tivul descinderii în Infern, motivul însoţirii cu o umbră, 
ca, de pildă, în episodul căsătoriei lui Faust cu Elena. 
Cu toate acestea, din aceste motive variate, putem se- 
lectiona pe unul care se găseşte într-o situaţie supraor- 
donată faţă de celelalte, căci chiar în complexiunile de 
motive — şi acesta este un lucru pe care îl adaug con- 
sideraţiilor de rîndul trecut — există o ordine ierar- 
hică a motivelor, există motive de importanţă feluritá 
şi există unul care ocupă locul cel mai important si, în 
legătură cu el, celelalte motive se găsesc în relații de sub- 
ordonare. Prin urmare, complexiunile de motive sint de 
fapt structuri. ierarhice de motive. Ei bine, motivul supra- 
ordonat, motivul principal din Faust este motivul asocia- 
Dei cu duhul rău, cu diavolul, făcut de un muritor pen- 
tru a obţine fericirea. Acesta este motivui cel mai im- 
portant, motivul care ne izbeste mai intii, acela care ca- 
racterizează mai degrabă opera goetheaná, si pe acest 
motiv as dori să-l infítisez în dezvoltarea lui. 

După cum se stie, Faust a fost un personaj istoric. 
El era un magician al secolului al XVI-lea, al: acelei 
epoci dorninată in Germania si în ţările din Nord de eve- 
ritiientul capital al Reformei. După ce Faust persona- 
gint istoric moare, figura lui apare într-o serie de cărți 
póporane, foarte citite de către germani, unde se. po- 
vestesc isprăvile lui extraordinare, unele infricosátoare, 
altele mal vesele si care ne fac uneori să spunem că 
acést Faust era poată un simplu farseur. Astfel, de pildă, 
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se povesteşte că oraşul Ingolstadt l-a izgonit din zidu- 
rile lui abia după ce a obţinut de.la Faust promisiunea 
că nu se va răzbuna pe locuitori. El însuşi ştia să-și spe- 
culeze putereà lui redutabilă, făgăduind. avaniagii în con- 
tra unor recompense. Asa, de pildă, de la un cetetean al 
unui mic oraș german, Faust obţine mai multe vedre de 
vin în. schimbul fágáduintei de a-i transmite secretul 
artei de a se rade fără apă etc. 

Viaţa lui Faust inspiră o serie de spectacole jucate fie 
de actori pe scenă, fie în reprezentații de marionete. 
Trupe englezeşti se specializează in infăţişarea perso- 
najului şi carierei minunate -a lui Faust si unele din 
aceste trupe sînt semnalate în nordul. Germaniei încă 
din veacul al XVII-lea. În cărţile populare, Faust apare 
ca un personaj damnat, pentru că încheiase o alianță 
criminală cu diavolul, si autorii au o atitudine repro- 
bativá faţă de acest personaj care îndrăznise o unire atît 
de eriminală, 

Motivul faustic apare însă în curînd. la. un scriitor 
mare, si anume la vestitul tragic elisabetan, la Mar- 
lowe. Dacă- comparăm tragedia lui Marlowe cu textul 
cărții populare germane, observăm îndată că se intro- 
duce un nou element, si anume, Faust rămîne mai de- 
parte un rebel şi un damnat şi ca atare este ei la Mar- 
jowe reprobabil, dar cu toate acestea rebeliunea lui por- 
neste dintr-un impuls nobil, şi anume din setea de cu- 
noastere. Faust nu-si vinde sufletul si nu se biestemă 
numai pentru a obţine fericirea, ci. pentru a cunoaşte, 
pentru a sonda adincimile, abisurile naturii. Motivul este 
reluat mai apoi în veacul al XVIII-lea de unul din spi- 
ritele conducătoare ale veacului, unul dintre aceia care 
încarnează mai bine în el tendinţele luminilor, şi anume 
de Lessing, într-o tragedie neterminată. 

În manuscrisul acestei .iragedii s-a descoperit însă 
această întrebare, care contine o indicație asupra chi- 
pului in care Lessing ar fi făcut să evolueze legenda, să 
se transforme motivul, dacă ar fi avut timp să termine 
tragedia. Lessing se întreabă ` „Se cuvine a fi. pedepsit 
un om care a greşit minat fiind de setea de cunoaştere. ?* 
Această sete de cunoaștere pe care Marlowe o;recunos- 
cuse ca motiv al acţiunei criminale a lui Faust pare să 
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fie tinta către care dorea Lessing să se îndrepte. Les- 
sing pune deci o întrebare sugestivă, as spune o între- 
bare retorică, în care cetitorul poate să găsească prefi- 
gurat răspunsul pe care Lessing isi propunea să-l dea 
acestei întrebări. E 
'- În vremea aceasta tinárul Goethe se opreşte si el in 
fata mótivului şi scrie. o primă formă a. tragediei, aceea 
cunoscută în terminologia literară germanică sub nu- 
mele de Urfaust, Faust primitiv sau primordial. În Ur- 
faust, in care personajul este prezentat cu. mai multă 
simpatie, lipseşte totuşi încă finalul justificator, mîntui- 
rea lui Faust. Astfel, dacă considerăm chipul în care mo- 
tivul a fost tratat de la cartea: poporaná a veacului al 
XVI-lea, prin Marlowe, prin Lessing, prin Urfaust, pen- 
tru a ajunge la tragedia în forma ei definitivă pe care 
Goethe o redactează într-o lungá serie de ani, atunci con- 
statăm transformări foarte interesante în modul de a 
trata motivul. Faust devine nu numai un personaj sim- 
pátic în tragedia lui Goethe, dar Goethe vrea să justifice 
. Si să mintuiascáà: pe Faust. Cunoasteti scenele finale, în 
care sufletul lui este purtat în cer și un cor de dincolo 
de lume anunţă că acela care a nüzuit atita timp poate 
fi mintuit. i 2 
Care sint cauzele transformării motivului faustic 3 
Aşadar, după ce interpretul literaturii constată filiaţi- 
unea motivului, după 'ce:comparind ‘motivele constată 
felul: deosebit în care el este -tratat, el sa: poate întreba 
care au fost câuzele care au determinat transformarea 
motivului: Cine obține răspunsul la această întrebare do- 
biîndește în același timp o cunoștință prețioasă in ce 
priveşte atitudinea spirituală a autorului tragediei lui 
Faust, adică a'lui Goethe. Fără a intra 'în detalii, putem 
spune, în această ordine de idei, eă ceea Ge apare- mai 
întîi este slăbirea rigorii “vechilor etici religioase. Dacă 
Ld Faust' poate fi privit.cu simpatie si poate fi chiar min- 
tuit este. pentru că vechile etici religioase au slăbit: din 
figoarea lor. Marlowe, om al veacului al XVI-lea "apoi 
Lessing, încă două secole mai tirziu, deşi se bucurau de 
fnulte libertăți, suportau încă autoritatea. eticei religi- 
oase: În rhomeritut însă în caré scrie Goethe, Ta sfirsitul 
veacului ab XVIII-lea'şi la începutul veaculii al XIX-lea, 
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eticele religioase siăbesc din rigoarea lor şi astfel sint 
cucerite condiţiile de culturá care să poată duce pe poet 
la ideea mântuirii lui Faust. 

în afară de aceasta, la începutul veacului al XIX-lea 
apar acele etici care recunosc meritul cel mai mare al 
omului în acţiunea lui de îngenunchiare a naturii şi de 
perfecționare a condiţiilor omenești. Faust termină ca 
inginer. El seacă o imensă regiuhe mocirloasă pe care 
o redă oamenilor. Faust este un constructor. Acţiunea 
lui este pozitivă, creatoare, si curba vieţii lui, de la pac- 
tul cu diavolul la serviciile pe cáre le aduce oamenilor, 
indrepláteste prețuirea pozitivă inclusă în actul de min- 
tuire a iui Faust. Aparitià eticilor activiste autorizá 
deci acest final, iar aceste etice activiste apar in le- 
gătură cu dezvoltarea ştiinţelor si tehnicei moderne. A 
trebuit deci să se transforme cultura lumii pentru ca 
motivul lui Faust să fie altfel tratat decît în operele an- 
terioare. Iată un exemplu care dovedeşte că stabilirea 
motivului într-o operă si comparafia acestui motiv” cu 
felul în care el a fost tratat în trecut nu este o ocupaţie 
inutilă, nu este mania unui simplu erudit care încearcă 
să dreseze un inventar, ci este o operaţie care ne apropie 
de nucleul individual al operei. . 

Un ait motiv pe care putem de asemenea să-l urmă- 
rim este motivul lui Prometeu. Motivul prometeic este 
un motiv. împrumutat ciclului antic de legende. Pro- 
meteu fură focul zeilor, îl aduce oamenilor si o dată cu 
aceasta îi inzestreazá cu artele utile, cu tehnicile, Cum 
este însă prețuit Prometeu de cei vechi ? Filozofii cinici 
văd în Prometeu o figură blestemată, vrednică de ura 
spetei omeneşti. 

interesant ar fi de studiat în ce mod înfăţişează mo- 
tivul prometeic acela care l-a făcut mai ilustru, și anume 
marele tragic Eschil, Acesta îi, consacră lui Prometeu 
o trilogie, care nu ne-a fost păstrată în întregime, încît 
nu putem şti care este sensul final al operei eschiliene. 
Interesant însă este cá ori de cite ori s-a reprodus în 
istoria culturii poziţia anticivilizatorie a cinicilor apare 
si condamnarea, blestemarea lui Prometeu. Aşa s-a în- 
tîmplat, de pildă, cu Rousseau, care în celebrul lui dis- 
curs de la 1750, Si le rétablissement des sciences et 
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des.arts a contribué a épurer les moeurs [scrie]: „C'est 
une ancienne tradition passé de l'Egypte en Grèce, qu'un 


Dieu ennemi du repos des hommes était Pinventeur des 


sciences“. 

Poziţia lui Rousseau este aceeaşi ca a cinicilor în 
fata motivului prometeic, lucru. care nu este deloc de 
mirare, pentru că din punctul de vedere. al curentelor de 
idei Rousseau este un. cinic, este cineva care reia vechile 
poziţii anticivilizatorii ale cinicilor. Dar dacă urmărim mai 
departe acest motiv, îl găsim, de pildă, la Goethe în acea 
tragedie neterminată, din care partea cea mai cunoscută 
este monologul lui Prometeu, frumosul monolg pe care 
i-a. tradus poetul Panait Cerna. Aci observăm că Pro- 
meteu este înfățișat ca un binefăcător, demn de admi- 
raţia neamului omenesc. Iată, prin urmare, încă o îm- 
prejurare in care putem constata chipul special în care 
motivul este tratat în lumina comparării cu felul în care 
acelaşi motiv a fost tratat mai înainte. Evident, cauza 
transformării este si aci apariția eticelor activiste, recu- 
noasterea muncii susţinută de știință ca o valoare din 
cele mai de pret ale vietii. 

Dar iată şi un alt motiv asupra căruia aş dori să 
dau cîteva amănunte, pentru a întări mai puternic con- 
vingerea despre utilitatea cercetării tematologice în lite- 
ratură. lată motivul lumii ca teatru si a oamenilor ca 
nişte actori care joacă pe scena acestui teatru. M-am 
ocupat şi altădată de acest motiv, atunci cînd am stu- 
diat pe Eminescu în lucrarea mea din 1930. Motivul Tu- 
mii ca teatru apare de mai multe ori in Glossa lui Emi- 
nescu în următoarele strofe : 


Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul și pe patru 
Totuși tu ghici-vei chipu-i. 


Alte măști, aceeasi piesă, 


Ca un cîntec de sirenă, 
Lumea-ntinde lucii mreje ; - 
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Ca să schimbe-actorii-n scenă, 
Te momeste în virteje. 


Eminescu a imprumutat acest motiv unui vechi ma- 
nuscris care circula in Moldova incá din veacul ai 
XVill-lea si pe care el îl publica în Curierul de la Iaşi. 
Este un manuscris din 1790 cuprinzind gindurile lui 


: Oxenstierna. Aceste cugetări au fost traduse în Moldova 


în veacui al XVIII-lea si [în] manuscrisul traducerii lor 
— spune Eminescu — autorul arată în ce chip aveau 
obiceiul de a privi strămoșii nostri această lume. Iată ce 
spune un personaj din acest manuscris : 


„Lumea este priveliște, oamenii sunt comedianjii, no- 
rocul impárfeste jocurile si intimplárile le aicătuiesc. Teo- 
logii ocîrmuiesc machinurile si filosofii sunt privitorii. 
Bogatii prind locurile, cei puternici apucă locul cel mai 
înalt, şi la pămînt sunt săracii“ etc. 

De unde vine acest motiv ? El n-a fost niciodată stu- 
diat. Un erudit italian, Farinelli, studiase însă un motiv 
înrudit, si anume motivul „Viaţa este vis", care culmi- 
neazá în celebra dramă a lui Calderón, În lucrarea lui 
Farinelli se găsesc unele indicaţii în legătură cu moti- 
vul lumii ca teatru. Dar materialul este mult mai vast 
decît puţinele indicații care se pot găsi în cercetarea lui 
Farinelli. Motivul vine din adinca antichitate. El poate 
îi cercetat. Am întreprins un început de cercetare in: 
studiul despre Eminescu şi poate se va găsi unul dintre 
dvs. care să o continue. : 

Acest motiv apare, de pildă, la sceptici, la Ariston 
din Chio, şi cam în aceeaşi vreme, prin secolul IIT, la 
lirici, dar el este adus la notorietate de Manualul lui 
Epictet, care întrebuințează acest motiv de două ori, o 
dată cînd spune „Nu uita că esti un actor într-o dramă, 
ales de cineva mai mare decît tine“, si a doua oară 
cînd observă : „Dacă iei un. rol peste puterile tale ai 
să-l joci rău, iar cel pe care l-ai fi putut juca bine ră- 
mine nejucat*. În ce sens este deci folosit acest motiv ? 
Ca un argument al resemnării. „Resemnează-te“, pare a 
spune vechiul moralist, căci rolul care iti este dat in 
viață l-a ales altcineva si tu nu ai decit datoria să te 
conformezi alegerii care s-a făcut în numele tău, dar 
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nu totdeauna in folosul Gu. Dintr-o etică a resemnării 
porneşte folosirea acestui motiv la Epictet. Motivul apare 
la Mare Aureliu, deci cam în aceeaşi vreme. La Mare 
Aureliu apare de trei ori in Meditaţiile sale, si anume : 
o dată cînd spune „cum de la o vreme te prinde dez- 
gustul. de un spectacol in care se repetă mereu aceleaşi 
și aceleași lucruri, devenind astfel nesuferite, asa şi cu 
viaţa aceasta. De sus pînă jos la fel si din acelaşi izvor si 
oare pînă cînd Jo 

Prin urmare, faţă de tonul împăcat al lui Epictet, se 
infiltrează în sufletul mai adînc al lui Marc Aureliu un 
fel de melancolie. Aceeaşi melancolie o resimtim si în 
următorul alt aforism al lui Marc Aureliu, aforismul 


rir. 27 din Cartea a X-a. „De meditat continuu cum toate 


cite sint acum asa au fost si inainte si de luat aminte 
cá aşa vor fi si în viitor. De avut sub ochii toate dra- 
mele şi scenele identice pe care le cunosti din. expe- 
riența ta ori din istoria veche, ca bunăoară, toată curtea 
lui Adrian, toată curtea lui Alexandru, a lui Filip, a 
lui Croesus : căci toate sint aceeaşi piesă, dar cu alti 
actori.“ i 

Totuși, mai departe, in Meditafiile lui, apare si tra- 
tarea in stil resemnat a aceluiaşi motiv, adică motivul 
invocat pentru a sprijini atitudinile de resemnare, si 
anume atunci cînd scrie, sub aforismul VI din Cartea 
a XI-a: „Cel dintîi lucru ce învață omul asistind la o 
tragedie este deprinderea cu gîndul cá ceea ce trebuie 
să fie nu se poate evita nici într-un chip si că ceea ce 
este frumos pe scena mică a teatrului nu poate fi urit 
pe marea scenă à lumii“. 

Iată, prin urmare, încă o dată folosit motivul vieţii 
ca teatru, a lumii ca o piesă si a noastră ca actori, pen- 
tru a sprijini atitudinile de resemnare. Viziunea stoică 
resimte lumea ca un tost împietrit de lucruri şi, ca atare, 
nimic nu se poate schimba, revolta noastră este inutilà, 
singurul lucru care este dat omului este să se încadreze 
perfect în rolul care i-a fost prescris, pentru că numai. 
în felul acesta fiecare om poate colabora la armonia uni- 
versală. | . EE 
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"Motivul trece apoi la autorii creştini. În ce spirit apare 
et aici ? Una din seria acelor „pia dictamina“, cîntată în 
bisericile Apusului, spune : 

Totum evanuit. 

Ut nos, ut nebula, 
Ut breve theatrum 
Ut brevis fabula, 
Sicut breve festum 
Est mundi gloria 
Vel breve somnium 
Sunt eius gaudia. 


Așadar, si aci se înfăţişează acelaşi motiv, dar nici o 
concluzie nu se degajeazá deocamdată din aceste imnuri 
pioase ale evului mediu. Jacopone da Todi, vestitul poet 
franciscan al veacului al XIII-lea, foloseşte si el acest 
motiv : „Che siamo noi, Se non miseri attori, Costretti 
a rappresentare una misera parte, buffoni sul gran tea- 
tro del mondo. Quando la commedia é finita, la mas- 
chera cade, e noi ce ne andiamo, resi solo allora alla nos- 
ira natura verace ; "usciamo di vita, abbandoniamo la 
«palastra di perigli», il «teatro. di ringanni» il «labi- 
rinto di errori». 

Dar de ce trebuie să primim această situaţie ? Poeţii 
barocului s-au oprit si ei foarte deseori in fata motivu- 
lui lumii ca teatru. La Shakespeare apare foarte des. Se 
pot scoate nenumărate pasagii care contin acest motiv. 
Voi da pe unul singur din ele, poate cel mai cunoscut. 
şi cel mai frumos, acela din piesa Cum vă place, actul 
II, scena 7, cînd personajul Jacques spune : 


Îmtreaga lume este doar o scenă 
Si oamenii sînt toți numai actori, 
Ei într-n scenă, ies, si fiecare 
Mai multe roluri joacă, iară acte 
Sînt cele șapte virste, ale lui 
ete. 
(Trad. P. Grimm) 


Si aci lumea ca teatru şi oamenii ca actori ne sint 
prezentati ca rezultatul unei ordine firesti din care nu 
putem evada. Toti poeţii barocului caută să infátiseze 
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fatalitatea rolului care ni s-a hárüzit. Unii din ei caută 
să-l si justifice. Acesta este sensul dramei care a dat dez- 
voltarea cea mai mare acestui motiv, misterul religios 
al lui Calderón de la Barca, Marele teatru al lumii. Sint 
înfăţişate aci sufletele gata să pornească in lume, urmîn- 
du-si rolurile lor. Dar unul din suflete primeşte rolul de 
cerşetor si atunci el se revoltă pînă cînd stápinul lumii 
moralizează pe acest suflet rebel, făcîndu-l să înţeleagă 
că el trebuie să accepte rolul ce i-a fost acordat. De unde 
stoicii spuneau că rolul este necesar, pentru că el face 
parte din economia generală a lumii şi el trebuie jucat 
pentru că în felul acesta omul colaborează la armonia 
universală, poeţii creştini ai barocului arată cá el tre- 
buie jucat frumos, fiindcă este încredințat fiecărui om 
de către Dumnezeu. Așadar, rolurile sînt date de Dum- 
nezeu şi trebuie să le jucăm aşa cum ele au fost pre- 
scrise. Concluzia este că fiecare om trebuie să perse- 
vereze în rolul sáu. Dar justificarea este alta. Stoicii si, 
înaintea lor, scepticii ai cinicii vedeau aci un efect al 
armoniei impietrite a universului. Poeţii creştini, în 
special ai barocului, văd aci o consecință a orinduirii di- 
vine. Dar, dacă urmărim motivul acesta la poeţii mo- 
derni, vedem că dintr-o dată se introduce un ton nou. 
Nu am timpul să vă dau prea multe citate în această 
privinţă. Dar iată, de pildă, versurile cunoscute ale lui 
‘Vigny din La Maison du Berger : 


Je mentends ni vos cris ni vos soupirs ; o peine 
Je sens passer sur moi la comédie humaine 
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 


Cine este pregátit prin studierea motivului intelege 
cá la Vigny se amestecá un accent nou. Actorii care sé 
găsesc pe scenă caută în cer multi lor. spectatori. De 
ce ? Cerul poate cá este gol, poate că nu este nimeni în 
cer. 

Prin cuvintele poetului se strecoară deci o îndoială 
față de legitimitatea acestei orinduiri. Este aci un semn 
că s-a schimbat ceva în lume. Oamenii nu mai acceptă 
spectacolul mare al universului. Ei nu mai cred că el 
a fost orînduit pentru totdeauna si că singura datorie 
a omului este să-şi joace rolul. Poate că nici nu mai 
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cred că Dumnezeu este acela care a dat fiecăruia rolul 
său si că fiecare trebuie să se resemneze să-l joace. În 
versurile lui Vigny se strecoară îndoiala, neliniștea. Ace- 
laşi este si sensul versurilor lui Musset : 


Toujours mémes acteurs et méme comédie, 
_Et quoi qu'ait inventé l'humaine hypocrisie. — 
Rien de vrai là-dessus que le squelette humain. 


De unde, prin urmare, orinduirea spectacolului lu- 
mii este privită cu acceptare de filozofii antici si de 
poeții creştini, el începe a fi privit cu îndoială de poeţii 
moderni. Poate fi alăturată de această manifestare a 
poeților romantici interesanta insemnare a lui Amiel, in 
Jurnalul său intim, în care, la 8 noiembrie 1852, citim : 

„Mon privilége c-est d'assister un drame de ma vie, 
d'avoir la conscience de la tragi-comédie de ma destinée, 
et plus que cela d'avoir le secret du: tragi-comique lui- 
même, c'est-à-dire de ne pouvoir prendre mes illusi- 
ons au sérieux, de me voir pour ainisi dire de la salle 
sur la scéne, d'outre-tombe dans l'existence, et de de- 
voir feindre un intérét particulier pour mon róle indi- 
viduel, tandis que je vis dans la confidence du poéte qui 
se joue de tous ces agents si importants“. EE 

Vedeţi deci că este o poziţie lipsită de orice iluzie 
faţă de situaţia de actor.a omului. Sint aci semnele 
unei lumi noi. Întorcîndu-ne la Eminescu, sînteţi acum 
în măsură să ascultați cu un auz mai prevenit si să apre- 
ciaţi în mai bună cunoştinţă de cauză sensurile versu- 
rilor eminesciene din Glossa : 

Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul si pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipui-i. 


Tonul lui Eminescu este plin de sarcasm. Atitudinea 
jui este de revoltă împotriva ordinei stabilite. Eminescu 
nu trece pînă la hotărîrea de a-și crea singur destinul, 
dar în tot cazul se găseşte într-un moment care anunță 
această poziție nouă. Sarcasmul şi neîncrederea în ile- 
galitatea ordinei universale este semnul unei omeniri 
are vrea să-şi ia soarta în propriile ei miini. 
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Iatá cum cercetarea tematologică ne dă putinţa, com- 
parind chipul în care un motiv este tratat de un poet 
spre deosebire de chipul in care a fost tratat de alti 

- poeti în trecut, să sesizăm ceea ce este individual în in- 
spirația unui poet. Cercetarea motivului si evoluţia lui 
este o etapă din cele mai importante in acea interpretare 
a literaturii ale cărei fire multiple căutăm să le desco- 
perim aci. 


d PRELEGEREA A X-A 


După cum am depăşit prima fază din lungul proces 
care trebuie să ducă la închegarea operei ca o expresie 
individuală, putem trece la o a doua etapă, şi anume 
la subiect. Prin urmare, după ce am studiat care sînt 
problemele pe care interpretului literaturii i le pune 
motivul, urmează să ne ocupăm! astăzi de problemele pe 
care i le pune subiectul. Ca şi rîndul trecut, considera- 
file noastre trebuie să procedeze printr-o încercare de 
definire a ceea ce se numeşte subiect, urmînd ca pre- 
cizările în această privinţă să le cistipám o dată cu pro- 
gresele expunerii. 

_ Putem începe prin a spune că subiectul este indi- 
vidualizarea motivului. Motivul ar fi o situaţie. sau on 
eveniment, foarte general care apoi, într-o etapă urmă- 
toare, se individualizează, fără ca să dobindeascá încă 
forma complet individuală. În orice caz, subiectul, fa- 
(à de motiv, este o etapă mai. departe pe drumul 'care 
duce la constituirea operei ca o expresie individuală. Din 

. aceastá imprejurare decurge faptul de observaţie curentă 
că acelaşi motiv poate să dea naştere la subiecte diferite 
Așa, de pildă, motivul avarului. Acest motiv se individu- 
alizează în subiectul unor opere diferite, ca, de pildă 
comedia lui Moliére sau romanul lui Balzae Eugenie 
Srandet, sau nuvela lui Delavrancea Hagi Tudose etc. 

ubiectul tuturor acestor bucăți, comparat cu motivul 
general, înseamnă un pas mai departe. în procesul de 
individualizare al operei. Dar, desi subiectul este o etapă 
mai avansată a acestui proces, el nu reprezintă încă o 


624 


individualizare completá si, ca atare, se poate spune cá 
subiectul aparține încă sferei valorilor intelectuale ge- 
nerale. Atunci cind individualizarea: va fi complectă, cînd 
opera va cistiga forma ei proprie, valorile nu vor mai 
fi intelectuale generale, ci vor fi sentimental unice. Átita 
vreme însă cit nu ajunge la o încarnare complectă, su- 
biectul aparţine unei sfere mai generale. Rezultă. de 
aci, mai întîi, că subiectul. poate li povestit. Cind cineva 
a asistat la reprezentarea unei piese de teatru, poate 
să povestească, într-un chip multumitor, evenimentele 
pe care le-a văzut desfășurindu-se pe scenă. Lucrul n-ar 
fi posibil dacă subiectul ar Do expresie absolut indivi- 
duală. Nimeni nu poate să refacă o operă în întregimea 
ei, dar poate povesti subiectul ei, aceasta din pricină că 
subiectul aparţine încă sferei de valori intelectuale a 
operei. Din aceeași împrejurare decurge faptul că ace- 
lagi subiect poate intra în configurații de opere deose- 
bite. Prin urmare, nu numai că acelaşi motiv poate da 
naştere la diverse subiecte, dar acelaşi subiect poate da 
naștere la opere deosebite: Astfel, din povestirea unor 
evenimente într-o cronică pot să iasă romane sau drame 
deosebite. Un roman si o dramă sint opere felurite, dar 
ele pot avea același subiect, De asemenea, din această 
împrejurare decurge faptul, curent în literatură, al dra- 
matizării romanelor. Un cinematograf care foloseşte un 
roman dramatizează subiectul lui, prin-urmare acea ma- 
terie care poate să treacă în configurații deosebite de 
opere : o altă împrejurare care dovedeşte caracterul in- 
telectual general al subiectului. 

Ca și în cazul motivelor, uneori metodologii litera- 
turii au exprimat rezerve în ceea ce privește oprirea 
prea îndelungată asupra subiectului în lucrarea” de in- 
terpretare a literaturii, Aceasta pentru motivul că su- 
biectul ar fi elementul amorf dintr-o operă, produsul dez- 
organizării operei. Pentru a izola un subiect dintr-o 
operă, trebuie să dezorganizezi opera, adică së nu tii 
seama de acele părţi constitutive ale ei care o creează 
tocmai ca pe o expresie unică. Subiectul ar. fi cărămida 
din care esta făcută casa, dar nu casa însăşi ; ar fi mate- 
rialul din care este constituit un obiect, dar nu obiectul 
însuşi, ca unitate individuală. Si atunci se spune: de 
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ce interpreţii literaturii ar insista prea mult asupra 
subiectului, cînd cercetarea ar -trebui să se concentreze 
cu mai mult folos, pentru scopurile pe care interpretarea 
“literaturii şi le propune, studiind ideea operei, tendinţa 
ei spirituală sau forma in care ea se realizează. În al 
doilea rînd, se spune : subiectul este un lucru atit de 
inesentiat încît conştiinţa literară a oamenilor nici nu-l 
menţine. Cînd ne gindim la opere citite în trecut sau la 
spectacole teatrăle la care am asistat cîndva, după tre- 
"cerea unui timp anumit cu greutate putem reconstitui 
"toate detaliile acestor opere. Ceea ce reținem este, mai 
degrabă, sentimentul unei influențe generale exercitată 
asupra noastră, o atmosferă, o tendinţă generală. S-ar pu- 
tea face studii experimeritale în această privință, supunînd 
mai multe subiecte la această anchetă : ce rămîne dintr-o 
contemplatie literară ? Rámine oare subiectul ? În ce mă- 
sură ? Cred că ceea ce o experimentare ar putea să stabi- 
' lească este că, printre elementele pe care amintirea literară 
le menţine în conştiinţa contemplatorului, subiectul este 
unul dintre: cele mai puţin reprezentate. Amintirea spi- 
ritualizează opera, elimină reprezentările concrete, per- 
tru a menţine altceva: conştiinţa unei influențe gene- 
rale, a unei atmosfere sau a unei tendințe spirituale. 
Dacă amintirea noastră valorifică lucrurile în felul 
acesta, s-ar cuveni atunci ca şi interpretarea literară, 
dacă nu să neglijeze subiectul, în tot cazul să-i acorde 
o atenție mai mică decit aceea pe care o interpretare 
de tip mai vechi i-o acorda. Altádatá, interpretarea lite- 
raturii aproape că se reducea numai la stabilirea subiec- 
tului și era reputat a cunoaşte opera literară acela care 
putea să reproducă subiectul în toate detaliile lui: 
O metodologie mai modernă pune însă un accent mai 
slab pe subiect.. 


În fine, se observă că nu toate operele au subiect. 
Astfel, de pildă, poeziile lirice n-au subiect, fiindcă poezia 
lirică exprimă o stare, nu. un eveniment. Poezia lirică 
poate avea un motiv, cum este motivul mării, al tran- 
dafirului, ai primăverii, dar nu are un subiect, adică 
nu posedă o inlànjuire de evenimente în timp, in care 
motivul să se dezvolte. 
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Față de toate aceste considerații care tind el mini- 
malizeze importanța subiectului, se pot aduce une e con- 
traargumente, pe care este bine să le reamint mad ai 
întîi, este adevărat că subiectul este o E re ptă 
în procesul de individualizare a operel. inco j le Su 
biect, existá alte stadii prin care opera capá - d 
din ce în ce mai individuală, totuşi și aceas P P imă 
treaptă trebuie călcată. Trebuie să păşim pe reptere 
inferioare pentru a ajunge la cele superioare, a este 
cu putință să ajungem la cunoasterea iormelo Sue 
care opera devine o expresie individuală fără pM e- 
pásim treptele anterioare. Este necesar să ne E in ca 
nu putem ajunge de îndată la caracterizarea idei or Sau 
formei unei opere mai înainte de a cunoaşte Su ul 
pe care îl foloseşte această operă, Apoi, atmos era în 
care pare a se spiritualiza amintirea unei opere $i ideen 
ei se sprijină totuşi pe subiect, si in lipsa cunoaș 
acestuia atmosferá si idee devin cu totul nesigure. | 

Putem spune atunci că interpretarea literară pu re- 
buie să se mărginească numai la cunoaşterea subiectului, 
ea are să străbată si etape mai importante şi mai carac- 
teristice, dar în orice caz trebuie să treacă si prin cu- 
noasterea subiectului. Evident, avem de cunoscut si as 
pecte mai caracteristice decit subiectul, dar acestea nu 
pot fi stabilite dacă nu le dám baza sigură pe care ne- 

ă oaşterea subiectului. . | 
Wen Sfârşit în ce priveşte operele în care subiectul 
nu există, problema nu se pune. Nimeni nu va cere Er 
terpretului literaturii să studieze subiectul unei p ii 
lirice, dacă ea nu are un subiect. Dar dacă o operă po- 
sedá un subiect, el trebuie identificat in toate amănu 
tele Jui; de altfel si în poeziile lirice există subiect, ca, 
de pildă, în acelea care au caracter de baladă, en ru á 
da. o bază sigură lucrării de interpretare, în iormele à 
mai înalte, trebuie să începem prin a stăpini exact $ 
constiincios treapta mai generală a subiectului. . “teva 

Putem acum să ne concentrăm, pentru a obține ci P 
claritáti in plus in ce priveste structura subiectului.. le 
întoarcem adică la definiţia subiectului, dar le dat 
aceasta cu detalii pe care le-am omis in prima ȘI provi- 
zoria definitie pe care am dat-o. Vom spune deci cá, 
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într-o definiţie mai completă, subiectul este ansamblul 
tuturor reprezentărilor provocate. de operă referitoare 
la obiecte si la persoane gindite ca. reale şi asociate între 
ele după raporturi de timp. Să analizăm această defi- 
nitié, i i 

Spunem, mai întîi, că subiectul este o inlántuire de 
fapte in timp. El este deci ceva temporal, si aceasta este 
o nouă deosebire care îl 'separă de motiv. Motivul este 
atemporal. Motivul nu-l gîndim în timp. De pildă, mo- 
tivul mării, al trandafirului sau al avarului sînt deopo- 
trivă atemporale. Pentru a ni le reprezenta nu este ne- 
voie să le gindim în timp. Dar un subiect este totdeauna 
un eveniment care se desfăşoară în timp. Din această 
împrejurare decurge faptul că motivul poate provoca în- 
carnări în subiecte temporale deosebite. 

Fiind o. conexiune de fapte, gindite în timp, orice 
subiect. este. compus din fragmente anterioare si ulteri- 
oare, orice subiect are adică un început, un mijloc, un 
sfirsit, căci subiectul este o dezvoltare unilaterală: Unde 
nu este unilinearitate acolo nu avem subiect. Din această 
pricină este așa de greu a stabili care este subiectul unei 
vaste opere plurilineare, cum ar fi Iliada sau Război 
şi pace. i 

Sînt mai multe dezvoltări de evenimente care se în- 
crucișează si se compun în complexul structural al unei 
opere ca Iliada sau hăzboi si pace. Cine spune „subiect“ 
spune dezvoltare unilineară de evenimente în timp. 

n al treiiea rind, fragmentele temporale ale subiec- 
tului sînt gindite de- noi ca reale, adicá ele sint exteri- 
oare viet?) sufleteşti a personagiilor reprezentate in 
operá;:le gindim ca apartinind. lumii reale, obiective, 
dar în afară :de intimitatea psihologică a personagiilor 
implicate in aceste: evenimente. Ca o primă consecinţă 
a acestei noi caracteristici a. subiectului, se poate spune- 
că evenimentele, fiind reale, ele. sînt $i intermitente. 
Subiectul este un lant de evenimente intermitente si nu 
există nici un fel de posibilitate de a nara un subiect 
decit dînd, dintr-o succesiune de evenimente, numai anu- 
mite momente. La această condiţie este supus deopotrivă 
și nuvelistul, si romancierul, și dramaturgul, ca si isto- 
ricul. : 
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Una din problemele în faţa căreia un istoric este pus 
atunci. cînd P propune să povestească un eveniment 
din trecut este Iucrarea de selectare, prin urmare o a 
mină si ce păstrează din materia unor fapte.- Cineva are 
povestește evenimentele campaniilor napoleoniene au 
evenimentele Revoluţiei franceze M Wegen p „se 
-a întîmplat în anii aceştia, pe i u 
tot d vreo legătură cu ele, ci numai unele, eveni- 
mente, prezentate în legătura dintre: ele. Ceea ce ace 
toricul atunci cînd povesteste evenimentele rea e. fat d 
romancierul, nuvelistul sau povestitorul atunci, cic Ve 
"E pe uake din ele 4 pe acestea singure le 
supusă de fapte pe unele din eie § i i gure 
reprezintă ca adevărate, Naratia poste fi deci definită ca 
rnanţă de plinuri $i goluri. -una | ulti 
e ideea de operă, cind am studiat orma, ope- 
relor in corelatia ei pu masa, spuneam. că existá ne 
continui si forme intermitente, care sint alternanțe de 
goluri şi de plinuri. Un palat al Renaşterii sau o Ca 
dralà goticü este un ansamblu de goluri și plinuri. a- 
tegoria aceasta a golului si a plinului poate e M pli- 
catü si in literatură, Caracterul narajiei rezu în pri o- 
portia golurilor si plinurilor ei, rezultă din moment M 
reprezentate şi cele care nu sint reprezentate, pentr da 
nu poate să fie totul reprezentat, La un momen „dai 
în istoria Hieraturii vacuitátile acestea au incepu , $a ue 
umplute cu o anumitá materie, dar nu cu unà M apte, 
ci cu o materie psihologică. De la un moment dat a i 
tervenit în-.naraţie elementul de prezentare a persona- 
giilor pe dinăuntru, nu numai în faptele, dar şi în gin- 
durile lor, in procesul lor deliberativ sau în sentira a 
tele lor. Poetul a apärut atunci nu numai cu rou € 
a evocă anumite întimplări in timp, ci si cu rolu " a 
se transpune in intimitatea sufletească a personagiilor, 
pentru a ne arăta ce se petrece în această intimitate 
înainte sau după aceste evenimente. Noi, cetitorii „de 
literatură de astăzi, am putea crede că aceasta „s-a So 
tîmplat de cînd lumea. Totuși n-a fost aşa. Açeasta ss : 
o poziţie proprie autorilor moderni, începînd de la Re- 
nastere incoace. 
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În legătură cu aceasta este foarte interesantá .preci- 
zarea unui punct de vedere care apare pentru prima 
oară intr-o poetică celebră a Renaşterii, Poetica lui Sca- 
liger, care s-a născut ! Ja sfirsitul secolului al XV-lea. El 
este autorul a sapte cărți de poetică, care au constituit 
unul:din izvoarele cele mai de seamă ale clasicismului 
în Franța si în alte ţări. Scaliger a fost marea autoritate 
tutelară la care. toți teoreticienii poeziei se referă în 
veacurile clasicismului. Celebrul medic şi umanist pado- 
van Scaliger este un discipol destul de supus autorității 
lui Aristotel, așa cum ea se manifestă in Poetica lui, 
totuși în unele puncte își permite să se abată de la con- 
cluziile aristotelice. Astfel, de pildă, acei dintre dvs. care 
au citit Poetica lui Aristotel ştiu că Aristotel în cap. VI 
discută Io un moment dat problema dacă într-o tragedie 
sau o epopee este mai importantă fabula sau prezentarea 
caracterelor. La această întrebare, Aristotel răspunde cu 
afirmarea că subiectul este totdeauna mai important de- 
cît caracterele si că asupra lui trebuie să poarte silinta 
principală a autorilor, pentru o sumă de considerajii, 
printre care cea mai de seamá ar fi cá o tragedie sau o 
epopee fără :de caractere se poate închipui, dar fără de 
fabulă, fără de acţiune nu există. Deci, fabulatia, ac- 
fiunea, subiectul sînt mai importante decît caracterele 
sau decit. înfăţişarea. moravurilor personagiilor. În acest 
punct, Scaliger isi permite o corectură foarte caracteris- 
tică pentru ceea ce va deveni de aci înainte dezvoltarea 
literaturii în întreaga Europă. El spune : mai important 
decît acțiunea este caracterul, fiindcă acţiunea decurge 
din caracter, $i dacă ea nu este determinată de caracter 
atunci ea apare, ca intimpláütoare și - neconvingătoare. 
Această justificare a faptelor nu poate să fie obţinută de 
un martor sau de-un dramaturg decât atunci cînd face 
ca faptele care constituie evenimentele în timp, subiec- 
tul, să decurgă din caractere. Deci caracterele sint mai 
importante in acţiunea literară si asupra constituirii 
acestor caractere trebuie să poarte prima preocupare a 
povestitorului sau dramaturgului. Este aci o observaţie 
pe care putem s-ó puneri în legătură cu tendinţa litera- 


? În text: a trăit (n. ed), 
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turii noi, începînd din veacul al XVI-lea $i al XVII-lea, 
si de aci înainte, necontenit, de a se concentra asupra 
cunoaşterii omului. Literatura modernă este, in. primul: 
rînd, un instrument de cunoaştere à omului, în timp ce 
literatura mai veche era o prezentare de fapte care pute 
să pasioneze imaginația unui cetitor sau să KS uie SO 
fletu! său prin prezentarea unor evenimente. om paraţi, 
de pildă, ce este poema epică a Renaşterii là Aris o d 
Tasso etc. cu ceea ce devine romanul mai tirziu. Vechile 
poeme epice ca şi epopeile antichității interesează mai 
ales prin materia pasionantă -de fapte, în timp ce oma 
nul mai nou interesează prin ancheta pe care o insti uie 
asupra sufletului omenesc, si interesul care se trezeg 
in noi la contactul cu aceste opere provine din const i- 
inta cá inaintám in cunoasterea sufletului omenesc. i- 
teratura capătă deci un interes antropologic, care ipse 
din formula mai veche a literaturii. Cind îl citeşti pe 
Shakespeare sau pe Racine, ai impresia că al azvirii 
sonde adînci în sufletul omenesc. Dar nu ai aceeaşi im- 
presie cind citesti poemele lui Ariosto, care redau páta- 
niile lui Orlando. Acolo te interesează faptele, dincolo su- 
omenesc. . M 
Se atie acestei evoluții se schimbă si raportul dintre 
goluri si plinuri, pe care l-am găsit caracteristic pentru 
structura tuturor operelor. În operele de tipul mai nou 
se inmulteste parcă numărul acestor vacuități în care 
se rezervă materia de reflexii psihologice. Astfel, une H 
din tragediile lui Racine aproape cá nu mai ees 
evenimente. În Bérénice, de pildă, Racine înfăţişează 
aproape numai procesul de deliberare care. duce pe 
Bérénice la actul separării de iubitul ei. Tragedia : an 
ceză şi, în primul rînd, a iu Racine are o materie de 
arte puţin consistente. . ` 
d pee ps aceasta este interesant de arătat cum 
si în lucrarea aceasta de investigare a sufletului perso- 
nagiilor se produce O selectare, pentru, cá scriitorii Mé 
pot sá dea tot ce se petrece in sufletul personagiilor lor. 
Analiza psihologică are o. limită. Uneori totuşi spațiile 
acestea. vide se dilată. si mai ales într-o formulă literară . 
mai nouă, vacuitátile acestea tind să capete o extin ere 
cît mai mare, cum este, de. pildă, cazul lui Proust în 
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romanul A Jo recherche du temps perdu. În operele de 
tipul acesta, raporturile dintre .plinuri şi goluri se mo- 
dificá, golurile :caută să devoreze plinurile. În măsura 
in care se dezvoltă si se amplifică lucrarea de investiga- 
He sufletească, în aceeaşi măsură se simplifică, ajunge 
pînă la dispariţie subiectul, materia de evenimente, în- 
cît. cine ar fi pus să rezume subiectul unei lucrări ca 
aceea a lui Proust s-ar găsi in mare încurcătură. Roma- 
nul acesta nu este: rezumabil, nu are subiect, căci subiec- 
tul este devorat de lucrarea de investigatie psihologică. 

lată citevă consecințe interesante pentru structura 
operei care decurg din aprofundarea ideii de subiect ai 
iată cîteva din probiemele pe care trebuie să $i le pună 
interpretul literaturii atunci cînd  poposeste la etapa 
aceasta a lucrării, lui. 

Evident, subiectul, în ansamblul operei, nu este o 
apariție izolată. [...]? 

Există subiecte care impun o atitudine spirituală, sau 
alta, o formă, sau alta. Dar despre această corespondenţă 
internă, despre această solidaritate între feluritele ele- 
mente ale aperei, ne vom ocupa mai cu seamă atunci 
cînd ne vom găsi la sfîrşitul consideratiilor noastre si 
cînd vom vorbi. despre ceea ce. se numeşte polifonia 
operei. . E . 


i 


PRELEGEREA A XI-A 


, Fácem un pas mai departe în expunerea noastră, 
prezentindu-vá cîteva consideraţii în legătură cu ideea“ ` 
in opera literară. După ce m-am ocupat de motiv: Si de 
subiect, ajung deci să mă ocup de idee. Este o nouă etapă 
la care interpretul literaturii trebuie să poposeascá. Dar 
inainte „de a vedea care sînt próblemele metodologice în 
legătură cu cercetarea ideii de operă literară, este' ne- 
voie să facem citeva consideraţii de ordin genera! asu- 
pra a ceea ce se numește idée în dramă, în roman,-in 
- poezia lirică, ME ' : ett 

„Noţiunea ideii în literatură este destul de recentă. 
Cei vechi ru căutau ideea in literatură, ci se lăsau (Grip 


" * Pasaj: deteriorat în textul de bază (n. ed). 
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de puterea de inventivitate a. scriitorilor. Ei nu căutau 
să scormoneascá, sub înfățișarea faptelor in naratii sau 
reprezentări scenice, un conținut de idei. Cercetarea ideii 
este o problemă care se impune mai intii poeticienilor 
moderni. În Renaştere, în Poetica lui Scaliger, care a al- 
cătuit una din sursele cele mai importante ale clasicis- 
mului francez în veacul al XVII-lea, un capitol este in- 
titulat Ideea. La începutul acestui capitol, Scaliger ne 
anunţă că va cerceta ideea sau obiectul” lucrărilor lite- 
rare mai înainte de a cerceta mijloacele si forma lor. Ei 
precizează că va cerceta „despre ce vorbeste operele lite- 
rare“ mai înainte de a cerceta în ce formă si cu ce mij- 
loace vorbesc ele; Dar ideea lui Scaliger este totuși ceva 
deosebit de ideea despre care vorbesc modernii. Cînd in- 
terpretii moderni ai literaturii wbrbesc despre idei, ei se 
referă la conţinutul relativ abstract, la- fondul teoretice 
al lucrării literare, şi, făcînd astfel, ei perpetuează o 
preocupare apărută in timpul idealismului. După cum 
știți, pentru Hegel, care este dătătorul de măsură în 
acest curent "al idealismului, formele artistice, cu toate 
varietățile lor, reprezintă manifestări sensibile ale ideii. 
Arta, deopotrivă cu formulărite filozofiei si cu coritinu- 
turile vieții religioase — sustine Hegei.—'au acelăşi fond 
pentru că toate manifestă spiritul, într-una din etapele 
dezvoltării lui. Deosebirea dintre artă, religie şi filozofie 
provine însă din faptul că, în timp ce religia manifestā 
spiritul reprezentării sentimăntale, filozofia il manifestă 
prin noțiuni abstracte ale inteligenței, iar arta prin re- 
prezentări “sensibil ale imaginației. Deosebirea dintre 
artă, religie şi filozofie nu provine deci din fondul lor 
comun, ci din forma manifestării lor. Pe baza acestei. ve: 
deri generale, Hegel însuşi și apoi.toţi cercetătorii care au 
urmat şi au stat.sub, influența lui s-au ingenuat să ex- 
tragă din opera literară conţinutul „ei, de idei. Astfel se 
creează o speţă nouă a criticii literare, speța ei filozofică. 
Pentru un foarte larg cerc de interpreţi, lucrarea critică. 
constă din extragerea conținutului de idei teoretice, pe 
care operele literare le-ar. cuprinde. A înfățișa filozofia 
operelor era scopul capital-pe' care interpretarea litera- 
turii îl propunea în această -vreme criticilor. 
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„S-au tăcut, în această. privinţă, şi unele abuzuri. Din 
pricina zelului de a extrage. implicaţiile teoretice ale ope- 


relor, se trecea cu vederea peste forma manifestării aces- . 


tui: fond teoretic, deşi Hegel ne prevenise că frumuseţea 


artistică. este manifestarea sensibilă. a unei idei. Dar se. 


trecea cu ușurință peste latura de manifestare, sensibilă 
pentru a atinge, doar fondul teoretic, filozofic, al operelor 
literare, Faţă de acest abuz, este explicabilă reacţiunea 
care s-a produs la un moment dat. Mai întîi, în cercul 
școalei istorico-literare de . caracter .pozitivist a lui 
W. Scherer, în Germania, care Ia un moment dat s-a 
opus tendinței, care depunea sfortüri atit de ingenioase 


pentru a extrage implicaţiile teoretice ale operei. Scherer . 


era de părere cá. dacă cunoşti motivul unei opere, su- 
biectul sau tema ei, apoi cauzele care: au . produs-o pe 
aceasta, lucrarea critică . poate pretinde că a ajuns la 
telul ei. , 

` Dar cineva care a.dus mai departe această reacțiune 
împotriva exceselor filozofante ale interpreților hegelieni 
a fost Wilhelm Dilthey, un cugetátor cu o mare influenţă 
asupra tuturor ştiinţelor morale ale veacului trecut. Aşa 
de pildă, in Das Erlebniss und die Dichtung, Dilthey 
aratá cà operele scriitorilor nu pornesc de la idei, ci de 
la experiente. Toate sufletele productive, si, printre ele 
acela al poetilor, tráiese la un moment dat experienţe 
care dau ideilor si sentimentelor lor un anumit curs, care 
grupează elementele psihologiei într-o anumită configu- 
ratie. Interpretarea literaturii ar trebui deci să găsească 
aceste experiențe fundamentale care stau la baza opere- 
lor, nu ca presupusele. idei, căci poeții nu pornese de la 
idei, ci de la experienţe. ` ' 

Este adevărat, că nu se poate contesta influenţa pe 
care unele sisteme de idei, unele filozofii, le-au avut asu- 
pra unor poeti. Astfel, de pildă, se cunoaşte influenţa pe 
care a avut-o: asupra lui Schiller frecventarea filozofiei 
kantiene. Se cuhnóaste, de aserneni; influenţa pe care a 
exercitat-o asupra lui Goethe filozofia lui Spinoza etc. 
Dar dacă aceste sisteme. filozofice au lucrat cu un rol 
hotáritor asupra poetilor pe care i-am pomenit, lucrul se 
datoreste faptului: că ideile au devenit adevărate. experi- 
enie pentru acești scriitori, adică au fost prilejul unor 
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întîmplări hotăritoare pentru dezvoltarea si conforma- 
rea lor sufletească. Iată cum constatăm o schimbare de 
mare însemnătate în aprecierea rolului. pe care ideile îl 
au în creaţia literară atunci cînd comparăm vederile lui 
Hegel cu acelea ulterioare ale. lui Wilhelm Dilthey, 

În critica franceză, de asemenea, se dă un loc cerce- 


tării ideilor. Francezii însă sînt. de părere că ideea unei 


opere literare este, de. obicei, un loc comun, adică una 
din acele injghebári.ale spiritului care, printr-o vastă 
circulaţie, a devenit banală. Niciodată un scriitor — sus- 
fin foarte multi critici francezi — nu este important prin 
contribuţia lui ideologică. Nu în ideile sale trebuie cáu- 
tată originalitatea unui scriitor, ci în alte aspecte ale 
operei : în chipul în care priveşte natura, in felul senti- 
mentelor pe care Je evocă, în. forma realizării artistice. 
Aw existat unii ginditori francezi care au afirmat că 
meritul unei opere literare este tocmai să găsească vari- 
atia, circumstanţele noi, grefate pe fondul uneia din 
ideile acestea de largă circulație, pe care le numim lo- 
-curi comune. Există în această privinţă un text foarte 
interesant, pe care îl spicuiesc în cugetările lui. Joubert, 
moralistul francez de la sfârşitul veacului XVIII, care 
ne-a lăsat subtile cugetări şi scrisori, într-o operă de 
volum mic, dar de o foarte fină calitate. Joubert scrie : 
„Les lieux communs ont un intérêt éternel. C'est l'étoffe 
uniforme que toujours et partout l'esprit humain a 
besoin de mettre en oeuvre quand il veut plaire. Les 
circonstances y jettent leur variété. Il n'y a pas de mu- 
sique plus agréable que les variations des airs comus,“ 

Prin urmare, după cum fn:muzicá unul din izvoarele 
importante ale delectárii este variația pe arii eunoscute, 
tot aşa plăcerea literară ar consta din variaţia unor lo- 
var comune. Ajungem să apreciem mobilitatea şi nou- 
‘tatea actului de invenţie a unui seriitor atunci cind ve- 
dem ce poate-să facă gi cum poate să îmbogăţească unul 
din. :locurile comune circulante ale spiritului omenesc. 

Părerea aceasta era, de altfel, şi a lui Prunetiére. Po- 
etii nu trebuiesc apreciaţi ca ginditori, afirma criticul 
francez, fiindcă. gindirea lor este aproape totdeauna, ba- 
nală. Este greşit să cauţi vederile noi despre lume pe pare 
Je-ar aduce un paet, cît: de mare ar fi, chiar si un Victor 
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Hugo. Este si o nedreptate cînd'se vorbește de banalita- 
tea filozofică a lui Victor Hugo. Fiind poet, Victor Hugo 
trebuie judecat după alte“elemente ale operei sale, iar 
nu după valoarea contribuţiei sale teoretice. Părerea 
este admisă în interpretarea oarecum oficială a literatu- 
rii, aşa cum ea se practică în şcoala franceză. Iată, de 
pildă, un citat dintr-o foarte interesantă carte a lui Mario 


Roustan, Précis d'explication française, o carte care fi-. 


xează metoda interpretării literare pentru uzul profesori. 
lor de liceu. „En creusant le texte par un effort sérieux 
de la réflexion, observă Roustan, ón fait transparaitre le 
«lieu commun» qui, dans tous les cas, en-constitue le 
fond essentiel.* 

Cu toate acestea, dacă considerăm operele unor scri- 
itori diferiţi, întîlnim uneori şi idei care nu pot fi aduse 
sub categoria locurilor comune, adică a concluziilor ge- 
nerale şi dé.intensá valoare circulatorie ale gîndirii. 
Existá, fără îndoială, vederi pătrunzătoare si noi ale spi- 
ritului în operele unor clasici ca Goethe si Schiller sau 
în unele opere moderne, de pildă intensele consideraţii 
ale lui Tolstoi în Război și. pace asupra filozofiei isto- 
riei sau materia de reflexie în unele opere moderne, ca, 
de pildă, în romanul lui. Th. Mann. Der Zauberberg. De- 
curge de aci necesitatea de a preciza mai bine decît o 
fac generalizările cu care am avut de-a face pină acum 
raporturile dintre filozofie si poezie. .. 4 

Între filozofie si poezie, dacă considerăm. istoric lu- 
crurile, a existat mai intii o unitate provenită din nedife- . 
renţiere. Asa, de pildă, la filozofii greci presocratici, care 
în majoritatea cazurilor erau si poeţi, operele tor aveau 
forma unor vaste poeme. La un moment dat. însă, se 
produce o diferențiere între filozofie si poezie. Dife-. 
renţierea coincide cu momentul socratice, în care gindi- 
rea nu se mulţumeşte numai să integreze o icoană uni- 
tară despre lume, ci se ia pe sine însăși ca: obiect. Gindi:. 
torul se întreabă în acest moment asupra posibilităţilor 
si limitelor gîndirii proprii. Aceasta este schimbarea. de 
poziţii pe care în' istoria filozofiei o introduce. Socrates. 
Vechii filozofi presocratici căutau să obţină o icoană:a: 
lumii, deci ei lucrau și cu fantezia, cu puterea proprie! a: 
poetului. Filozofemele lor sînt mituri, deci produse pas=i 


636 


tice ale spiritului omenesc. La un moment dat, Socrates 
descoperă însă atitudinile critice ale filozofiei. Apariția 
acestei atitudini critice dizolvă vechile atitudini poetice 
şi mitice ale primilor filozofi. Ín. acest moment se face 
o distincţie netă între funcţiile poeziei şi acelea ale reflec- 
piei filozofice. De atunci filozofia si poezia au ajuns sà 
fie activități deosebite ale spiritului, totuşi nu atit de 
deosebite încît să nu se poată întilni deseori. Astiel, de 
pildă, către sfîrşitul evului mediu, Divina Comedie a lui 
Dante nu poate fi înțeleasă dacă nu o punem in.legáturá 
cu viziunea filozofică a lumii care i-a stat la temelie, si 
anume cu viziunea filozofică a tomismului. Substratul 
unei opere ca -Divina Comedie este tomismul, filozofie 
dezvoltată de Sf. Toma din Aquino in Summa Theologiae. 
Ne lipsim de un suport capital ai înţelegerii dacă nu 
punem în legătură această creaţie. poetică cu suportul ei 
filozofic. Mai tirziu, în Renastere, există o legătură im- 
portantă. între poezie $i filozofie, şi anume atunci cind 
apare poezia filozolantă a unui scriitor ca Giordano 
Bruno, care a lăsat opere, de conținut. filozofie in formă 
poetică, ca, de pildă, Degli eroici furori. Giordano Bruno 
consideră entuziasmul poetic ca o metodă filozofică. Nu 
mai este vorba acum de o creaţie poetică bazată pe o 
concepţie filozofică a lumii, ci poezia devine o uneltà in 
mina filozofiei, prin entuziasmul poetic. Prin ieșirea din 
sine a scriitorului si prin unirea lui cu Dumnezeu el 
ajunge sá posede anumite sensuri eterne. DE 
Mai tirziu, poezia devine ilustratie propagandistică a 
unor idei. Lucrul se întîmplă, de pildă, în epoca raționa- 
lismului, a veacului al XVIII-lea, de pildă în tragedia 
lui Voltaire Mahomet, o lucrare evident concepută in 
serviciul unei anumite idei morale. De asemenea, lucrul 
se întîmplă în creaţii poetice cum ar fi Nathan der Weise 
a lui Lessing, care este iarăşi o creație poetică in ve- 
derea ilustrării unui adevăr de natură morală si religi- 
oas scump lui Lessing si vrémii sale : ideea unității tu- 
turor religiilor si, prin urmare, a necesității tolerantei 
reciproce dintre religii, ca unele care se înalță din ace- 
easi tulpină si adresează elanul de veneratie al omului 
către același obiect : Dumnezeul unic, oricare ar fi for- 
mele revelatiei lui în diferitele religii. ` 


637 


În sfirsit, mai tîrziu, pentru a încheia această schiță 
sumară si rapidă, se produce profeția dispariţiei artei în 
hegelianism. Hegel, în Preiegerile de estetică, arată că, 
în tendința de a se manifesta, spiritul, după ce a ales 
mijlocul poeziei si pe acela al religiei, ajunge să gă- 
sească mijloacele cele mai adecvate ale gîndirii abstracte, 
adică mijlocul filozofiei. Dar spiritul aflind în filozofie 
mijlocul lui propriu de a se manifesta, el poate să re- 
nunte la moduri mai vechi de manifestare, şi anume la 
modul religios sau artistic, ceea ce va produce în mod 
sigur, susținea Hegel, dispariţia artei din civilizaţia mai 
nouă. Avînd la îndemînă instrumentul abstract al fito- 
zoliei și faţă de marea dezvoltare a speculatiei moderne, 
spiritul nu va mai simţi nevoia să folosească mijloacele 
indirecte şi mai imprecise pe care alte civilizaţii le pu- 
neau la dispoziţie în religie şi arte. 

Părerea aceasta nu era însă numai a lui Hegel, ci 
era mai generală. Într-6 carte publicată acum cîţiva arii, 
am urmărit motivul acesta de cugetare la diferiți cuge- 
tători si poeti si am explicat prin această părere, foarte 
răspîndită încă din veacul XVIII, tendința poeziei mo- 
derne de a se face egală cu filozofia. Fiind ameninţată 
cu dispariţia, fi rămîne poeziei un singur mijloc de a se 
salva : acela de a da conţinuturilor sale seriozitatea Si 
profunzimea pe care o posedă cercetările filozofice. Așa 
apare Îndrumarea care stă la baza poeziei filozofice sau 
ştiinţifice, o categorie foarte reprezentativă, mai cu 
seamă în veacul XIX, la poeţi ca Victor Hugo, Sully 
Prudhomme, Doamna Ackermann, Jean-Marie Guyau etc. 

Acestea sint, prin urmare, lucrurile mai generale pe 
care voiam să vi le expun ca o pregătire a obiectului pro- 
priu al cercetării noastre. Vom vedea în pielegerea vi- 
itoare că, de fapt, ideea în poezie înseamnă mai multe 
lucruri deosebite. Nu putem vorbi despre idee în poezie 
ca despre o noţiune eu o singură acceptiune. „Ideea“ în- 
seamnă aspecte deosebite, si analiza modernă concepe 
raporturile dintre poezie şi filozofie altfel decît ele au 
fost. înţelese în trecut. Cînd ne vom lămuri mai bine 
aceste. lucruri, vom înțelege si ce anume trebuie inter- 
pretul literaturii să caute în poezie sub numele de idee. 
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PRELEGEREA A XII-A 


În prelegerea precedentă am început să mă ocup de 
un nou aspect al operei literare; așa cum ea se înfăți- 
sează lucrării interpretului, si anume de ceea ce se 
numeşte ideea operei. În' această 'privintá m-am oprit la 
momentul în care atenţia cercetătorilor se orienta asupra 
scoaterei la iveală a ideii presupuse a fi ascunsă în 
operă. Acest moment coincide cu influența 'hegelianis- 
mului asupra studiilor Uierate, Generaţia de cercetători 
ai acelei vremi a depus uneori eforturi ingenioase in 
această direcţie, alteori însă a abuzat de ingeniozitate, 
ceea ce explică reacţiunea care s-a produs într-o genera- 
tie următoare, cînd, în şcoala pozitivistă a lui Wilhelm 
Scherer, se renunţă aproape definitiv la ceea ce se poate 
numi cercetarea ideii din operă. De asemeni, Dilthey, la 
sfîrşitul secolului trecut, afirma că nu ideea, ci experi- 
enta creatoare a scriitorului trebuie căutată. Cu toate 
acestea, interesul pentru ceea ce'vom vedea cá se poate 
numi idee n-a scăzut nici după reacțiunile amintite ale 
lui Scherer şi Dilthey, numai că ideea a fost oarecum 
depreciată. Astfel, pentru multi dintre cercetătorii fran- 
cezi nu prin idee o operă atinge originalitatea ei, căci 
aşa-numitele idei ale operelór ar fi, în general, simple 
locuri comune. - . 2. 

În legătură cu aceeaşi problemă am înfățișat si citeva 
din etapele raportului pe care poezia La intretinut cu 
filozofia ca domeniu propriu-zis al ideilor, arătirid un 
prim stadiu al nediferentierei dintre poezie si filozofie la 
vechii greci, apoi un alt stadiu, in care filozofia este o 
bază a viziunii poetice, în poema lui Dante, un alt sta- 
diu, în care poezia este un instrument al filozofiei, ca 
la Giordano Bruno, sau o ilustrare a unor teme filozofice 
în iluminism (Lessing, Voltaire), pentru a ajunge la acea 
categorie modernă a poeziei filozofice şi ştiinţifice, apă- 
rută din îndemnul poeziei de a-şi asuma un fond serios 
de preocupări, care să-i garanteze viitorul faţă de ascen- 
siunea necontenitá a preocupărilor” filozofice și ştiinţifice. 

După ce, prin urmare, am arătat izvorul interesului 
pentru cercetarea ideii în literatură, apoi formele isto- 
rice diferite pe care le-a siatornicit raportul dintre fi- 
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lozofie si poezie, as vrea. astăzi să mă ocup de un nou 
aspect al lucrurilor, şi anume despre ideea în poezie nu 
întru cît ea ar putea să fie obiectul cercetării ştiinţifice 
sau meditatiei filozofice, ci despre acea idee care este 
proprie poeziei. Există, fără îndoială, o poezie care ver- 
sifică idei filozofice, dar nu despre aceasta vreau să vor- 
besc, ci despre acel fel al ideilor care îi aparține cu to- 
tul poeziei. Ce intelegem atunci cind vorbim despre ideea 
unei poezii ? În această privinţă există un text foarte 
interesant, atit prin conținutul lui, cât si prin marea au- 
toritate a omului de la care emană. Este un text pe care 
l-am tradus pentru.dvs. din convorbirile lui Goethe ou 
Eckermann, si anume o convorbire de la 6 mai 1827 
Această pagină precizează poziţia lui Goethe faţă de ceea 
ce se poate numi ideea în poezie şi este vrednic sà fie 
supus minari și reflectiei noastre, 
n acest fragme aţi i i 
a phim ci iege MR fonversaiie, Goethe incepe prin 
; gedia Torquato Tasso ar fi vrut să în- 
trupeze o idee. Nu o idee, ci conflictul a două caractere 
ne spune Goethe că intenţiona să redea, conflictul dintre 
Tasso şi Antonio, Torquato Tasso fiind o imagine. sinte- 
tică a personajului istoric cu propria.personatitate a 0e- 
tului. Dupä aceasta Goethe are o ieşire Împotriva acelei 
indrumári devenite foarte activă în literatura germană în 
momentul în care are loc conversaţia cu Eckermann : 
căutarea CU orice preț a ideilor presupuse a se ascunde 
în, straturile adinci ale operelor. Nu uitati că această 
conversație are loc la 1827, prin urmare ‘într-un mo- 
ment in care hegelianismul Se bucura. de toată difuza- 
rea si de cea mai mare popularitate în universitáti Si in 
cercurile, de cultură ale Germaniei. Interpreţii lui Goethe 
văd cu drept cuvint în această ieșire a lui Goethe 
care incep cu cuvintele „Germanii sint oameni ta : 
ciudati*, o ieşire împotriva indrumárii .hegeliene tri- 
Hit : D 


ecții care i s-ar fi putut. face. Într-adevăr, una din poe- 
mele care au Íost supuse unei investigatii mai active, in 
sensul, găsirii ideilor. latenle în creația poetică, este Faust 
Este un studiu foarte interesant, acel al marelui esteti- 
cian de la mijlocul veacului trecut Fr. Th. Vischer, care 
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comenteazá o parte numai din nesfirgita literatură con- 
sacratá interpretării filozofice a poemului goethean. Faţă 
de aceste obiecţii, el caută să se apere, spunînd cá Faust 
nu este un poem filozofic, fiindcă nu porneşte de la o 
idee, ci este numai evocarea unui destin omenesc. Goe- 
the se apără împotriva presupunerii că viaţa, asa de vari- 
ată, evocată de poet în această operă ar fi aninatá pe 
sub(irele fire ale unei singure idei. Ca poet — spune 
el — rolul lui era numai să comunice impresii senzuale, 
proaspete, variate, si să facă pe cetitori să le producă în 
propria lor imaginaţie. Cu toate acestea, Goethe mărturi- 
seste a fi făcut si poezii pe bază de idei, poezii filozofice, 
ca, de pildă, în poemele didactice Metamorfoza animale- 
lor şi Metamorfoza plantelor, un fel de De rerum natura 
a unui poet si naturalist modern, dar si într-o altă poemă 
mai scurtă, care se numeşte Testament. Într-o singură 
compoziție mai mare mărturiseşte el a se fi călăuzit de 
o idee, şi anume în Afinităţile elective, romanul in care 
Goethe stabileşte o analogie între acea regulă a naturii 
care face ca anumite substanţe să se atragă între ele şi 
acea lege, pe care trebuie s-o atribuim tot naturii, că 
anumite suflete se atrag chiar atunci cînd, pentru a se 
uni, ele trebuie să zdrobească legături profunde sau ase- 
zări venerabile ale societăţii. Dar pentru acest motiv 
— adaugă Goethe cu o modestie spirituală — nu cred că 
romanul acesta este mai bun decit celelalte. in general 
— si aci ajunge el la un principiu dintre cele mai intere- 
sante — mi se pare mai degrabă că o producție este cu 
atit mai bună cu cît este mai incomensurabilă si mai greu 
de cuprins de inteligenţa omenească. 

Evident, există un conţinut în orice producție poetică, 
dar conţinutul acesta este mai valoros poeticeste tocmai 
atunci cînd rezistă lucrării de subordonare la un concept 
precis. Este o concluzie care se potrivește cu propria mea 
definiţie: despre simbolul artistic sau nelimitat, asa eum 
l-am dezvoltat în seria prelegerilor de anul trecut. 

Dar să vedem care sint compoziţiile poetice în care 
Goethe a mărturisit totuşi că s-a călăuzit de o idee. Iată 
poezia Testament. Această poezie este mai lungă, eu vă 
voi citi însă o singură strofă, pentru că ea conţine tonul 
pe care Goethe îl păstrează apoi pînă la sfirsit. Vă citesc 
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prima strofă in limba germană, urmind să vă dau apoi 
o traducere în proză : 


Kein Wesen kann zu nicht zerfallen ! 
Das Ewge regt sich fort in ailen, 

Am Sein erhalte dich beglückt ! 

Das Sein ist ewig ; denn Gesetze 
Bewahren die lebendgen Schütze, 

Aus welchen sich das All geschmückt. 


[Nici o ființă nu poate să se dizolve în nimic : 
Eternitatea pulseazü necongtient în totul. 

Fii fericit că fiinţezi ! 

Ființa este eternă ; căci legi nestrămutate 
Păstrează tezaurele vii 

Din care s-a impodobit intregul.) 


S-ar putea spune că fiecare din aceste versuri consti- 
tuie ceea ce s-ar putea numi un proverb. Avem de-a 
face deci cu o poezie care pregnează o serie de sentinte 
în legătură cu soarta omului si cu întregul univers. Este 
ceea ce se numeşte o poezie gnomică, singurul fel de po- 
ezie, după părerea lui Goethe, in care ar putea fi vorba 
de idei, de judecăţi care să exprime raporturi necesare 
între lucruri, judecăţi de ordin cosmologie sau moral. 
Alături de poeziile genomice, există apoi poemele di- 
dactice, adică acelea care înfăţişează în formă versifi- 
cată, şi poate si eu unele adaosuri ale fanteziei poetului, 
anumite concluzii ale filozofiei sau științei, adică așa 
cum a făcut în antichitate Lucrețiu, în vremuri mai noi 
Voltaire sau Pope în Anglia. Acestea ar fi singurele ca- 
zuri în care am putea vorbi despre o poezie de idei. Dar 
încă si aci, dacă privim lucrurile de aproape, vedem cum 
expresia ideii este animată, este încălzită de contribuția 
imaginaţiei şi sentimentului poetului. Și, pentru ca lu- 
crurile să nu fie stabilite numai în principiu, socotese că 
nu este nepotrivit să urmărim o astfel de poezie, în care 
formulările gnomice se însoțesc cu sublinierile sentimen- 
tului, pentru a distinge ce parte revine ideii propriu-zise 
şi ce parte trebuie să rezervăm imaginaţiei și sentimen- 
tului poetic. Uneori, în lucrările dvs. de interpretare, 
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veţi fi constrinşi să luaţi în considerație si astfel de lu- 
erári poetice, încît exerciţiul pe care putem să-l facem 
acum împreună poate să capete o oarecare valoare nor- 
mativă şi deci sá nu fie socotit de prisos. Am ales pentru 
demonstraţie o poezie de Eminescu în care materia gno- 
mică este destul de dezvoltată, poezia Cu mine zilele-fi 
adaogi. E 

Într-un studiu pe care l-am publicat asupra poeziei 
lui Eminescu cu foarte mulţi ani în urmă, am stabilit iz- 
vorul literar al acestei poezii. El se găseşte în Cartea 
a IV-a a Lumii ca voinţă si reprezentare de Schopen- 
hauer, unde poetul arată că viața trăiește într-un prezent 
etern. Pentru a sensibiliza această constatare filozofică, 
Schopenhauer foloseşte compararea cu soarele, care în 
momentul în care apune pentru o emisferă a pámintu- 
lui răsare pentru cealaltă emisferă şi este deci totdea- 
una prezent undeva. 

Forma temporală proprie vieţii este prezentul etern. 
Această teză filozofică de caracter metafizic este dez- 
voltată în poezia lui Eminescu. ` 

În prima strofă exprimarea este de-a dreptul abstractă 
şi se ține foarte strîns de izvorul filozofic care o inspiră : 


Cu mine zilele-ti adaogi, 
Cu ieri viata ta o scazi 

Si ai cu toate astea-n fată 
De-a pururi ziua cea de azi, 


Interesant este aci că poetul este atit de preocupat de 
exprimarea logică a gîndirii încât el foloseşte o locuti- 
une adverbială destul de rară în poezia lirică, și anume 
„ai cu toate astea“. Există o discuţie foarte interesantă 
în poetica modernă asupra construcţiilor sintactice pro- 
prii poeziei lirice. În această privinţă, s-a afirmat deseori 
că construcţia sintactică proprie compoziției lirice este 
parataxa, nu hipotaxa, adică coordonarea de propoziții 
principale, iar nu acele construcţii în care unei propozi- 
tii principale îi sînt aninate mai multe subordonate, pen- 


“tru cá subordonarea se face totdeauna prin prepozitii sau 


prin adverbe care indicá raporturi logice. Atitudinea 
lirică respinge organizarea logică a discursului, mo- 
tiv pentru care sintaxa poeziei lirice — spun teoreticie- 
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ni care privesc lirismul din punctul de vedere al lim- 
bii — este parataxa, adică construcţia care este făcută 
din coordonare, nu din subordonare. Strofa aceasta emi- 
nesciană este însă, de fapt, o construcţie hipotaxicá. „Cu 
toate astea“ este o exprimare logică prozaică dar” pe 
care poetul nu o refuză aci, deoarece ea corespunde in- 
tentiei de a fáuri o maximă de caracter filozofic. 
A doua strofă : 


Cînd unul trece, aitul vine 
În astă lume a-l urma, 
Precum cînd soarele apune 
El si răsare undeva, 


Aci, evident, ideea a primit o sensibilitate poetică prin 
comparație. După cum viaja care se stinge intr-un om 
se aprinde în altul, mentinindu-se in prezent etern, tot 
astfel soarele care apune într-un loc răsare într-altul 
. Astfel, ginditoru! nu mai rámine un simplu gînditor, 
ci devine un poet. Dar iată şi a treia strofă : i 


Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelasi vad, 

l Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci-n veci aceleași frunze cad. 


Aci, ideea este sprijinită printr-o nouă imagine si 
o dată cu aceasta, ea capătă profunzime poetică. Ha nu 
mai este formularea prozaică, logică, de Ia început, ci se 
imbogáteste sentimental. Dezvoltarea poeticá a ideii con- 
tinuă şi în strofa a IV-a: 


Naintea nopții noastre îmblă 
Crăiasa dulcii dimineţi ; 

Chiar moartea însăşi e-o părere 
xi un visternic de vieţi, 


Aceeaşi tendinţă deci de a sensibiliza ic i 
și te t oet 
formulată la început abstract. poetic ideea, 


Din orice clipă trecătoare 
Ast adevăr îl înțeleg, 

Că sprijină vecia-ntreagü 
Si-nvirte universu-ntreg. 
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Aşadar, orice clipă sprijină vecia si universul întreg. 
Prin această generalitate poezia ar fi exclusiv gnomică. 
Cu toate acestea, prin hiperbolă, prin dilatarea imaginilor 
si prin contrastul expresiv, ideea dobindeste relief poe- 
tic. Clipa care sprijină vecia, ca şi clipa care învirte în- 
tregul univers sint antiteze. lată deci un alt mijloc ver- 
bal prin care poetul izbutește să dea relief poetic ideii 
lui. Mai departe : 

De aceea zboare anu-acesta 

Si se cufunde în trecut, 

Tu ai g-acum comoara-ntreagü 
Ce-n suflet pururi ai avut. 


Iată poate cea mai poetică din toate strofele acestei 
poezii, mai întîi prin această interesantă formă verbală 
pe care o foloseşte Eminescu aci: „zboare anuü-acesta si 
se cufunde*. Acestea parcá ar fi niste imperative, desi 
noi ştim că nu există persoana a 3-a a imperativului. 
Singura persoană proprie imiperativului este a 2-a, fi- 
indcă nu poti da un ordin decit cuiva care se găseşte in 
fata ta. Există, totuşi, nu în graiul comun, ci in graiul 
poetic, o împrejurare cînd ai nevoie de persoana a 3-a a 
imperativului si aceasta este împrejurarea exprimării 
unei dorinţi intense sau invocarea poetică. În aceste îm- 
prejurări, poetul împrumută persoana a 3-a a imperati- 
vului, absentá din sistemul gramatical al limbii, sub- 
jonetivului prezent, dar, ca să-i dea forma proprie .de 
imperative, se omite particula subjonctivală. Astfel 
ajunge Eminescu la forma aceasta foarte poetică : „De 
aceea zboare anu-acesta şi se cufunde în trecut“. Prin 
această formă imperativă, care exprimă dorința intensă, 
poema capătă intensitate sentimentală. 

Strofa următoare reia pe cea dintii: „cu mine zile- 
le-ti adaogi“ etc, Această strofă, care, la început cu arti- 
culaţia logică „cu toate acestea“, pare o simplă formulare 
prozaică a unei maxime metafizice, cînd revine ca refren 
capătă relief poetic, pentru cá se îmbogățește cu o va- 
loare muzicală pe care nu o avea la începutul poeziei. 
Acum, cînd ea revine purtind parcă toată bogăţia aso- 
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ciativă pe care poezia a cucerit-o in toată dezvoltarea ei, 
se imbogáteste cu un accent sentimental pe care nu-l 
avea la început. Totuşi, poetul nu se oprește aci, el mai 
adaugă o strofá care conţine încă o imagine, dar si încă 
un contrast sugestiv : 


Privelistile sclipitoare, 

Ca-n repezi șiruri. se distern, 
Repaosă nestrămutate 

Sub raza gindului etern. 


Iată cum, chiar în poezii gnomice, partea de creaţie 
poetică propriu-zisă este destul de intensă. Poetul nu se 
mulțumește să exprime idei, ci caută să izbească imagi- 
natia, să încălzească sentimentul, manipulind în acest 
scop mijloace pe care le-am subliniat în măsura în care am 
avansat în lectura poeziei. Deei, în poezie ideea se înso- 
leste cu elemente sentimentale care o insufletesc si prin 
care ea se adresează nu numai inteligenței, dar si inimei 
noastre, Este acesta încă un motiv pentru care trebuie să 
ne comportám cu rezerve față de așa-zisa poezie filozofică 
sau față de ceea ce se numește ideea abstractă sau ieo- 
retică în poezie. Niciodată poezia valabilă nu conţine 
simple idei teoretice, ci idei topite în căldura unui sen- 
timent uman. Cu toate acestea, se poate vorbi despre o 
idee a poeziei. Ne întrebăm foarte deseori, la sfirsitul 
unei contemplatii poetice, care este ideea ei? Ce este 
deci această idee ? Desigur, ea nu va fi ideea pe care 
uneori poeţii o pun în gura personagiilor ca un element 
de caracterizare. a lor. În teatrul lui Ibsen, în romanele 
lui Thomas Mann sau în ale lui Dostoievski, adesea per- 
sonagiile exprimă idei. Dar aceste idei sînt elemente de 
caracterizare ale personagiilor lor. Ceea ce ne intere- 
sează atunci cînd ascultăm consideraţiile d-rului Relling 
din Rafa sălbatecă a lui Ibsen despre minciuna vitală nu 
este adevărul sau falsitatea acestor considerații, ci faptul 
că prin el dr. Relling se caracterizează el însuşi si prinde 
pentru noi viaţă, n 

Nu de aceste idei ne vom preocupa. Ceea ce se poate 
numi idee în opera literară este altceva : este sau semni- 
ficatia unui motiv, sau sensul in care se rezolvá un con- 
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flict dramatic sau epic, sau o anumită atitudine față de 
viaţă, cum ea rezultă din creaţiile lui. De fiecare dată 
ideea, luată în acest înţeles, nu trebuie confundată cu 
ideea conceptuală a savanților sau filozofilor. Ea este alt- 
ceva, şi anume unul dintre aceste trei lucruri despre 
care voi căuta să obţin reprezentări precise în prelegerea 
viitoare. 


PRELEGEREA A XIII-A 


În ultimele două prelegeri, analiza noastră s-a oprit 
asupra ideii în opera literară. După ce am străbătut toate 
etapele interpretării literare înlăuntrul criticei externe 
şi interne, ocupindu-ne pe rind despre geneza operei 
literare, despre motive si subiecte, noua etapă la care 
poposisem era aceea privitoare la ceea ce se numește 
ideea în literatură. Spuneam atunci că, într-un lung tre- 
cut al ei, fritérpretarea literară socotea ca sarcina ei 
esenţială descoperirea ideii care stă la baza creatiunii 
literare. Mai cu seamă în critica literară inspirată în 
veacul trecut de filozofia hepeliană, cercetarea ideii ope- 
relor literare trecea drept sarcina eminentá a cercetă- 
rilor consacrate acesteia, ceea ce la un moment dat a 
produs reacţiunea pozitivistă a unui Scherer si aceea 
experienţialistă a lui Dilthey, despre care v-am vorbit 
într-una din prelegerile trecute. 

Împotriva acestei suprapretuiri a ideii în opera lite- 
rară am avut ocaziunea să amintesc declaraţiile iui 
Goethe, si anume în acele fragmente de conversații cu 
Eckermann pe care le-am citit împreună cu dvs. și le-am 
comentat în cea din urmă din prelegerile care ne-au 
întrunit- laolaltă. Goethe neagă a fi exprimat idei în 
operele sale — şi declaratiunea aceasta este cu atit mai 
impresionantă cu cît pornește de la unul din scriitorii 
care a fost supus mai des și într-un chip mai intens ana- 
lizei ideologice. Idei cu adevărat, adică raporturi logice 
între noţiuni, mărturiseşte Goethe a fi exprimat în- 
tr-una din poeziile sale gnomice sau în poezii didactice, 
ca, de exemplu, în Metamorfoza plantelor sau în Meta- 
morfoza animalelor. 
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Autorizindu-ne de la această declaratiune a lui Goethe, 
am fácut si noi, in prelegerea trecutá, analiza uneia din 
poeziile gnomice — adică cu un cuprins de idei expri- 
mate — anume poezia Cu mine zilele-ti adaogi de Emi- 
nescu, pe care am urmárit-o pînă la izvoarele sale (Lu- 
mea ca voință si reprezentare de Schopenhauer) şi care 
pare aproape numai o versificare a ideilor cuprinse acolo. 

Prin această analiză, am văzut cum poetul exprimă 
ideea, adăogîndu-i însă elemente de sensibilitate, eom- 
paratiuni, imagini, antiteze care izbutesc să imprumute 
cáldurà poeticá acestor idei. 

Ideile — spuneam încă de rîndul trecut — mai pot 
apărea într-o operă literară ca elemente de caracterizare 
ale personagiilor. Un personagiu se caracterizeazá, in 
adevăr, în operele dramatice sau în operele epice nu 
numai prin faptele pe care le execută, prin situaţiunile 
pe care le creează, dar si prin ideile pe care le exprimă. 
În cazurile acestea, ca si în poeziile gnomice, ideile apar 
însă in forma lor exprimată. Naste însă întrebarea : nu 
cumva în afară de această formă exprimată a ideii mai 
există şi idei neexprimate în poezie ? Dacă am izbuti să 
dovedim acest lucru, am lega un nou inteles de termenul 
de idee în literatură. 

În adevăr, cred că există într-o operă literară idei 
pe care poetul nu le exprimă, dar pe care le putem ex- 
prima noi, cititorii lui, gratie faptului că, ideile fiind unul 
din modurile posibile de organizare ale experienţei noas- 
tre, orice experiență poate fi organizatà şi într-o for- 
mulare logică. O impresie, un sentiment, o emoție pot 
da naştere în conştiinţa celui care resimte aceste stări 
la idei. 

În telul acesta ceea ce la poeţi nu este o idee poate 
deveni în conştiinţa aceluia care ia contact cu opera 
literară. În acest sens, putem vorbi despre ideile latente 
ale operelor. 


Sint idei latente în operele literare mai intii acelea 
prin care putem noi exprima poziţia spirituală a auto- 
torilor sau ceea ce se numeste cu un termen german, 
in general acceptat de terminologia filozofică, Weltan- 
schauung — adică un mod de a-ți reprezenta lumea su- 
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bliniat axiologic. Weltanschauung este o conceptie des- 
pre lume, adicá ceva mai mult decit o imagine teoretică 
a ei Weltanschauung este o reprezentare generalà des- 
pre aşezarea lumii, cu implicaţiuni practice, adică: cu 
repercusiuni asupra atitudinei în viață. În aceasta stă 
deosebirea dintre o filozofie pur teoretică — ca un pro- 
dus al gîndirii ştiinţifice — şi o concepţie aziologică 
despre lume. 

Ei bine, în orice operă literară există o astfel de po- 
Sie spirituală capabilă de a.fi convertită să conţină idei 
abstracte pentru a-i recunoaşte o concepție practic-spi- 
rituală asupra lumii, un Weltanschauung. Cintecele cele 
mai simple ale lui Heine sau Verlaine includ o poziti- 
une spirituală față de această lume, si această pozitiune 
spirituală poate fi dezvoltată de cercetătorul care ia con- 
tact cu opera respectivă într-o formulare logică. Aceasta 
îndreptățește ceea ce s-ar putea numi critica filozofică a 
literaturii. Critica filozofică a literaturii nu este aceea 
care se opreşte mnümai în fata conţinuturilor explicite. 
Ea este aceea care convertește în noțiuni şi judecăţi lo- 
gice atitudinile spirituale, practice şi teoretice, cuprinse 
în poziţia oricărui poet în fata universului. 

Dar putem vorbi de ideile latente ale unei opere şi 
atunci cînd analizăm sensul unui motiv. Mă refer la ex- 
plicatia pe care am avut ocazia s-o dau despre ceea ce 
înțelegem prin termenul de motiv şi despre utilitatea 
cercetării motivului în literatură, Aţi văzut acunci că 
prin motiv înţeleg situaţia tipică dintr-o operă, partea 
cea mai generală a subiectului, şi ati văzut cit de va- 
Plate sînt motivele, in cîte clase se distribuie motivele 
pe care le putem descoperi în literatură. 

Spuneam atunei că studiul unui motiv poate da re- 
zultate interesante pentru interpretarea literară numai 
atunci cînd comparăm motivul respectiv în feluritele 
lui încarcări de-a lungul literaturii universale. Compa- 
Tînd chipul în care este tratat motivul de poeţii pe care 
îi studiem cu chipul în care a fost tratat de alti poeti, 
rezultá ceva interesant pentru caracterizarea scriitori- 


' lor studiati. Iată, de pildă, motivul lui Prometeu. Pro- 


meteu la cinici este tratat în aşa fel încît el apare ca 


3 un erou blestemat, vrednic de ura spetei omenești, de- 
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oarece el este acela care a întrerupt repaosul binefă- 
cător al oamenilor, invátindu-i artele utile, tehnicele. 
Acelaşi motiv dezvoltat de Goethe — în drama rămasă 
fragment pe care o cunoaştem — scoate în lumină un 
ali mod de preţuire a lui Prometeu, devenit de data 
aceasta un erou binefăcător, vrednic de lauda si de 
veneratia spetei omenești. Transformarea aceasta a mo- 
tivului poate fi înţeleasă ca o transformare a ideilor. 
Ideea, în cazul acesta, este sensul însuşi al motivului. 
Putem articula în mod logic-filozofic idei felurite care 
apar în fiecare din aceste ipostaze ale motivului prome- 
tean. Ideea pe care o intimpinám aci stă în legătură cu 
raportul dintre natură si civilizaţie. Pentru cinici, ra- 
portul acesta se constituie în avantajul naturii ; pentru 
poeţii moderni anuntátori ai activității care trebuie să 
cuprindă și să transforme fata planetei noastre raportul 
acesta se constituie în avantajul civilizației. Dacă ci- 
micii blestemá pe Prometeu si Goethe îl binecuvinteazá 
este că unii pretuiau mai mult natura, ceilalţi mai mult 
civilizaţia. 

În același timp, transformarea aceasta a motivului 
scoate în evidență şi două atitudini etice deosebite, ca- 
pabile de a D si ele formulate logic, adică organizate în 
idei — şi anume, sensul motivului poartă de data aceasta 
asupra datoriei morale a omului, pe care cei vechi o 
vedeau în perfecţionarea intimă a conștiinței ; modernii 
— în numele cărora vorbeşte Goethe — în perfectio- 
narea mediului în care urmează să se desfăşoare viața. 
omenească. 

Putem, în sfirsit, vorbi despre idei în operele lite- 
rare ca o formă de rezolvare a unei. tensiuni. Închipui- 
ți-vă o compoziție dramatică în care tensiunea ia forma 
conflictului. Cînd cititorul sau spectatorul unei opere 
dramatice ia cunoştinţă de modul în care este rezolvat 
un conflict, atunci această rezolvare a conflictului poate 
să fie organizată într-o exprimare teoretică generală, 
într-o exprimare logică. Iată, de pildă, Regele Lear, mä- 
reaia dramă a lui Shakespeare. Cînd regele Lear apare 
cu trupul Cordeliei moarte în brațe, spectatorul care 
ia cunoştinţă despre acest sfirsit al dramei înţelege ceva 
pe care poetul nu îl exprimă, dar care, în conştiinţa: 
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lui, poate să se organizeze în forma unei idei. Astfel 
unul dintre comentatorii lui Shakespeare arată că în 
acest final se exprimă impácarea eroului cu moartea 
intoarcerea lui către destinul iminent al unui bátrin. 
In poezia epică intilnim adeseori în locul dramatic al- 
lernativa etică. Astfel, cînd. Hans Castorp, eroul roma- 


| nului Der Zauberberg al lui Thomas Mann, se sustrage al- 


ternativei in care il pune indoita tentatie a celor doi 
maestri ai lui, Naphta şi Settembrini, si, sustrágindu-se 
acestor ispite, pornește în învălmășeala luptei care se 
incinsese în jurul Muntelui fermecat, noi înțelegem că 
eroui se decisese pentru altă soluţie decit aceea pe care 
maeștrii lui i-o propuneau: pentru soluţia vieţii. Autorul 
nu o spune anume, dar rezolvarea acestei alternative 
epice poate fi formulată de noi în termeni generali, si 
în felul acesta putem vorbi de ceea ce există realmente 
ca idee latentă în această operă, 

In sfîrșit, există o extindere simbolică a situaţiilor 
în operele literare — în special în operele epice şi în 
operele dramatice. Orice creàtiune literară are o plura- 
litate de planuri, situate în perspectivă adincă. Cerce- 
tătorul literaturii ştie totdeauna că simbolurile care i 
se înfățișează înseamnă ceva mai adînc. Cînd Nora pă- 
răseşte casa bárbátului și a copiilor ei, noi recunoaştem 
în gestul acesta ceva mult mai general decît hotărîrea 
persoanei particulare care apare pe scenă. Întrevedem 
în această situaţie simbolică însuși gestul de eliberare 
a femeii din conditiunea pe care i-o fixau așezările mai 
vechi ale societăţii. Această posibilitate de extindere 
simbolică, de lărgire a perspectivei situațiilor literare, 
scoate în evidență alte idei latente cuprinse în creați- 
unea poeziei si deci noi înţelesuri pe care le putem da 
conceptului de idee în literatură. 

Cînd am început acest curs îmi propusesem un plan 
vast, dar încă de pe atunci eu vă prevenisem că nu-l voi 
putea istovi în întregimea lui. În adevăr, lucrarea de 
interpretare a literaturii presupune o multiplicitate de 
etape. 


Ne-am ocupat, în primul rînd, de critica externă a 


operelor literare, de critica filologică, aceea menită să 
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stabilească textele, să stabilească autorul atunci cînd 
se pune problema paternităţii literare, data, editura, co- 
lecţia. După istovirea problemelor strict îilologice ale 
criticei externe, interpretarea literară trece la critica 
internă, punindu-si mai întîi probleme extraestetice, ca 
aceea a genezei operelor literare prin factori extralite- 
rari, ca şi geneza ei prin factori propriu-zis literari, căci 
opera se determină prin presiunea unor împrejurări din. 
afara cimpului literar, dar și prin împrejurări din inte- 
riorul acestuia, întrucît. &kistá o cauzalitate internă a 
literaturii. 

După ce am infátisat problemele acestea, apropiin- 
du-ne din ce in ce mai mult de aceea a interpretării 
propriu-zis literare, am arătat că întrebarea care se 
pune este aceasta : ce drum vom urma dacă e vorba a 
explica cum din materia cu totul generală a cuvintelor 
poetul izbuteste să ajungă la o expresie individuală ? 
Pentru a răspunde acestei întrebări, noi am arătat că tre- 
buie să urmărim drumul individualizării progresive a 
expresiei, ceea ce ne-a făcut să luăm mai întîi in eon- 
sideratie partea cea mai generală a operei, motivul, acela 
prin care orice operă se poate înrudi cu un mare număr 
de alte opere și căruia i-am consacrat un număr de pre- 
legeri, instituind si unele cercetări speciale. Mai departe, 
ne-am ocupat. de subiect ca individualizare a motivului, 
prin urmare o etapă mai îndepărtată în drumul indivi- 
dualizării. Apoi despre idee. Cu consideraţiile pe care 
le-am adăugat astăzi, am ajuns la sfirsitul cursului 
nostru. În felul acesta insă planul fixat rămîne incom- 
plet, căci alte cîteva etape urmau a fi tratate,, Dincolo 
de idee, de atitudinea spirituală — exprimată sau ne- 
exprimată — o nouă problemă este aceea a viziunei sen- 
sibile a scriitorilor : cum văd scriitorii lumea ? Cum se 
constituie pentru ei universul sensibil ? Cine izbuteşte 
să dea un răspuns ácestei întrebări cu privire la autorul 
pe care îl studiază obţine o lumină în plus asupra felu- 
lui de a fi al operei pe care o are în față. Numeroase 
şi foarte interesante distincţii se leagă de problema vi- 
ziunei sensibile a scriitorilor, Mai departe, urmînd ace- 
laşi drum al închegării individuale a expresiunei lite- 
rare, ajungem la probiemele de compoziţie, de unificare : 
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ce ansamblu unitar încadrează viziunea şi tendinţele 
sale, subiectele si motivele unui scriitor ? Acestea pun 
iarăşi un mare număr de probleme. Apare mai întîi pro- 
blema genurilor literare, apoi problema stilului. În ce 
mod viziunea, compoziţia, atitudinea spirituală afectează 
ele instrumentul de comunicare al poetului, adică limba 
Jui? În sfîrșit, ultima si cea mai înaltă din problemele 
pe care le pune interpretarea literară este aceea relativă 
la felul în care corespund între ele toate aceste momente 
ale operei, în ee constă cu alte cuvinte polifonia operei ? 
Numai acela poate spune că stăpînește intelectualmente 
complet o operă literară care izbuteşte să înțeleagă le- 
găturile funcţionale dintre aceste diferite aspecte. Nu- 
mai atunci îmi dau seama de ce un anumit motiv sau 
un anumit subiect se leagă cu o anumită atitudine spi- 
rituală, cu o anumită viziune a lumii, cu certe valori 
stilistice, numai atunci cînd înţeleg finalitatea profundă 
care leagă între ele şi fac să convergă aceste diferite 
aspecte, numai atunci pot spune că lucrarea de inter- 
pretare literară a ajuns la punctul ei cel mai înalt, 
Dar, pentru a înfățișa cit de cît problemele — care 
vedeţi cá sint asa de numeroase — pe care planul meu 
le cuprinde, dar pe care expunerea de anul acesta a 
trebuit să le lase neatinse, mă tem că va fi necesar nu 
un singur an — anul viitor — ci cel puţin doi, dacă nu 
trei ani de aci înainte. Anul viitor am de gind să continui 
cursul de interpretare a literaturii, consacrindu-] pro- 
blemei genurilor literare. Am de gînd să încep prin a 


examina teoriile relativ la realitatea genurilor literare, 


pentru a examina apoi varietățile lor si pentru a carac- 
teriza pe fiecare dintre acestea. Cursul de anul viitor 
va fi, aşadar, consacrat filozofiei liricului, epicului și 
dramaticului. După aceasta — dar mă tem că nu voi 
izbuti să epuizez subiectul în anu! viitor — va trebui 
să vorbesc despre viziunea poeţilor, pentru a ajunge în 
sfirgsit la problema atinsă în cursul, rămas neterminat 
acum 4—5 ani, despre stil si polifonie. Schitind astfel 
activitatea mea viitoare, as vrea, ca prim rezultat al ex- 
punerii infátisate anul acesta, ca dvs. să fi rămas cu o 
convingere bine închegată, şi anume cu convingerea că 
produsul literar nu este un produs intimplátor, cà el 
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are o legalitate profundă, pe care esteticienii stiu sá o 
recunoascá si care cáluzeste pe interpretul literaturii in 
lucrările lui. Ca orice operă a omului, literatura este si 
ea produsul unei activități călăuzită de un scop, de o 
viziune de ansamblu. 

Există o legalitate profundă a creațiunilor de artă si 
datoria celui care se consacră studiilor: de natura aceasta 
este să încerce a o descoperi Si a se inspira de la ea în 
lucrárile sale de interpretare literară. Este un cistig 

; care trebuie ţinut în seamă si pe care trebuie să-l aveți 
mereu înaintea ochilor dacă e vorba să ascultați cu fo- 


los expunerile care vor completa cursul început anul 
acesta, 


Inedit [1947—1948] 


VARIA 


SPIRITUL VIOI 


CITEVA CUGETARI RELATIVE LA CULTURA ROMÂNĂ 


Pentru orice privire împărtăşită la darul acelui ac- 
cident fericit prin care ființa numeroasă a realităţii se 
topește si se luminează, se umple de caracter si de 
semnificaţie şi primeşte numele de „sinteză“, lipsa spi- 
ritului vioi în cultura noastră e un adevăr care vine. 
Vreau să spun că lipsa aceasta se face mereu mai sim- 
Dä si că generaţia care munceşte astăzi stie că sarcina 
ei este s-o corecteze. Lucrul va deveni, de altfel, mai uşor 
atunci cînd toată lumea va şti ce este „spiritul vioi“ şi 
cînd această poetică îmbinare de termeni se va preface 
într-o realitate a culturii, în una din ideile ei genera- 
toare. 

Se va vedea atunci că „spiritul vioi“ este, mai intii, 
ceva deosebit de spiritul liniştit. Aceasta nu înseamnă 
că spirit „vioi“ si „liniştit“ se opun ca doi dușmani de 
moarte sau ca cei doi poli ai pămîntului. Ba chiar nu 
se opun deloc ` dar simţim că aceste spirite sînt deose- 
bite, cînd în lipsa unuia sau altuia vedem pe celălalt 
că lincezeste sau se destrăbălează. Înţelegem atunci cá 
„spirit vioi“ este ceva fecund, vesel, închipuitor de 
forme, individualistic — şi că „spiritul linistii“ este 
acel fel deosebit, mai mult grav, fundamental, străbă- 
God manifestările culturii ca o notă permanentă si unică. 
Fiind fecund, spiritul vioi multiplică valorile de liniște, 
apoi, fiind vesel, le înviorează, le toarnă în forme si 
face din ele valori voioase. Dacá cel dintii ar lipsi, spi- 


657 


ritul linistit n-ar putea produce decit o cultură nivela- 
toare, tiranică, si chiar îngustă, fără variaţie si fără pi- 
toresc. ,Scolastica^ evului mediu este exemplul acestui 
nivel de cultură în care linistita idee creştină nu putu 
să se multiplice prin vioiciune, să se exprime în for- 


mele variate si în pitorescul unei adevărate culturi. Dim 
potrivă, cînd numai spiritul vioi ar subzista, am asista 


la decadenta unei culturi, la transformarea ei într-o 
producție zburdalnică, dar fragilă, fără credință si ne- 
cesitate. O culturá de madrigale, de forme retorice, de 
erudiție máruntà si agrementatá, ca in vremea umanis- 
mului tirziu. 

SUD ce e spiritul vioi? Dar el nu se poate defini. 
El este o faptá. El este, de pildá, fapta poetului care 
scrie Eneida. Virgil găsi ideea gloriei romane. O găsi 
în conştiinţa contemporanilor, civis romanus sum, si in 
aroganfa senatului care întăritase odată pe Iugurta. 
Această idee liniștită noi o putem concepe ca pe o idee 
plată. În cele mai multe capete ea va fi fiintat ca o 
infringere fără orizont și fürá originalitate. Dar poetul 
știu, îmbinînd legenda cu istoria, luminind legenda prin- 
tr-o extraordinară semnificaţie istorică, creînd acea si- 
Hate deosebit de atrăgătoare în care faptele unui tre- 
cut îndepărtat deveneau interesante prin viitorul lor 
etern : gloria eternă a cetăţii romane, el stiu să ne deie 
"o poemá armonică, originală și interesantă — o valoare 
plină de voiosie. NE 

O voioasá valoare a fost, de asemeni, si Eminescu. 
Dar flacăra voiosiei adormi printre urmaşii săi. Emines- 
cienii perpetuără tristetile inaintasului; dar fără fla- 
căra voioșiei, tristețea maestrului deveni abia atunci 
mohorită si monotonă sau ipocrită şi manierată. 

Ce ne-a dat Caragiale, dacă nu reprezentarea unei 
vieți fără personalitate si adevár ? Personagiile sale des- 
fásurá într-o vorbire îngăimată, făcută din materialul 
uzat al locurilor comune și dintr-un patos fără sinceri- 
tate, cele două idei care stau la baza culturii noastre mo- 
derne : ideea naţională și problema raportului nostru ac- 
tiv cu Europa cultă. 

Toţi cunoscătorii realitátilor românești ştiu ce apă- 
sătoare au fost, în cursul unui trecut recent, aceste lj- 
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nistite idei ; cum, în lipsa unei voioase libertăţi a spiri- 
tului, ele s-au întors într-o obsesiune fanaticá sau în r-o 
încredere imbecilă, si ce suferință a decurs pentru spi- 
ritele personale si critice. . D . 

De aceea generatia care a ajuns astázi la conştiinţa 
spiritului vioi simte nų numai datoria de a intro: uce 
un asemenea spirit printre manifestările prezentu ui, de 
a lăsa un loc cit mai mare personalității, invenției, în- 
drăznelii ; dar şi a distinge printre manifestările n 
tului toate valorile de îndrăzneală — nua distruge acest 
trecut — dar a pregăti din el o voioasă tradiiiune. del 
cultura nu este numai ceea ce o fac contemporanii, ax 
şi ceea ce pot mosteni urmaşii. Credem, prin urmare, c 
traditiunea nu este un act de supunere față de trecut, o 
amortire in respect si monotonie, dar un act permanen 
de revoltà şi de independență. Ea este o liberá alegere 
printre lucrurile trecutului ; constituirea unei table de 
voioase valori. mE 

Munca aceasta o vor face analistii generației. Ei nu 
vor primi, de pildă, ideea națională de cîte ori ea nu va 
fi reuşit să se exprime într-o formă originală ; ei vor 
pretui această idee numai cînd, depásind liniștea ei, sa 
va fi devenit plină de noutate şi surpriză. Numai lucru 
acesta înseamnă ceva si numai pe temeiul său se poate 
face istoria vreunei ramure a culturii. Istoria literaturii 
noastre nu poate să fie, astfel, istoria curentelor gene- 
rale care au strábátut-o, dar istoria manifestărilor par- 
ticulare în care aceste curente s-au ilustrat. Fanaticii 
seoalelor si ai dogmelor literare vor apare atunci ca 
agentii unei nivelări si, în slujba celei mai generoase 
dintre idei, acțiunea lor nu poate duce decît la rezultate 
inferioare. | | uu 

Sadoveanu, Galaction si Mehedinţi, sau alți scriitori 
nu ne vor apare atunci interesanti prin împrejurarea 
de a fi dat ọ expresie ideii naționale, afirmärii natio- 
nale; dar prin felul acestei expresiuni. Sadoveanu a D 
dividualizat această idee într-o viziune a temperamen ului 
român ; a acelui fel excesiv, dionisiac, care D con- 
duce pasiunea pînă la limita existentii omenești și pin 
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in intimitatea naturii. Afirmarea națională şi-a găsit la 
Galaktiop o expresiune prin latura ei de cultură. E pă- 
cat că acest artist n-are un sentiment mai adinc al vieţii 
fundamentale a sufletului (ȘI, prin urmare, un mai adine 
sentiment al motivatiunii), dar întreprinderea sa rămîne 
unică în literatura noastră prin încercarea de a prezenta 
delicata complexiune sufletească a omului de cultură 
autohtonă, orientală si ortodoxă: Acea conștiință rafi- 
nată prin introspectie religioasá si cuviinfa unei vieţi 
ordonată prin ideea creştină, aşa precum se înfăţişează 
într-un tip caracteristic : preotul și monahul Xegiu- 
nilor româneşti. În sfirsit, un scriitor ca S. Mehedinţi 
dă, în essai-urile sale, o expresie interesantă afirmării 
naţionale, asociind două noțiuni deosebite : etnic şi etic. 
El postulează astfel eurátia morală ca rezultind din func- 
tiunea neimpiedicatá a rasei — iar istoricul culturii va 
avea să înregistreze, oriunde, numai noutatea şi carac- 
terul, adică forma deosebită a acelei linistite idei, 

Dar acestea sînt numai exemple, printre altele. Ana- 
listul pătruns de spiritul viol va avea să favorizeze în- 
florirea tipului individualist — si, pretutindeni, pre- 
domnireà formei si a caracterului, i . . 

lar cînd acest spirit va izbindi, vom putea vorbi şi 
de adevărata cultură română așa precum o vede gene- 
Tatta căreia lipsa lui ii "vesteste un adevăr care vine, 

Viziunea noastră cuiturală e o viziune de aşteţi, 

S-a definit cultura ca o „unitate de stil“, noi o. vom 
înfățișa însă mai ales ca o „varietate de manifestare“. 

Jar dacă alţii vor spune „cugetare activă“, noi vom 
adăuga „cugetare caracteristică“. "E 

Şi pe lîngă ceilalți vom avea dreptatea noastră, căci 
cultură înseamnă „unitate în varietate“, „cugetare si 
caracter“, cugetare numeroasă, diversă, vie ; e o întreagă 
dispoziţie de spirit făcută din interes, bucurie, neodihnă, 
creație. 

O lume şi facerea ei. 


Facerea unei lumi neaşteptate, în formele căreia mur- 
mură încă viaţa care, consimţind să se exprime, n-a re. 
nuníat la fluenta ei. 
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O lume variată, caracteristică, numeroasă, vie. 


Pitorească. 

Nu e altceva cultura. ` 
Cultura e o lume pitorească. 
Spiritul vioi este creatorul ei. 


RADIOFONIE SI LITERATURĂ 


Radiofonia începe să intre in serviciul culturii. Pro- 
gramele radiofonice, organizate Ja început după criterii 
intimplátoare, se vor sistematiza intr-un acord din ce in 
ce mai bun cu varietatea virtuală a publicului care le 
ascultà $i cu natura interesului lor specific. Numai cînd 
vom avea emisiuni adaptate publicului radiofonic actiu- 
nea literaturii debitată în fața microfonului va fi utilă 
pentru că numai atunci ea va fi interesantă Interesul 
presupune însă un schimb sufletesc. Un lucru nu este 
interesant in sine, ci în raport cu o mentalitate care il 
socoteşte ca atare. Evoluţia radiofoniei către scopurile 
ei de cultură atirná, așadar, de o mişcare paralelă i 
atitudinea publicului, care trebuie să consimtá a rimi 
„unda radiofonică nu numai ca pe un obiect de cuLiozi. 
tate, dår ca pe un bun capabil de a fi folosit întocmai 
D carte sau o producție de artă. Sá spunem că o ast- 
fel de transformare nu s-a desávirsit în prezent si că a 
fost cu atit mai puţin un rezultat al trecutului. Senza 
tia extraordinará pe care au trezit-o inceputurile radio- 
foniei s-a rásfrint in nişte spirite atente mai cu seamă 
la minunea tehnică. Sunetul care se închega din tăcerea 
„spaţiilor, gestul care punea în evidenţă reţeaua de unde 
care aleargă la mâinii în jurul pămîntului erau niște 
| uri a e tainice si de ciudate încît cuvi 
lumină şi de adevăr pe care aceste unde P "aducesu »" 
sine putea să rămînă indiferent. Marile descoperiri teh- 
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nice au însă un adînc epuizabil Spiritul le acceptă cu 
usurintá si se obicinuieste cu ele. Minunea intrá curind 
in rindul lucrurilor de la sine înţelese. Este probabil cá 
invenţia radiofonică va lua curind aceeași cale fatală a 
tehnicei si că mentalitatea publică va fi din ce în ce 
mai dispusă să recepteze nu unda, ci cuvîntul, nu fe- 
nomenul tehnic, ci manifestatia culturală. 

O literatură radiofonică avind irüsáturile ei carac- 
teristice se va organiza în acelaşi timp. De pe acum au- 
torii radiofonici înțeleg că producţia lor este deosebită 
printr-o nuanță plină de însemnătate de aceea pe care ei 
ar destina-o tiparului. Orice creaţie literară este făcută | 
în considerarea unui public anumit si n-ar fi posibil 
ca publicul difuz şi nevăzut al radiofoniei să nu imprime 
marca sa pe producţia care îi este destinată. Acest pro- 
gres în originalitate rămîne însă tot o speranță a vi- 
itorului, pentru cá în ce priveşte trecutul se poate spune 
că radiofonia n-a fost considerată decit ca un mijloc de 
răspîndire a producţiei scrise, întocmai cum cinematogra- 
ful primitiv nu era conceput decit ca o copie a dramei 
scenice. Care vor fi însă consecinţele literare ale radio- 
foniei ajunsă la conştiinţa originalitátii ei? 

Noua literatură radiofonică va folosi un stil deopo- 
trivá de deosebit de. cel scriptic şi de cel oral. Fraza 
scrisă, destinată cititorului, oferită unor priviri care o 
pot relua si pot întârzia asupra ei, întrebuinţează inci- 
dente, aluzii si imagini care scapă însă urechii care ire- 
buie s-o prindă din fugă. Stilistica. radiofonică va face, 
aşadar, un pas către simplitate, dar nu se va apropia în 
felul acesta de stilul oral, căci în acesta din urmă su- 
gestia persohală a vorbitorului si inzecitele mijloace ale 
mimicii si intonatiei sale permit un regim de nuáníe 
care nu pot fi ale radiofoniei. Cum va fi stilul radiofo- 
niei nu se poate spune amánuntit acum, câtă vreme. mo- 
delele genului n-au fost create, dar de pe acum se poate 
face delimitarea lui mai mult negativă între seriptic si 
oral, cu un adaus sumar de prevederi relative la formu- 
lele succinte şi sugestive pe care el va fi nevoit să le 
intrebuinteze. 

Dar cine încearcă o teorie literară a radiofoniei tre- 
buie să mai ţină seama de faptul că emisiunea radiofo- 
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nică nu este aleasă de public, ci oarecum impusă lui. În 
varietatea nesfirsitá a literaturii scrise, cititorul leagă 
o tovărășie cordialá cu cartea pe care o alege, din care 
primește o confesiune, în care poate regăsi tonul cu to- 
tul personal si intim al psihologiei sale. Un curent de 
lirism trece prin temeliile tuturor operelor literare, 
spunea B, Croce. 

Iată însă ceea ce mi se pare menit să se atenueze 
în producția radiotonică. Auditia radiofonică va regăsi 
cu greutate atmosfera intimă a lecturii, și împrejurarea 
nu va putea să nu aibă consecinţe asupra condiţiilor în 
care se va dezvolta noul gen literar. 

Publicul va continua să caute pe calea lecturii o lite- 
raturá colorată de lirism. Auditia se va adresa mai de- 
grabă acelei regiuni a spiritului în care indivizii pot 
coincide. Dacă lirismul nu va putea înflori în condiţia 
abstractă a radiotoniei, o producţie mai cerebrală va 
afla aici bune împrejurări de dezvoltare. De pe acum 
conferința instructivă, critica Si eseul au fost singurele 
genuri solicitate de radiofonie, şi este probabil că si mai 
departe ele vor fi acelea cultivate mai cu dinadinsul de 
către autorii radiofonici. - 

Genurile propriu-zise ale literaturii frumoase vor pu- 
tea intra însă şi ele în sfera noii influențe. Lucrul poate 
fi prevăzut mai cu seamă pentru literatura dramatică, si 
anume într-un sens foarte probabil. Trecind de la scenă 
în studio si în faţa microfonului, drama va trebui să re- 
nunie la peripeții si la căile de fapt, pentru a se rezolvi 
din ce în ce mai mult in-eonflicte pur psihologice. O 
dramă care nu poate fi văzută, care mt-poate fi decît au- 
zită, nu se va simţi oare atrasă de către niște teme cu 
totul interioare ? Teatrul modern s-a dezvoltat în ultimul 
deceniu într-un fel în care spectacolul, înscenarea, in- 
venfia regizorală, amenință să sufoce drama propriu- 
zisă, evoluţia caracterelor, si va veni poate un timp în 
care amatorul care nu va mai putea găsi drama pe scenă 
se va duce s-o caute în fata haut-parleur-ului. 
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LIBERTATEA CUGETĂRII 


Liberiatea cugetării alcătuiește astăzi obiectul unei 
largi suspiciuni şi al unei multiple invinuiri. Cercuri in- 
tinse în societăţile contemporane par dispuse să renunţe 
cu inima ușoară la acest bun, pe care trecutul lor nu l-a 
putut cuceri decit intr-un timp foarte îndelungat și cu 
jertfe care nu se mai pot socoti. Cuceririle spirituale ale 
Renaşterii, luptele Reformei, sacrificiile Revoluţiei mari, 
triumfurile științei moderne păreau a garanta pe deplin 
dreptul fiecărui om de a gîndi liber. Ceea ce a alcătuit 
altădată ţinta unor sforțări eroice și a îngăduit mai târ- 
ziu' progrese notorii in ce priveşte cunoștința teoretică a 
naturii. şi ameliorarea soartei omului în mijlocul ei pä- 
rea a fi un bun adine înrădăcinat in sufletul omenesc. 
Pină la un timp nimeni nu socotea a îi fost în zadar 
atita singe vărsat, exemplul sacrificiului tăcut al atitor 
vieți dăruite cercetării adevărului, atitea minuni ale in- 
geniului omenesc subtil si profund găsind calea către 
miezul tainic al lucrurilor. lată însă că astăzi se poate 
gîndi altfel ! Epocele în care preocuparea acordată clipei 
de față devine precumpánitoare, din pricina dificultăți- 


' lor de tot felul pe care ea le impune, pot aduce o eclipsă 


a simțului istoric şi o dată cu aceasta o subevaluare a 
bunurilor pregătite cu sforţări penibile si răbdătoare. În 
astfel de epoce, adevărul însuși, floarea gindirii neincá- 
tușate, devine una din valorile mai puţin pretuite, toc- 
mai din pricina solicitărilor pe care timpul le adresează 
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voinţei rapide, hotăririlor spontane, necesare soluţiilor 
care nu pot intirzia. Fiinţa care se numeşte „omul de ac- 
țiune“, aceea adică în al cărei proces de voință deciziu- 
nea precumpáneste asupra deliberării, devine mai pre- 
tioasá decit cugetătorul, adică ființa în care tocmai deli- 
berarea dobindeste o adincime si o dezvoltare neobis- 
nuită. Multă lume cugetă astăzi în acest chip. Pentru că 
vremea pare a ne cere oameni de acţiune, cugetátorii pot 
să se retragă în culise si libertatea spiritului, fără de care 
orice cugetare devine imposibilă, poate trece printre 
grijile noastre mai mici. Se pune însă întrebarea dacă 
această situaţie poate fi mai mult decît un provizorat si 
dacă acţiunea însăşi, pentru a nu se transforma într-o im- 
pulsie oarbă si inoperantá sau primejdioasă n-are ne- 
voie de luminile călăuzitoare ale gîndirii ? Mai curind sau 
mai tîrziu autonomia spiritului trebuie să reintre în 
drepturile sale. Credinţa în viitorul civilizației omeneşti 
nu poate duce la o altă concluzie. 

Dar împotriva libertăţii de gîndire se mai ridică o în- 
vinuire. Libertatea cugetării este una din formele liber- 
tății individuale. Cine doreşte o gîndire dezvoltindu-se 
nestingherită către finalitátile sale o concepe în favoarea 
individului, agentul psihologic al operaţiunii gîndirii. 
Cugetarea liberă este cugetarea individuală. Se pune 
atunci întrebarea dacă pluralitatea individualitátilor nu 
atrage în mod fatal o pluralitate contradictorie a rezui- 
tatelor la care gîndirea ajunge. O veche maximă ob- 
servă ` „Cite capete, atîtea păreri!“ Nu cumva există 
prea multe capete ? Nu cumva dreptul individului, chiar 
ale celui mai neînsemnat, de a-și desfăşura cugetarea sa 
şi de a formula adevărul care i se pare mai evident, în- 
tunecă fata adevărului adevărat care este unic si strălu- 
ceste cu o lumină care nu provine din micul focar aprins 
în mintea oricui? Ne punem curajos întrebarea. Orice 
om cuminte va consimţi că este lipsită de însemnătate 
părerea care poate năzări, în cine știe ce complicate pro- 
bleme de sociologie sau metafizică, insului căruia îi lip- 
seste competința pentru a găsi răspunsul lor. Intelepciu- 
nea ne sfătuieşte însă să suportăm şi aceste păreri întim- 
plătoare, miile de enormitáti care se debitează în con- 
versati si se imprimă în publicaţii, dacă numai în fe- 
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lul acesta putem asculta pe genii din cînd în cînd. În 
realitate, soarta noastră nu este atit de tristă. Progresul 
specialitátilor si rationalizarea muncii în raport cu apti- 
tudinile ne lasă să întrevedem o umanitate în care oa- 
menii vor învăţa să vorbească despre ce se pricep. Pros- 
tia si ușurătatea vor suferi atunci o zdrobitoare înfrîn- 
gere! Sentimentul specialitátilor va atrage după sine şi 
sentimentul ierarhiei lor si disciplinele supreme ale spi- 
ritului nu vor mai primi îndrumări de la cei cari nu le 
pot da. 

Să ne oprim însă in faţa libertăţii productive a gin- 
dirii, a autonomiei ei în domeniile ştiinţei şi ale condu- 
cerii sociale. Nu mi se pare nicidecum adevărat cá pe 
aceste tărimuri cine practicá cercetarea liberă o face nu- 
mai în acord cu dispoziţia lui individuală şi fárá putinţă 
de a ajunge la rezultate generale, capabile de a întruni 
consemnul oamenilor, aga cum trebuie să fie totdeauna 
adevărul. Cercetarea liberă nu este reluată de oricine de 
la început. Savantul care se opreşte înaintea unei în- 
trebări a specialitátii lui caută să afle mai întîi ce s-a 
gîndit si ce s-a cîștigat înaintea lui. Orice cercetare clă- 
deste pe o temelie ridicată de alţii. Opera științei este în 
liniile ei mari colectivă. Autorul adevărului este umani- 
tatea. Gíndirea serioasă poale dëtt rămîne liberă. Incre- 
dintindu-se cugetării sale, savantul, moralistul, politicul, 
metafizicianul întîlnesc legiunea spiritelor înrudite, si 
ceea ce ei produc este, de fapt, rezultatul unei colabo- 
rări. Gândirea liberă nu singularizează, Dimpotrivă, ea 
infráfeste si unifică. Nu este mai adevărat nici că desfá- 
surarea neîncătușată a gîndirii ar închide pe om în cer- 
cul strimt al diferentii lui individuale. Legile gîndirii lo- 
gice au un caracter de universalitate si necesitate care 
nu poate fi tágáduit. Adevárul este ca lumina soarelui : 
razele. lui ne scaldă pe toti deopotrivă. Este apoi sigur 
cá gîndirea aspirînd spre universalitate se dezvoltă mai 
bine în cadrul individualitàtii. Gindirea societăţilor a fost 
totdeauna mai particulară decît a indivizilor. Colectivitá- 
tile permanentizează totdeauna puncte de vedere mai 
particulare, rutine înrădăcinate, reprezentări speciale, dar 
puternice prin trecutul lor. Cine doreşte deci adevărul 
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universal trebuie să lase un loc liberei cugetări individu- 
ale, care are mijloace de a-l găsi. 

În sfîrşit, trebuie amintit că cine seamănă neîncre- 
derea fatá de libertatea tuturor de a cugeta o face desi- 
gur pentru a cîştiga mai mult pentru propria sa liber- 
tate. Mi se pare chiar cá nu există dușmani ai cugetárii 
libere, ci numai dușmani ai cugetării libere a altora si 
fanatici ai propriei lor libertăţi de cugetare. Lumea de 
azi care cu ușurință crede a se putea lepăda de acest 
vechi bun al societăţilor noastre ar face bine să se 
oprească în fața unor astfel de consideraţii. Puţină ză- 
bavă nu strică nimănui. Să ne grăbim încet ! 


1934 


FOLCLOR 


O vizită la Institutul de Folclor din Bucureşti si con- 
vorbirea cu învățatul lui director adjunct, Mihai Pop, 
m-au pus în fața unor interesante probleme ale ştiinţei 
și mi-au prilejuit bucurii de artă. Folclorul a trăit multă 
vreme ca o ramură a ştiinţelor filologice. Un document 
folcloric era un text, siudiat din punctul de vedere al 
motivului $i al circulației acestuiă, al legăturii lui cu 
unele împrejurări sociale și istorice, ca atestări de limbă. 
Se examinau procedeele lirice, narative si dramatice, for- 
mulele initiale, finale si cele de legătură, epitetul stere- 
otip, introducerea unui episod prin întrebare, vorbirea 
directă şi dialogul şi alte detalii ale tehnicii literare, deşi 
observaţiile stilistice mi se pare că ocupau, în cerceta- 
rea mai veche, un loc mai puțin întins decît acel deţinut 
de celelalte probleme. Textul folcloric era rareori cules 
direct de cercetători; el provenea mai adesea de la infor- 
matori şi ajungea pe masa de lucru a studiosului, rămas 
savant de cabinet și cercetător de arhivă. Cînd citesti 
vreuna din colecţiile vestite, ale lui Alecsandri, G. Dem. 
Teodorescu, Jarník-Birseanu, Gr. Tocilescu si alţii, pierzi 
din vedere că piesele înregistrate acolo sînt producţii în 
același timp literare si muzicale. Cercetarea folclorică 
muzica ă decurgea alături, fără legătură cu studiul filolo- 
gic. In »resul muncii ştiinţifice pe teren a echipei de 
treizeci si patru de anchetatori, care lucrează actual- 
mente | Institutul de Folclor, sub conducerea compozi- 
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torului Sabin Drágoi, constá in faptul de a fi imbinat 
cele două fire ale ştiinţei mai vechi, restabilind unitatea 
vie a manifestării folclorice. S-au deschis astfel perspec- 
tive noi, neparcurse încă în întregime, dar către adînci- 
mea cărora am putut strecura o privire în timpul celor 
cîteva ceasuri cît am stat sub vraja vechilor producţii 
artistice ale poporului. 

Arhiva Institutului de Folclor cuprinde șaizeci de mii 
de discuri si douăzeci de mii de manuscrise ale vechilor 
folcloristi. Este un material enorm și care va mai fi im- 
bogátit. Acest material dă măsura exuberantei cu care 
folciorul românesc trăiește încă, în timp ce, in alte ţări, 
arta populară este pe cale să dispară și să se adăpostească 
în ultimul ei locaș, în arhive si muzee. Va veni o vreme 
cind procesul acesta se va repeta poate si pentru noi. 
Mihail Sadoveanu a. exprimat această părere, cu prilejul 
sărbătoririi lui. O dată cu marile progrese, în momentul 
de faţă, ale ráspindirii științei de carte, perspectivele in- 
venţiei folclorice par închise. O baladă, o doină, tipărite 
și transmise prin carte, sint sustrase călătoriei lor din 
gură iri gură si îmbogăţirii obţinute în timpul acestei că- 
lătorii. Imobilitatea. literei tipărite va ucide mobilitatea 
invenţiei folclorice. Pe de altă parte, nu se cuvine a în- 
telege poezia populară ca pe o creaţie mnemotehnică ? 
Fapte memorabile, a căror amintire merită să fie păs- 
traíá, erau încredințate tradiţiei orale, care se folosea de 
muzică, de ritm, de rimă, ca de tot atitea mijloace care 


înlesnesc procesul fixării si reproducerii unor amintiri.. . 


La ce bun să recurgem însă la aceste mijloace, de ce să 


culegem amintirea unor fapte din vechile cîntece, dacă, 


însemnarea lor mult mai exactă poate fi regăsită în căr- 
tile de memorie si de istorie ? Literatura scrisă şi ştiinţa 
vor ucide legenda. Sadoveanu a atins, pe scurt unele din 
aceste idei şi le-a exprimat cu melancolie. De curînd a 
închipuit povestirea: despre cineva care, trăind ca pros- 
cris în munţi, după ce sávirsise o faptă penală, coboară 
din nou printre oameni, după mulţi ani si în zilele noas- 
tre, şi constată mari și adinci prefaceri printre care si 
dispariţia cîntecului popular, Este subiectul unui roman 
nou al lui Mihail Sadoveanu, care poate să nu fi ieşit 
încă din faza elaborării. 
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S-ar putea ca lucrurile să se intimple așa cum a luat 
cunoștință de ele eroul lui Sadoveanu, dar, deocamdată, 
folcloriştii din Bucureşti constată viaţa încă destul de 
intensă a folclorului nostru. Cîntecul bátrinesc este plins 
de vreo sută de ani. Îl prohodea Barbu Lăutaru : „Eu mă 
duc, mă prăpădesc, ca un cîntec bátrinesc*. In realitate, 
el a dispărut aproape cu totul în Moldova; dar în cîm- 
pia Dunării, într-o zonă care începe de la Calafat, incon- 
joară Bucureştii, dar se pierde către munţi si către Mil- 
em, el este încă viu. Ştiu să-l cînte țărani, dar mai cu 
seamă lăutari. Anchetatării Institutului de Folclor au 
descoperit rapsozi ai cîntecului bátrinesc plini de vi- 
goare şi care îl zic cu un deosebit talent. ` 

Ascult cîntecul unuia din aceştia, înregistrat pe bandă 
de magnetofon. Este balada lui Iovan Iorgovan. „Viorile 
preludează cu dulceaţă. Apoi se aude o voce bărbătească. 
Ascult povestirea cîntată și sint cu totul fermecat de 
frumuseţea timbrului bogat, de chipul în care cîntăreţul” 
atacă fraza muzicală, de alternarea melodiei cu recita- 
tivul, de felul în care acesta trece din nou spre melodie, 
prin reluarea plină de emoție si duiosie a ultimului vers 
din partea recitată, „băsnită“. Dietiunea rapsodului este 
cit se poate de clară si expresivă. Ascult povestirea cu 
“interes si emoție, asa cum au ascultat-o si oaspetii la 
mesele mari de nuntă, unde aceste producții erau cîn- 
tate de obicei. Nu-mi sună vocea ostenită a unui bă- 
trin. Este vocea unui bărbat tînăr. Aflu că este a unui 
lăutar în vîrstă de vreo patruzeci de ani. S-a format deci 
de curînd, a stat în şcoala meșterilor lui pînă mai ieri si 
va transmite arta lui încă tînără mai departe. Ascult 
"apoi un basm din Moldova. Povestitorul are mare haz. 
Cită vreme citeam vechile basme în culegerile lui Pop- 
“Reteganul, Sbiera sau alţii, exista bănuiala că culegă- 


f- torii le vor mai fi poleit. Este destul de greu să deslu- 


i sim partea folcloristului si a autorului în opera lui An- 
ton Pann si Petre Ispirescu. Acum ascult însă un poves- 
titor popular incontestabil. Urmăresc formele lui de limbă, 
zicerile lui tipice, felul în care isi compune povestirea. 
Mă interesează melodia rostită a debitului său, în care 
e disting unităţi ritmice, felul cum își transformă vocea. 
după pe: sonajul dialogului reprodus de el. Asa vorbește 


671 


un mosneag supárácios, o babá siciitoare, un biet cálugár 
care suferá de foame si urit in pustietate. As vrea sá fie 
de fatà unii dintre actorii teatrelor noastre, pentru a 
"primi lecţia acestui artist. Îmi pare rău că nu-l văd si 
că nu pot decît bănui expresia, mimica, gesticulatia lui. 
Am spus, adineauri că meritul folcloriştilor bucures- 
teni este de a fi restabilit în studiul lor unitatea poetic- 
muzicală a operei folclorice, pe care ei o pot privi din 
dubla perspectivă a filologului si muzicografului. Dar 
aceastá unitate este mult mai vastá. O manifestare fol- 
cloricá nu este numai o bucată literară cîntată ; ea e si 
jucatá. Cine va studia pe rapsod si pe básmuitor ca ac- 
tor? Cine va observa si descrie felul in care dau ei o 
întrebuințare tuturor mijloacelor lor fizice, pentru a 
acorda viaţă unui cîntec, unui basm, unui colind ? Pină 
acum folcloriştii au studiat un text literar sau un cîntec, 
apoi un text literar cîntat. Dar sfera de probleme a fol- 
cloristului va trebui să se lărgească, pentru a-si pune no- 
ile întrebări. de estetică ale dictiunii, ale jocului dra- 
matic, ale întregului om care cîntă, povesteşte şi joacă. 
Știința folclorului nu este deloc la sfirsitul delimitării 
obictului său. Întrevăd. perspectivele ei viitoare si urmă- 
resc ipoteza drumurilor ei de aici înainte. 

Ascult și un colind si un bocet din Maramureş. Acesta 
din urmă este o lungă alcătuire poetică cîntată pe un 
motiv muzical compus din puţine sunete. Pare arhaic. Îl 
cîntă o soție la moartea soţului. Cîntăreaţa nu este o bo- 
citoare profesională ; este o fiinţă care trăieşte o pier- 
dere dureroasă. Cum a găsit-o pregătită trista impreju- 
rare pe nevasta din Maramureş ? Mihai Pop mă lămu- 
reste: s-a pregătit din vreme pentru toate împrejurările 
dureroase, de cînd era copilă, după cum a învăţat de la 
maică-sa să coasă sau să gătescă. Îmi place explicaţia. 
Ştiinţa artistică a ritualului este un element al cuviin- 
itei, al unei educatii bine şi complet întocmite. Îmi spun 
apoi că toate circumstanţele mai de seamă ale vieții 
ţăranului se dezvoltă in forme artistice. Cultura artistică 
a poporului este foarte vie. 


1956 


" SERBĂRI LA. NĂSĂUD 


S-a adunat toată lumea din Năsăud, în frunte cu ele- 
vii şi profesorii şcolilor. A venit mulțime de oameni din 
toate satele grănicereşti, îmbrăcată în costumele locului, 
bărbaţii cu sumane şi serpare, nevestele si fetele cu că- 
măşi si fote înflorite. Fetele au cosite împletite astfel 
incit dau impresia. unei minufioase broderii. Au apărut 
flăcăi pregătiţi să joace dansul cálusarilor, cu clopoței 
aninati de glezne si cu mari, cu fantastice cozi de păun 
înfipte în panglica pălăriei. Am văzut și călăreți pe cai 
albi, amintind pe junii Braşovului. Erau si multi inte- 
lectudli, scriitori, profesori si studenți ai Universităţii 
din Cluj. Bucureştii trimiseserá un alt grup de studenţi 
universitari, cu conducătorii lor din corpul didactic. 
Toată lumea aceasta roia pe străzile Násáudului, pe cim- 
pia din preajma vechiului liceu unde învățaseră altá- 
dată Coşbuc si Rebreanu, pe bănci rămase neschimbate 
de-atunci. S-au adunat cu toţii, în fine, în curtea din 
fata şcolii, unde trebuia trasă pinza care învelea bustul 
de bronz al lui George Coşbuc, opera sculptorului Cor- 
neliu Medrea. Solemnitatea dezvelirii bustului s-a sá- 
virsit în sunetele de trompetă ale pionierilor. Apoi, pe 
tribuna instalată alături, s-au perindat oratorii, repre- 
zentanii ai comitetului de iniţiativă a serbárilor, autori- 
tátile oraşului si ale regiunii, oaspeţi veniţi din alte părți, 
vorbind în numele instituţiilor de cultură care au ținut 
să ia parte la aceste serbări. La urmă au citit discursu- 
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rile lor doi ţărani mai în vîrstă, unul din Hordou, iocul 
de naștere al lui Coşbuc, celălalt din Prislop, unde fu- 
sese văzut copilărind „domnişorul Liviu“, fiul invátá- 
torului. Au fost vorbitorii cei mai interesanti. I-am vä- 
zut urcind scările tribunei, agezindu-si pălăria pe po- 
diu, cáutind filele discursului in portofoliile ior, apoi 
citindu-le. Am auzit cuvinte simple si nemestesugite, ie- 
Site din gindul si din pana lor, dar pline de miez si ros- 
tite cu liniște si siguranţă, Erau oameni din vechea ge- 
neraţie, poate din rîndurile bunicilor tineretului adunat 
acolo. Reprezentau tradiţia cu lepămintele ei. Stiau să 
vorbească despre împrejurări mai vechi, de cînd fiul pre- 
otului Sebastian dădea primele semne ale darului său, de 
cînd tînărul Rebreanu nu se răzleţise încă de leagănul 
nașterii şi al primelor lui experienţe. Am văzut lacrimi 
strălucind in mai multe priviri, si cei care i-au stat de- 
aproape lui Rebreanu, sofia lui, cele trei surori ale serii- 
torului, doamnele Hulea, Strat si Schuster, si-au in- 
clinat fruntile împovărate de emoție. ` 

Pe urmă, am vizitat cu toţii. sălile memoriale consa- 
crate lui Coșbuc și lui Rebreanu, Cele dintii: au fost des- 
chise publicului încă din 1954 și ele cuprind unele amin- 
tiri rămase de la poet, foi manuscrise, diferitele ediţii 
ale operelor, fotografii ale scriitorului, ale prietenilor 
și rudelor lui. Apare de mai multe ori fótografia lui 
Alexandru, fiul, à cărui pierdere a pricinuit poetului o 
durere niciodată învinsă. Cu ajutorul: fotografiei inviu 
imaginea din trecut a tinárului cu frumoasă statură, cu 
părul abundent, cu ochi mari, adinci si negri, cu mode- 
lajul puternic al figurii. Cele două camere care adună 
amintiri de la Coşbuc nu alcătuiesc propriu-zis un loc 
de studiu, o arhivă, cît un popas al pietátii. 

Dincolo, în camera consacrată memoriei lui Liviu 
Rebreanu, se pot vedea multe obiecte în legătură cu 
viața si creaţia scriitorului. Trec prin fata lor, privind 
fotografiile maestrului si ale prietenilor lui, operele lui 
traduse în mai multe limbi, o bibliotecă cu o parte din 
cărţile. lui, masa lui de lucru, micile obiecte care nu-l 
părăseau niciodată. Aceste piese vor putea fi inmuitite, 
deşi nu cu manuscrisele scriitorului, intrate în posesi- 
unea Academiei R.P.R., prin darul doamnei Fanny Re- 
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breanu, si nici cu jurnalul lui intim, tinut la zi în timp 
de mai mulţi ani, dar care nu va putea fi dat la iveală 
decît după treizeci de ani de la moartea scriitorului. Pe 
un soclu înalt, aflu documente de mare însemnătate : 
sentința de condamnare la moarte a lui Emil Rebreanu, 
fratele mai mic al lui Liviu, devenit, sub numele de 
Apostol Bologa, eroui romanului Pădurea spinzuraţilor. 
Sint acolo si trei scrisori ale lui Emil, trimise surorilor 
la Budapesta şi la Bethlen, Una din ele, iscălită de ca- 
detul Emil Rebreanu si trimisă surorii Livia, márturi- 
seste adinca depresiune a tinárului care trăia tragedia 
pregătirii luptei împotriva propriului său neam, Sub data 
de 10 martie 1916, Emil scrie : ,Scumpá Livie ! Tu aştepţi, 
eu aştept si nici unul nu primim nimica, Mi s-a schim- 
bat adresa, mi s-a schimbat. sufletul si as vrea să nu 
mai fiu! Sint si eu cu o cătană mai mult, dar mai in- 
colo nimic. Vei vedea si veţi sti voi toţi într-o zi că eu 
nu mai sînt. Tu-mi esti cea mai dragă din lume şi 
totusi... Tie nu pot să-ți dau ce-as vrea, pentru că soarta 
áltcum voieste.. Sînt slab, mizerabil, pentru cá nu pot 
face ce voiesc... Nu întreba motivul, nu intreba de ce-mi 
vreau sfirsitul, nu intreba de ce mà mánincá atit de mult 
dorul după voi, ori după moarte !... Zilele. grele mi se 
spălăcesc din minte, dar și visurile mi s-au şters... iar 
eu am rămas fără trecut si fără viitor si fără cápátii. 
At. M-am săturat de toate si de viaţă. Cu bine : Emil“ 
A doua scrisoare, adresată altei surori, dar fäcută pen- 
tru a fi citită de tot membrii familiei, este iscălită de 
tînărul devenit acum sublocotenent si care se desem- 
nează pe sine sub numele enigmatic „Ubald“. Familia su- 
portase vizita politieneascá a jandarmilor „cei cu pene“. 
Este recomandată tăria sufletească. Scrisoarea, o carte 
poștală, este datată din 8 mai 1917: „Dragii mei! Am 
tot amînat mersul meu în vreun. spital, dar acuma nu mai 
pot. Miine plec, deocamdată la Csikszereda, iar de-acolo 
mai departe, nici eu nu ştiu unde, Pe Ghilu aduceti-l 
acasá, dacá se poste. Aicea mi s-a spus ce v-au fácut 
acasă cei cu pene si m-or întrebat despre toate. O por- 
cărie fără seamân, dar las’ să-şi facă pe voie! Voi scrie 
mai mult cînd voi avea adresa stabilă. Multe mi se dau 
în viață de cap, dar trebuie să fim mai tari decît aceste 
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mici obstacole ridicole. Pînă la o lungă, lungă revedere, 
vă sărut cu drag pe toti, «Ubald».* Ubald: anunţă, la 
10 mai, în cuvinte învăluite, hotărîrea de a trece munţii : 
„Seumpă Miti! Ti-am trimis o corespondenţă în 8 Le., 
nu ştiu dacă ai primit-o. Miine merg mai departe. Poate 
să nu và scriu mai multă vreme, dar să nu fiti îngrijo- 
rati de soarta mea. Am să mi-o fac eu cum voi sti mai 
bine. Micile neplăceri trecătoare să nu vă atite, căci 
n-are înțeles. Rămineţi cu bine! Si te sărut cu dor, 
*Ubald».* A doua zi, la 11 mai, Emil este arestat şi, după 


- alte trei zile, este executat în urma unei proceduri foarte- 


rapide. Privesc fotografia lui Emil deasupra soclului pe 
care sint expuse, sub cristal, zguduitoarele lui misive. 
E un copilandru, îmbrăcat în uniformă de licean și care 
seamănă destul de mult cu Liviu. Printre scrisorile aces- 
tuia din urmă, una de cîteva rînduri fixează momentul 
descoperirii mormintului lui Emil cu o înfiorare care nu 
l-a părăsit niciodată si din care a rodit una din operele 
lui cele mai puternice. 

Ne adunám, pentru a prinzi în marea sală festivă a 
liceului, înaltă cît două etaje, cu mari ferestre, cu un 
rind de arcade plate in pàrtea ei superioară. Sîntem cu 
toți impreună bucuroşi de această adunare, animati de 
cordialitatea simțită totdeauna în sărbătorile Ardealului. 
Intelectualii cei mai înalţi ai Universităţii din Cluj şi 
țărănimea locului se găsesc bine împreună, căci formează 
aceeaşi lume, prin înrudirile lor, printr-un sentiment 
puternic al comunităţii naţionale. Diferentierea socială a 
acestor intelectuali, unii din ei însemnați oameni de sti- 
infá sau artisti de seamă, s-a produs prin gradul mai 
înalt al culturii si prin talent, nu prir acumulare de bu- 
nuri materiale. Árdealul n-a avut o burghezie prea dez- 
voltată, desi tipul burghez, directori de bănci, avocaţi, 
oameni de afaceri n-au lipsit din peisajul social al Ar- 
dealului. Ton locurile de vază, totuși, s-au ridicat mai cu 
seamă cei înzestrați cu învăţătură înaltă si cu daruri de- 
osebite ale spiritului. Aşa s-a întîmplat si cu George Cos- 
buc, cu Liviu Rebreanu, reprezentanţi deopotrivă. ai acelei 
lumi care alcătuieşte o bază atît de solidă a democraţiei 
noastre. 
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Acei dintre oaspeţii Năsăudului care s-au putut duce 


“la Prislop, comuna natală a lui Rebreanu, au găsit acolo 


locurile așa cum sînt descrise in Jon si pe cîțiva din 
eroii, în carne si oase, ai acestei eárti renumite. Noi 
ne-am dus la Hordou, în satul lui Cosbuc, care astăzi íi 
poartă numele. Este o așezare omenească situată între 
dealuri înalte, în apropierea munților, cu perspective 
deschise către plaiurile urcînd spre înălțimi. Printre ca- 
sele curate, cu gospodării bine rînduite, una din ele, 
unde poetul à văzut lumină zilei, s-a transformat într-un 
mic muzeu, cu piese care întregesc materialul informa- 
tiv şi evocator din sălile de la Năsăud. Statul, prin re- 
prezentanfii lui în regiune, a susținut şi crearea acestui 
loc de pelerinaj. Ait bust al poetului, mai mic, stă de 
veghe la poarta fostei case a preotului Sebastian. La 
cîțiva paşi se găseşte moara locului, cu roata mișcată al- 
tădată de repedele piriu care coboară din munţi. A cîn- 
tat-o poetul, şi oamenii din Hordou ştiu lucrul acesta. 
Satul este plin de membri ai familiei Cosbuc, rămaşi 
muncitori ai pămîntului. Vrem să privim mai de aproape 
omenirea locului. Găsim tineretul adunat pe un tăpșan, 
în juxat-uriii păr bátrin, la hora de duminică. Fete si 
băieţi înainte de vîrsta militară joacă dansurile lor, in 
sunetele viorii cam. rügusite, susținută de cadenţa insis- 
tentă a basului. Este un tineret deosebit de frumos si 
grațios, corpuri zvelte, trăsături regulate si fine, chipuri 
pline de viaţă, vestminte curate şi împodobite. Se lasă 
seara si aerul devine rece acolo, în. preajma munţilor. 
Ne grăbim să regăsim Someşul, pe care-l vom urma mai 
departe piná la Cluj. Ducem cu noi, după această zi de 
insufletire, amintiri pline de farmec și trimitem, în gin- 
durile noastre, binecuvintári pentru această lume a lui 
George Coşbuc, a lui Liviu Rebreanu. 
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DIACUL MIHAI DIN MOLDOVA 


O antologie a poeziei maghiare, publicată in 1954, 
reproduce în şirul bogatelor opere lirice, coboritoare în 
timp pinà în veacul al XIII-lea, cîntarea unui poet care 
ne interesează în mod deosebit, deoarece numele unei 
părți a ţării noastre intră în compoziția numelui lui. Este 
vorba de cîntarea Diacului Mihai din Moldova. Nu se 
ştie nimic altceva despre acest poet decît ceea ce ne 
povestește el singur in cintecul lui. Manuscrisul operei 
a fost găsit pe paginile goale ale unei tipărituri de la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea, cînd se pare cà a trăit si 
autorul. Un diac este, în accepțiunea limbii vechi, un 
cărturar, un om de carte, un studios și chiar un student. 
Eminescu foloseşte cuvîntul într-una din strofele Um- 
brei lui Istrate Dabija Voievod din postume : 

Rüpifi paharele cu palma, 

` far pe pahar se stringá pumn 
Și să cintüm cu toţi de-a valma : 
Diac tomnatec și alumn. 


Eminescu își închipuia deci, la curtea domnilor Mol- 
dovei, prezența unor grupuri vesele de diaci, cum au 
existat si în Apus, pe lîngă multe curţi de stápinitori fe- 
udali, ca oaspeţi întîmplători, în eternă rătăcire pe dru- 
murile lungi ale ţării. Tipul acestor studenti vaganţi sau 
goliarzi, poeti si muzicanți, coboară dintr-o lungă tradi- 
fie, căci epoca lor de glorie coincide cu secolul al XII-lea 
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şi al XIII-lea, de cînd datează şi numeroasele manuscrise 
ale operelor lor latine, studiate de erudiţi cu interesul 
de a descoperi în ele una din formele protestului social 
al vremii. Cu timpul, o dată cu înlocuirea limbii latine 
prin limbile nationale, în toată producţia literară a Apu- 
sului si a Europei centrale, poezia goliardică dispare, dar 
se menţine figura poetului rătăcitor venit din lumea 
scoalelor, tipul unei boeme medievale care stăruie pînă 
în secolul al XV-lea si căreia îi aparține încă Francois 
Vilion. Un astfel de poet vagant, un astfel de diac, cum 
se spunea în părţile ungare si la noi, este si Mihai din 
Moldova. În a doua jumătate a secolului al XVI-lea, spe- 
cia poetului vagant dispăruse în Apus, înlocuită de aceea 
a poetului umanist, adeseori un mare senior, cum à fost 
Pierre de Ronsard. Chiar în prima jumátate a acestui 
secol, Pierre Gringoire n-a putut fi chiar un poet înfo- 
metat şi în zdrente, cum ni-l înfăţişează Hugo, in Notre- 
Dame de Paris, dacă ne gîndim la patronajul pe care i-i 
acordă Ludovic al XI-lea, la bátrinetea lui pioasă pe lîngă 
Antoine, duce de Lorena. Ungaria. era însă o ţară în 
care formele feudale ale vieţii se păstrau cu mai multă 
vigoare, încît este explicabil. faptul că, în jurul anului: 
1580, au mai existat figuri literare: ca aceea a lui Mihai 
din Moldova. . E . D 

“Cîntecul lui Mihai este naraţiunea lirică a intimplàá-: 
rilor !üi jalnice si grotesti, într-o existenţă mult incer- 
catá. Umblă cu sacul gol, mănîncă adesea -iarba verde 
a cîmpului, e acoperit cu zdrenfe, îl rod păduchii. Cînd 
apare la curtea domnilor si este poftit în frumosul. lor 
cerdac, pentru a-şi zice cîntecele vesele, adeseori. îl më- 
nîncă spinarea. Cintáretul se cuvine.să înveselească pe 
domni, iar dacă nu-i arde de cîntec este bătut în hazul 
general, de la care se abtin frumoasele domnite miloase.: 
Poetul este mindru prin credinţa, prin fidelitatea lui faţă: 
de acei cu eare's-a legat prin inima sa. Altfel are o ca- 
pacitate enormă a îngurgitării, pe care o dovedește cînd 
deşartă o teacă întreagă umplută cu vin. Cînd părăsește 
curtea domnilor, nu-i merge mai bine. Gospodarii îl hră- 
nesc numai cu ridichi, cu saramură şi zeamă de varză. 
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Rămine cu toate acestea vesel, fără teamă, si-i place 
să-și amintească de rătăcirile lui. Într-un rînd a fost 
zidar, dar s-a îmbolnăvit si a zăcut şapte zile cu mari 
iierbințeli. La Kosice a fost olar. A fugit apoi la Tokai, 
unde găsise de lucru Auzise că bate războiul undeva 
prin țară. Porneşte deci în Ardeal, cu traista de git si 
sabia ruginită la şold. Trecînd prin Sebeş, hangiul din 
mijlocul pieţii îi face semn să intre, dar este jefuit de 
bani. Ajunge într-o duminică la Satu Mare, unde gă- 
seste o gazdă bună, care-i fură însă calul. Întilneşte 
acolo alte pramatii, deopotrivă cu. el, pe Barlobas bo- 
tosul, pe Fabian cel jegos, care-i smulg traista cu piine. 
La Cluj vede griu frumos si se gîndeşte c-ar face o 
bună negustorie dacă l-ar duce pe cîmpul de luptă, la 
Pata. De unde să ia banii pentru a-l cumpăra ? Se în- 
hăitează cu artágosul Lucaci, cu tînărul vagabond Ia- 
nos, hoți de meserie, Pierde toti banii la cărți si, pentru 
a scăpa de hangiul care-l ţinuse pe mîncare si băutură, 
îi aruncă sutana în cap si o ia la sănătoasa. Îl chinuieste 
foamea, dar se ruşinează să cerseascá si se multumeste 
să ridice ce cade de la mesele altora. Ştie să scrie fru- 
mos, este un diac: dar slova nu esie răsplătită. Cere 
să i se dea de băut; ar minca o bucată de friptură ru- 
menă. Nimeni nu-i întinde nimie. Trecerea lui e pretu- 
tindeni tapajoasá. isi schimbă mereu locul aşezării şi 
cîntecul lui se înalță din această existență de om rătă- 
citor prin hanurile, pe drumurile Moldovei, ale Ardea- 
lului, ale Ungariei. 

Cine să fi fost acest Mihai ? Un moldovean, un cian- 
gău ? Este, în tot cazul, un reprezentant al acelei boeme 
„intelectuale specifice feudalitátii si care ne vorbeste În- 
deajuns despre soarta oamenilor de carte în vremea lui. 
Dar cintecul lui, conținînd atîtea detalii despre mora- 
vurile timpului,. ne aduce în față portretul unui om 
care, mărturisindu-se cu o sinceritate care nu vrea să 
ascundă nimic, manifestă un simt al individualităţii, acea 
pornire de a se înţelege şi de a se portretiza în care 
simțim spiritul Renaşterii. Goliarzii nu cîntaseră în ace- 
lași fel. Diacul Mihai este deci un tip social medieval, 
cu sufletul unui om din Renaștere. Seamáná mai mult 
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cu Francois Villon şi l-am apropia de picarii spanioli 
ai secolului său dacă nu si-ar nara singur aventura. Este, 
în același timp, un produs al contactelor dintre ţările 
noastre si Ungaria, neîncetate de-a lungul veacurilor, 
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ION CREANGĂ 


Ion Creangá implineste, la 1 martie, 120 de ani. Este 
o virstà frumoasă, pe care n-o ating multi scriitori. Ne- 
numărați minuitori ai condeiului din generaţia lui Ion 
Creangá s-au transformat in năluci de fum si ceaţă, in 
timp ce el, autorul Amintirilor, al Soacrei cu trei nurori 
al lui Harap-Alb, al lui Ivan Turbincă, al lui Mog Nichifor 
Cofcariul și al atitor altor basme si povestiri, ne adună 
mereu în jurul lui, pentru a-i asculta rostul lui cel dulce 
şi înţelept. Este adevărat că nu-l mai întîlnim în carne 
şi oase, rătăcind pe străzile Iaşului, în hainele lui preo- 
testi sau in cele de tirgovet, cînd a lepădat rasa preo- 
feascá şi potcapul ; nu mai auzim că a tras cu pușca în 
ciori si că a fost la teatru, înfrîngînd canoanele, nu-l 
mai vedem pe prispa bojdeucii din Ticáu, rásfátindu-se 
în lunga-i cămaşă țărănească cu rîuri si desertină din- 
tr-o dată o cofiță de vin amestecată cu apă, nici astep- 
tind necăjit musteriii în debitul de tutun care i se con-- 
cesionase pe strada Primăriei, după ce a trebuit să iasă 
din tagma preoțească, nici infruntínd consistoriul si si- 
nodul în numele „demnității de om", ai „independenţei 
sinceritátii și onestitátii*. Nimeni nu va mai fi elevul 
lui în şcoala primară ieşeană, unde aplica metode peda- 
gogice atit de inteligente si atit de originale. Nimeni nu-l 
va mai vedea insintind pe străzi, întârziind în fata unui 
pahar de vin la Bolta Rece, dispărută si ea, în tovără— 
şia unui tînăr cu plete stufoase, cu ochii adinci, fratele. 
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Mihai, Mihail Eminescu. A dispărut omul atit de origi- 
nal şi atit de viu sau, mai degrabă, a rămas numai amin- 
tirea uneia dintre figurile boemei ieşene, eare, după 1870, 
dădea un caracter atit de atrăgător societăţii intelec- 
tuale a vechii capitale a Moldovei, dar s-a menţinut in 
toată prospetimea ei o operă nu prea întinsă, dar atit 
de bine clădită, cu puteri de seducţie atit de neatinse 
de vreme încît simţim mereu îndemnul să ne apropiem 
din nou de ea. 

S-a întîmplat cu această operă un lucru de mirare, 
vrednic să fie meditat. Printr-unele trăsături ale figurii 
sale de scriitor, Ion Creangă stă într-un anumit inter- 
val al drumului care duce de la folclor la creaţia cultă 
si individuală. Ne întrebăm mereu cine sînt autorii bas- 
melor, ai colindelor, ai baladelor populare, ai doine- 
lor? Sint fapte de invenţie, tilcuri si expresii atit de 
surprinzătoare in toate acestea încît ne spunem cá, de- 
sigur, un artist cu o mare înzestrare le-a născocit si am 
dori să cunoaştem pe acest artist. Ştim apoi că toate 
creaţiile poporului, transmitindu-se din gură în gură, 
s-au îmbogăţit în fiecare din aceste etape, dar că unșle 
din ele au fost desigur mai fecunde, au avut la înde- 
mînă dotatia unui artist mai mare. Am dori să-l cu- 
noaştem si pe acesta, deoarece impresiile noastre lite- 
rare nu se desávirsesc decit atunci cînd ajungem să ne 
reprezentăm omul si epoca prin opera scriitorului. Mi 
se pare că împrejurarea aceasta a devenit foarte rară în 
multe din literaturile străine, unde distanța dintre crea- 
tia originară a folclorului si transcriptia ei s-a lungit 
din cale-afară şi unde aceeași creaţie a încetat de multă 
vreme să mai fie îmbogăţită. La noi însă, în literatura 
română a secolului al XIX-lea, ne-am bucurat de pri- 
vilegiul de a dispune, în cîteva cazuri, de curioasterea 
destul de àpropiatá a cîtorva din verigele intermediare 
ale lanţului de povestitori populari care ne înfăţişează, 
într-o formă oarecum concretă, procesul de clădire prin 
secole al basmelor, al snoavelor. A fost cazul lui Anton 
Pann, al lui Ion Creangă, într-o măsură mai. restrinsă 
al lui Petre Ispirescu. "Top. aceşti scriitori sînt naturi 
populare, eare. prin felul lor mintos, prin prezență de 
spirit, prin jovialitate, ne fac să ne reprezentăm destul 
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de limpede cum vor fi fost inaintagii lor din toate se- 
colele anterioare, primii creatori ai folclorului si conti- 
nuatorii lor cei mai înzestrați. Un Ion Creangá, un Petre 
Ispirescu, un Anton Pann vor mai fi existat in Mol- 
dova, in Muntenia, in celelalte regiuni româneşti si cu 
multe sute de ani înainte; dar felul lor uman: Si tempera- 
mental a devenit evident pentru noi abia prin amintitii 
lor stránepoti din secolul al XIX-lea.: 

Cînd apărea Ion Creangă, adus de Mihail Eminescu 
în cercul „Junimii“, pentru a-şi spune snoavele lui, rísui 
asistenței era atît de puternic încât se cutremurau pe- 
reții, după cum isi aminteşte Iacob Negruzzi. Domnii de 
la „Junimea“, care vorbeau frantuzegte si nemteste între 
ei, aveau cultură şi gusturi delicate, consimifeau să pri- 
mească această baie de umor popular, ca într-o societate 
de bărbaţi care, chiar cînd sînt foarte bine crescuţi, ac- 
ceptă să descindă pentru o clipă de la nivelul conve- 
nienţei. Íntelegem bine ce se petrecea, in aceste cazuri, 
la.,Junimea* cînd citim în Amintirile lui Iacob Ne- 
gruzzi această însemnare semnificativă : „Şi cînd aducea 
în! «Junimea», scrie Negruzzi, cite o poveste sau o snoavă 
și mai tirziu cîte un capitol din Amintirile sale, cu cîtă 
plăcere ai haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui 
talent primitiv si necioplit*. Sánátoase ? Da. Dar pri- 
mitiv, necioplit ? Sá vedem. ` : 

S-a întîmplat ceva ciudat în momentul cind, după 
stăruințele lui Eminescu, Creangă a început să asteàrná 
pe hirtie basmele "ai povestirile sale. A apărut un scri- 
itor foarte scrupulos, supráveghind toate ` detaliile ex- 
punerii sale, trăind „chinurile stilului“, „les affres du 
style", despre care vorbise cam în aceeași epocă Gustave 
Flaubert. Înainte de a-şi încredința operele tiparului, el 
le citeşte cu grai viu, după cum făcea și Flaubert, . pen- 
tru a prinde cu urechea justeţea cadenfelor şi pentru a 
urmári pe figura femeii lui; Tinca Vartie, efectul poves- 
tirii sale. După ce operele lui apar în Convorbiri lite- 
rare, nu le consideră deloc ca niste producții încheiate, 
de care s-ar putea dezinteresa, ci le reciteste Si le amen- 
deazá, purtat de aceeași dorinţă de perfectiune, care nu 
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putea fi nicidecum a unui talent primitiv s necioplit. 
Ciopleala schitei primitive s-a fácut, mai intii, în qmin- 
tea sa, a continuat. pe manuscrise și pe textul tipărit, cu 
îndirjirea unei conştiinţe artistice atit de delicate inci 
povestitorul, care s-a hotărît tirziu să incredinteze - ir 
tiei o parte, desigur restrinsá, a depozitului imaginației 
sale, a continuat să fie mai preocupat de desăvirşirea 
operei sale decit de sporirea ei. Creangă a geris în r-o 
epocă scurtă, abia opt ani, de la 1875 la 1883, si a m - 
nifestat aceeaşi conștiință de artist care a fost a genera 
Gei sale, a lui Eminescu, a lui Caragiale, a lui Slavici, 
generaţia clasicilor români. Ceea ce a rezultat E fost o 
operă de un perfect echilibru. Compoziţia fiecăreia in 
bucățile sale este desăvirșită, manifestă o convergent 
fără lacune a tuturor efectelor, se exprimă pe alocuri în 
fraze de structură savaníá, cu muite determinări, pe care 
le ritmează si le încheie, adesea, în unităţi metrice usor 
de identificat, in clauzule ca ale istoricilor si ale orato- 
rilor antichitátii. Isi individualizează imaginile şi tran- 
scrie cu mare adevăr vorbirea personajelor in dialoguri. 
Tara veche trăieşte aievea în atitea din povestirile lui, 
si atitudinea lui faţă de trecut, în Amintiri din copilă- 
rie, arată acea dezinteresare a memoriei, acea pornire de 
a recuceri trecutul care nu este a omului primitiv. Nu, 
nu, n-a fost nici primitiv, nici mecioplit. A fost un mare 
artist, unul din cei mai mari ai literaturii noastre, 
Deci, desprins din lungul şir al talentelor populare 
care au creat, în timp de veacuri, folclorul țării, fácin- 
du-ne sá înțelegem prin temperamentul lui felul de a 
fi al acelor binecuvintati creatori ai trecutului, el nu s-a 
desprins din rîndurile lor pentru a-i anula, ci pentru a-i 
încununa. Sute de ani de minuire a expresiei artistice au 
dus, în cele din urmă, la putinţa folosirii ei celei mai 
riguroase. Momentul acesta a devenit vizibil şi uimitor, 
prin rezultatele lui, la Ion Creangă, într-o măsură supe- 
rioară lui Anton Pann, lui Petre Ispirescu. În Ion 
Creangá poporul a devenit artist suveran. Este o im- 
prejurare la care reflectăm neîncetat, observind pro- 
cedeele de compoziţie, mijloacele de stil construcția 
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personajelor şi a situațiilor, rüsfringerea realităţii con- 
temporane in opera sa, inmultind adică notele menite să 
întregească studiul care ne lipseşte încă, acela despre 
arta literară a lui Ion Creangă, unul din cei mai desi 
virsiti artisti literari români, 
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PROGRESE 


Prieteni de la o revistă literară- mi-au cerut .sá-mi 
spun părerea despre progresele culturii in cei zece ani 
ai Republicii. Cineva a venit să-mi pună întrebări si 
aştepta de la mine o înşirare de nume de. autori si de 
titluri de opere. În astfel de împrejurări nu sint însă un 
tip colocvial. Mie imi trebuie reculegerea chiliutei mele, 
în fata paginii albe: sfinxul care n-a sfirşit să mà de- 
voreze în timpul anilor numeroși de: cînd mă opresc zil- 
nic înaintea enigmelor lui. Nu ignorez tot ce s-a făcut 
în domeniul ştiinţelor naturii şi ale omului, al artelor, 
al literaturii, al învăţămîntului, dar mie mi se pare mai 
important a spune ceva despre cresterea nivelului ge- 
neral de cultură al țării. Căci la ce ar fi folosit atitea 
titluri noi de cărţi, în tiraje atit: de mari, atitea noi 
biblioteci, muzee şi şcoli, atîtea. publicaţii periodice de 
toate specialităţile, o difuzare a clasicilor români și stră- 
ini fără precedent în trecut, o extindere atit de mare 
a reţelei teatrale, cinematografice şi radiofonice dacă 
n-am observa o schimbare în mentalitatea generală a 
țării. m 

Fenomenul spiritual cel mai important al primului 
deceniu republican a fost ráspindirea masivă a culturii 
în popor! si, prin urmare, ascensiunea acestuia către 
cultură. Pentru a înţelege aceasta, trebuie să trăieşti 
aici, să cálátoresti în ţară, să pătrunzi in. fel de fel de 
medii si să vorbeşti cu oameni de felurite categorii. Am 
învățat de multă vreme să ascult nu numai ce mi se 
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spune, dar si cum mi se vorbeşte, să notez trăsăturile 
în acompaniament ale rostirii, semnificațiile care nu 
sint adresate, dar insotesc vorbirea. Este ticul meu de 
cercetător al expresiei literare. Deci cînd mi se întimplă 
să ascult, cu atita plăcere, pe oamenii simpli, constat în- 
dată dispariţia formelor aberante si semidocte ale expri- 
mării, progresul incontestabil al corectitudinii în vor- 
bire, o structură lexicală nu numai mai adecvată, dar si 
foarte bogată. Am stat de vorbă cu muncitori de la Re- 
Sita si cu țărani și pot spune cá, mai ales în tineret, di- 
ferentele nu sînt prea mari faţă de felul rostirii intelec- 
tualilor cu studii universitare de la Bucureşti, Iași si 
Cluj Limba literará se găseşte într-un moment impor- 
tant al difuzării ei, pe care-l recomand lingvistilor, pen- 
tru a-l studia cu metode exacte. Dialectologii şi cerce- 
tătorii graiurilor regionale trebuie să :se grăbească cu 
lucrările lor, căci, pe toată aria ţării “înving formele mai 
înalte ale culturii, sistemul acesteia de idei, de cuvinte, 
de forme, de construcții. Cînd mi se înfăţişează un tinăr 
venit din munţii Maramureșului sau din lunca Prutului 
sînt aproape sigur că-l voi auzi vorbind ca la postul de 
radio București sau ca în cărțile Editurii de Stat. 

Constat cu același prilej îmbogățirea! generală a cu- 
nostintelor. Observ mai, întîi dezvoltàrea culturii sociale 
şi politice. Evoluţia socială à țării este astăzi mai bine 
eunoscutá. Chiar informaţia politică internaţională a de- 
venit mai completă, Cind, dintr-un miotiv oarecare, mi-a 
scăpat o telegramă din Thailanda sau n-am parcurs încă 
ultimele discursuri de la O.N.U, aflu ceva despre aces- 
tea de la şoferul de taxi pe care îl observasem citindu-si 
ziarul, in timp ce aștepta în staţie. Preocuparea socială 
şi politică a ţării este astăzi foarte vie si ea se indes- 
tulează din profuziunea izvoarelor existente. Informaţia 
socială si politică nu. este numai bogată, dar clară şi 
bine stăpinită. Tipul arhaic, al lui Jupîn Dumitrache, 
comentind articolul de ziar în tovărășia prietenului sáu 
Ipingescu, sau discuţia. lui Lache ai Mache despre ,la- 
cuna“ sistemului nostru penal. au dispărut astăzi cu to- 
tul. Oamenii .ştiu bine: despre ce vorbesc si se exprimă 
judicios si cu demnitate. 
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Tráiesc in mijlocul tineretului aniversitar şi acesta 
pune, desigur, probleme dintre cele mai importante ace- 
luia care deţine o parte cît de mică a răspunderii pu- 
blice. Ce pot spune despre acest tineret ? Fiecare tînăr 
doreşte să-și asigure astăzi un anumit grad de tehnici- 
tate în vreuna din ramurile ocupaţiilor omenești. A pă- 
truns şi s-a răspîndit ideea că succesul vieții atirná 
de buna stápinire a unui domeniu de cunoștințe 
şi indeminári. Voi declara deci arhaic tipul tinárului 
care aştepta ascensiunea lui de la protecția politică a 
unui notabil. În partea cea mai bună a tineretului nostru, 
observ o modestie şi o seriozitate care lipseau, adese- 
ori, altădată. Ca unul care urmăresc de multi ani tine- 
retul, pot spune cá întîmpin din ce în ce mai rar figura 
studentului boem si anarhic, pretentios şi confuz. Mi se 
pare că asist la o altă gradajie a virstelor. Cu cei două- 
zeci de ani ai săi, mi se înfăţişează adesea un om ma- 
tur, o minte limpede, o conștiință gravă, pătrunsă de 
îndatoririle sale. Nimeni nu-şi ascunde lipsurile Şi li- 
mitele lui; infumurarea este în descrestere, si unul din 
lucrurile care il miscá mai mult pe profesor este atunci 
cînd i se cere, aşa cum mi se întîmplă mereu, un plus de 
lămuriri, dezváluirea unui domeniu socotit necesar de 
acest tineret dornic să înainteze către ţintele cele mai 
înalțe ale culturii. Este limpede că o astfel de studen- 
time are dreptul la cadrele didactice cele mai bune, la 
programele cele mai. raţionale, la cele mai favorabile 

itii de formaţie. | sl | 
conditi Ka 7 toții prin ani de frámintare, inerenti 
începutului unei orinduiri, si inteligenta, ca si seriozi- 
tatea ţării au făcut considerabile progrese. Ni s-au pus 
la dispoziție noi și numeroase izvoare de cultură. Tara 
le-a utilizat din plin. Învăţaţii, scriitorii, artiștii, pro- 
fesorii, toţi creatorii bunurilor culturale pot recunoaște 
aici rezultatul cel mai însemnat al stráduintei lor. 


1957 


ISTORIA CULTURII 


La UNESCO se lucrează o Istorie a dezvoltării 
culturale si științifice a omenirii, într-o lungă serie de 
volume. Cel dintii a fost comunicat comisiilor naţionale 
pentru ca savanții tuturor țărilor să-și facă observaţiile, 
cel puțin ín legătură cu partea referitoare la impreju- 
rárile țării si poporului lor. Nu ştiu dacă titlul acestei 
mari opere de sinteză, redactată de numeroşi colabora- 
tori, este cu totul potrivit, deoarece ştiinţa face parte 
din cultură, și desemnarea ei specială în titlu poate sur- 
prinde. Dar poate că această accentuare a ştiinţei vrea 
să arate numai partea mai întinsă care va fi acordată 
expunerii progreselor ei: o împrejurare care ar imprima 
marcă ei întregului si ar sta în tradiţia lucrărilor de ace- 
laşi fel, făcute altădată. l 

Ideea de a infátisa laolaltă si în legăturile lor toate 
cuceririle de cultură ale omenirii a apărut destul de 
tirziu. Este, de fapt, o idee a secolului al XVIII-lea, desi 
încercări de sistematizare a culturii omeneşti în opere 
cu caracter enciclopedic, dar foarte îndepărtate de ce va 
deveni înțelegerea modernă a istoriei, au apărut încă 
din primele secole ale evului mediu, în lucrări ca ale 
lui Isidor din Sevilla (sec. al VII-lea) şi Hraban Maurus 
(sec. al IX-lea). Era, de altfel, firesc sá fie asa, deoarece 
primele veacuri ale culturii creştine impuna ideea umani- 
tátii, nu numai ca o calitate moralá, curn apare la antici 
de pildă la Cicero, dar si ca ansamblul tuturor oameni- 
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lor, al tuturor raselor si popoarelor, în munca lor co- 
mună de cultură. 

Simţul istoric s-a dezvoltat însă cu mari dificultăți 
şi cu o mare întirziere. Instituţiile feudalitátii au avut 
o viață lungă și păreau atit de bine asigurate încît, in 
lungul lor răstimp, mintea omenească a fost mai puţin 
înclinată să reflecteze la schimbare și la progres. Această 
din urmă idee se impune însă gînditorilor veacului care 
se pregătea să prăbușească feudalitatea, si, în acest scop, 
cugetele cele mai luminate ale secolului al XVIIl-iea 
devin atente la însumarea continuă a cuceririlor rațiunii 
omenești, menite să asigure în fine libertatea, egalitatea 
şi frátia dintre oameni. Din aceste atitudini ale spiritului 
apar lucrări ca : Essai sur les moeurs ei Pesprit des na- 
tions al lui Voltaire, Essai d'un tableau historique. des 
progres de Pesprit humain al lui Condorcet, Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit ale tui Herder. 

Romantismul a avut în bună parte un program de 
cultură opus iluminismului inaintas. Totuşi, ideea de a 
prezenta dezvoltarea spiritului omenesc în diferitele lui 
domenii alcătuieşte fondui însuşi al marilor. sinteze filo- 
zofice ale idealismului romantic, de pildă ale aceleia a 
lui Hegel, in Filozofia istoriei, dar si în totalitatea ope- 
relor acestuia. Cind romantismul ajunge însă la sfirgi- 
tul programului său, marile sinteze istóric-culturale 
devin mai rare. Pozitivismul, care se impune după mij- 
locul secolului trecut în toate disciplinele, încurajează 
mai mult harnica si minuţioasa stringere de fapte ale 
trecutului decit conexarea lor in mari sinteze filozofice. 
Ştiinţa istorică modernă s-a dezvoltat îm paguba filo- 
zofiei istoriei, devenită de la un timp o disciplină puţin 
reprezentată. S-au înmulțit in schimb istoriile interne, 
acele consacrate unui singur domeniu al culturii : filo- 
zofiei, literaturii şi artei, dreptului, religiei, economiei, 
limbii, moravurilor ete., dar se pierdea din vedere legă- 
tura dintre aceste diferite domenii şi a tuturor împreună 
cu dezvoltarea societăţii. Cind mi se întîmplă să consult 
vreuna din cele mai renumite opere mai noi de istoria 
filozofiei burgheze sau a literaturilor din aceeaşi zonă; 
rămîn uimit cit de mic este locul acordat dezvoltării 
globale a culturilor în legătura lor cu societatea. 
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“De la un timp s-a încercat să se remedieze neajun- 
sul acesta în operele de morfologia culturilor, din rîn- 
dul cărora s-a desprins sinteza lui Spengler, atit de ci- 


tită acum vreo treizeci de ani. Dar Spengler şi numeroșii. 


cercetători care aparţineau aceleiaşi- direcţii, mai ales 
în Germania, au înțeles diferitele culturi, ale antichităţii 
mediteraneene, ale Orientului apropiat sau îndepărtat, 
ale Europei medievale sau moderne, ca pe nişte totali- 
tăţi unitare, marcate de un stil omogen, dar fără legătură 
între ele. Întreaga mortologie a culturilor s-a constituit 
în opoziţie cu ideea de progres, care stătea la baza sinte- 
zelor. de filozofia istoriei din epoca iluministă si chiar 
din. aceea romantică. Procesul istoric era prezentat acolo 
lipsit de orice sens, si operele inspirate de această con- 
cepiie sfirseau în pesimism, de pildă în acea prorocire 
a dispariţiei culturii europene care a surprins atîta in 
cartea lui Spengler. 

Astăzi par a se fi întrunit condiţiile pentru a se în- 
cerca o nouă sinteză a istoriei culturii, lipsită de nea- 
junsurile manifestate de cercetarea mai veche. Mai în- 
tii, s-a constituit un orizont mondial, care lipsea altădată. 
Deşteptarea naţiunilor care au trăit pînă mai ieri sub 
apăsarea colonială. le-a ajutat să dobindeascá o nouă si 
mai vie conștiință a tradițiilor lor şi s-o manifeste in 
fata întregii omeniri civilizate. Cultura omenească scoate 
astăzi la iveală un conţinut mult mai bogat. În interiorul 
ariei devenite atit de întinsă a culturii mondiale au cir- 
culat întotdeauna influenţele reciproce, schimburile de 
bunuri culturale, şi este de presupus cá, în cadrul deve- 
nit mai larg al lumii moderne, se va intelege mai bine 
unitatea culturii omenesti. 

În al doilea rînd, sîntem în măsură să pricepem mai 
bine astăzi comunicarea dintre diferitele domenii ale 
culturii, unitatea lor în munca globală a omenirii. Ne 
găsim într-un moment de transformare a concepțiilor 
omenești, cu repercusiuni în toate direcţiile. Nimeni nu 
mai poate rămîne cantonat în specialitatea sa cînd ma- 
rile descoperiri moderne ale fizicii, ale biologiei, ale şti- 
infelor spiritului impun noi reprezentări despre lume si 
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viatá. Fiindcá orice om de culturá de astázi cîştigă un 
nou punct de vedere al totalitátii, vom cere istoriei să 
ne arate mai lămurit efortul de ansamblu al culturilor 
în tot trecutul lor. Nu se mai poate studia istoria idei- 
lor desprinsá de aceea a stiintelor particulare, a artei, 
a concepțiilor religioase ete., deoarece în fiecare momen 
al trecutului, la fiecare nivel al dezvoltării lor, societă- 
iile omeneşti au rezolvat aceeași temă in diferitele do- 
menii ale creației. Democraţia ateniană, tragedia greacă, 
sculptura lui Fidias si Policlet, filozofia lui Empedocle 
si a sofistilor alcătuiesc o unitate, se Jeagá prin relații 
mai adînci, pe care istoria trebuie să se priceapă a le 
pune în lumină. Citeva decenii mai firziu, o dată cu 
reînvierea tiranilor în toate punctele teritoriului grec, 
o dată cu hegemonia spartană şi cu creșterea puterii 
macedonene, tabloul se schimbă : este vremea idealis- 
mului si a eticii rigoriste a lui Platon, a sintezei enciclo- 
pedice a lui Aristoteles, a statuilor şi construcțiilor colo- 
sale de la Halicarnas si Atena, a lui Hercules Farnese si 
a grupului Niobidelor. Cercetarea în noul spirit lucrează 
cu o categorie istorică si literară care nu mai poate fi 
nesocotitá : portretul epocilor, prezentarea acestora ca 
o totalitate vie. . 

În fine, viața socială atit de activă a popoarelor mo- 
derne, in luptele lor pentru libertate si dreptate, invio- 
reazá sentimentul finalitátii procesului de cultură in tot 
trecutul omenirii. Ceea ce popoarele actuale dorese să 
obţină pentru ele corespunde unor názuinte care vin din 
trecutul cel mai îndepărtat. Evident, nu trebuie să cădem 
în iluzia naivă că oamenii din veacurile sau mileniile 
anterioare, în diferite puncte ale pămîntului, au gindit 
ca oamenii de azi. Ideea de progres este o cucerire re- 
lativ nouă. Totuşi, procesul de constituire a omului, de- 
gajarea lui din animalitate, extragerea din fatalitatea 
naturii, extinderea şi îmbogățirea conștiinței, ascensiunea 
spre condiţia umană a fost un proces care a putut stagna, 
a cunoscut retrogradări, nu s-a desfăşurat cu simulta- 
neitate în toate regiunile lumii, dar care, privit în liniile 
lui mari, a regăsit mereu posibilitatea continuării lui. 
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Orice sinteză de istoria culturii trebuie să pună in lu- 
mină această continuitate. 

lată ce cred că se poate aştepta de la marea lucrare 
pusă la cale de UNESCO, unde, este de nădăjduit că 
spiritul investigatiei celei mai riguroase a faptelor se va 
îmbina cu reflectia filozofică asupra lor. 


1958 


NIVELUL CIVILIZATIEI 


Într-o însemnare, mă bucuram de ivirea unor con- 
siructii armonioase pe locurile unde fuseseră altădată 


` buruieni si necurăţenii. Puneam în legătură acest fapt 


al creaţiei: cu indispozitia simțită de mine, și desigur de 
alţii, cu. care priveam mai înainte urițenia locurilor ast- 
fel înlocuită. Dar casa n-a fost ridicată de mine şi nici 
pentru nevoile mele, N-am âvut nici un amestec în pü- 
nerea la cale si nici în reușita acestei construcții, în faţa 
căreia imi place să mă optese acum pentru a-i admira 
liniile frumoase, justele proporții. Şi totuşi, împreună 


cu acei care au simţit suferinţa uritului si dorul frumu- 


seţii, cred cá avem dreptul să ne considerăm oarecum la 
originile, chiar” îndepărtate, ale acestei creaţii. Cineva 
mă întreabă în ce fel înțeleg acest lucru ? : : 
Activitatea fiecărui, cetățean este mărginită, Ocupi 
un singur, loc în vasta reţea profesională a ţării. Minu- 
ieşti ciocanul sau condeiul, azvirli sáminta griului in 
pămînt, legi coardele. viței, demonstrezi în faţa elevilor 
tăi teoremele geometriei, ciocánesti toracele bolnavului, 
alegi culorile pe paletă si le asterni appi pe pinzá, pen- 
tru a arăta cum trece lumina prin cristal si cum stăruie 
pe faldurile:salului de mătase, pe blana vinatului uşor. 
În jurul tău se desfăşoară munca altor oameni, a. unor 
şiruri nesfirşite, treziti în -zorii zilei de grijile lor, îna- 
poiati acasă cu suspinul ostenelii. N-ai nici o putință 
să influentezi fapta tuturor acestora, uneori nici s-o 
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judeci si s-o apreciezi. Adesea, cînd te poartă valul unei 
bunávointe foarte largi, te mihnesti simțind că vrei atit 
de mult si poti atit de puţin. Partea cea mai întinsă a 
creaţiei publice se face fără tine, fără ştiinţa si în lipsa 
ta. N-ai ailat că oameni s-au adunat si au împărţit ro- 
lurile unei trebi, au intrat într-o rînduială si din fapta 
lor conjugată apar acum bunuri de consum, ale cunoas- 
terii sau ale contemplatiei. Cintáresti acum bunul cel 
nou, îl aprobi sau l-ai fi vrut altfel. Dar nu-l suporta 
ca pe un destin, căci chiar fără voia ta existi oare- 
cum la originea lui şi, într-un anumit fel, esti ráspunzá- 
tor de alcătuirea și valoarea iui. 

Fiecare om este liber să stabilească în cugetul si 
simțirea lui un nivel al civilizaţiei. Poţi fi insensibil, 
nepăsător sau resemnat, suportind noroiul mahalalei tale, 
gropile în caldarim, lepra fațadelor, mormanele de gu- 
noaie. Nu te sinchisesti de ele, trăieşti in familiaritate 
cu hidosul, ba chiar ai o ascunsá afectiune pentru el, 
pentru cá il sporesti prin fapta neglijenţă si irespon- 
„sabilă. Dar ai învățat ceva carte, te-ai lăsat mişcat de 
exemplul ordinii, al curáteniei şi al frumuseţii, ai devenit 
mai sensibil, iti murmuri nemulțumirea, esti mai activ, 
nu ei să ameliorezi un aspect și să oferi semenilor 
tăi darul propriei tale creaţii, ordonate, pline de acura- 
teţă, armonioasă. Pe un plan mai înalt al exigenţei, vrei 
adevărul în ştiinţe, frumosul în artă, politeţe si omenie 
în relaţiile sociale. Esti un factor de înaintare al civili- 
zatiei. , 

In ce chip propriul nivel de civilizație poate deveni 
al altora, al tuturor ? Lupta este destul de grea, pentru 
că răul este mai uşor decit binele, se întocmeşte pe o 
cale mai lesnicioasă. Îţi este mai la indeminà să impro- 
vizezi neglijent decît să studiezi si să executi cu aten- 
ție, să urmezi o tradiție decît să te. ostenesti pentru o 
inovaţie, să renunţi decît să creezi, să ie reprimi decit 
să te exalți. Lenea, deprinderea comodă, oroarea răspun- 
dert, toate formele inertiei sau ale blazării te trag în 
jos. Te înalţă iubirea care a scînteiat în tine pentru 
formele mai înalte, mai drepte si mai pure de viaţă, 
pentru ceea ce-ţi apare bun si frumos, Kalokagathie, în 
tine și-n alţii, pornirea sprintenă si activă, curajul gîn- 
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dirii si al faptei. Eşti un om al viitorului, al progresu- 

jui. Chiar o realizare oricît de modestă, dacă este mai 

bună decît alta din jurul tău sau din trecut, posedă o 

forţă incontestabilă — prestigiul ei. Nu există suflet 

oricât de ordinar sau de brutal care să nu se rusineze 

de sine in fata exemplului mai inalt. Puterea ráului este 

masivă, oarbă, distructivă. Este si foarte activă. Avem 

de ce să ne temem de ea. Polifem este în stare să ne 
înghită toate turmele $i pe cítiva din noi împreună cu 

ele. Puterea binelui pare la început mai slabă, pentru cá 

nu lucrează decit prin ceața mîhnirii, apoi prin scînte- 

ierea privirii inteligente, prin surîsul bunătăţii. Înde- 

părtează ceața, fă a ta această privire, impodobeste-te 

cu acest suris. Dă-le urmări. Întrupează-le în materia 

lumii. Creează in tine si ráspindeste în juru-ti exigenta 
si pilda nivelului mai inalt al civilizatiei. Este o parte 
din ceea ce poti face pentru fraţii si copiii tăi. 


1958 


DICTIONAR LITERAR 


Se pune la cale, într-o editură, un dicţionar literar 
Lucrări de acelaşi 'fel au apărut numeroase în alte țări 
şi au avut acolo, și continuă să aibă, o semnificaţie pe 
care opera pregătită la noi trebuie s-o aibă în vedere 
Dicționare literare, în forma unor culegeri de biografii 
sau În aceea a unor însemnări cronicărești de date pri- 
vitoare la opere, uneori însoțite de comentarii filologice 
sau istorice, au alcătuit prima formă a istoriei si cH ti 
ticii literare. Înainte de a se üjunge-la-istoria “i critica 
literară modernă, adică la disciplinele care studiază ope 
rele si autorii în legătura lor evolutivă şi în dependenta 
lor de întreaga dezvoltare a societății, apoi în valoarea 
şi mijloacele lor artistice, studiosii şi curiosii de literatură 
au trebuit să se mulțumească cu inventare mai mult 
sau mai putin erudite de opere si autori, însoțite de unele 
comentarii. Așa s-a procedat la sfîrşitul antichității în 
operele bibliotecarilor din Alexandria şi Pergam în ul 
timele secole ale imperiului roman, în evul mediu creg- 
tin și în epoca Renaşterii. Aceste opere, cataloage de bi- 
blioteci, așa-zisele canoane, indice si didascalii culegeri 
biografice, apoi elogii academice si panegirice au drans- 
mis datele care au intrat in sintezele istoric-literare mai 
noi. Toate aceste lucrári ale eruditiei au slujit ca izvoar 
ale cercetării, care și-a schimbat fundamental fața in- 
dată ce științele literare au început să lucreze cu cat - 
Eoriile istorice si estetice mai noi. Critica şi istoria li- 
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terará modernă, în felul in care le înţelegem astăzi, sint, 
de fapt, creaţii ale secolului al XIX-lea, produse ale 
istorismului acestui secol şi ale înţelegerii formate in 
romantism despre individualitatea operelor. de artă. 

Se înţelege cá, o dată cu apariţia si dezvoltarea aces- 
tor discipline, interesul vechilor indice literare a scă- 
zut. Cunoaşterea unor opere sau a unor autori desprinşi 
din seria lor istorică este o cunoaştere imperfectá. Nici- 
odată informatia unui dicţionar nu. va putea înlocui: in-. 
jelegerea, mult mai adincá, mijlocită de expunerea is- 
torică, in sintezele ei gi, mai cu seamă, în monografiile 
ei istoric-literare. Totuşi, mai ales faptul că atitudinea 
istorică modernă cere punerea în relaţie a unui număr 
imens de fapte literare pentru priceperea fiecáruia din 
ele a refăcut însemnătatea, dictionarelor literare. Nimeni 
nu poate stápini astăzi, după. evoluţia milenară a lite- 
raturii şi după pătrunderea în circuitul mondial a crea- 
tiei din toate ţările lumii, întreaga materie de opere si 
autori a omenirii întregi. Simţim nevoia să ne adresám 
necontenit unei opere. lexicografice, peniru à completa 
lacunele de informatie, devenite mai mari prin insusi 
faptul extinderii orizontului nostru. -Ba chiar această 
nevoie a crescut prin sporirea conştiinţei unităţii de cul- 
tură a lumii. Voi da un singur exemplu în „această pri- 
viniá, pe acel al cărţilor noastre poporane, pe care nimeni 
nu poate spune cá le cunoaşte cu adevărat dacă nu 
ajunge să identifice. izvoarele lor, aparţinind adeseori 
teritoriului literar extraeuropean, apoi itinerariul lor în 
cele mai diferite literaturi străine, pînă la reaparitia . 
Jor cu note distinctive în: propria noastră literatură. Pen- 
tru stabilirea unei rețele atit de întinse si atît de bo- 
gate, existența unei serioase opere de informație, în care 
să poată fi cu uşurinţă găsite toate trimiterile necesare, 
a devenit un instrument indispensabil de studiu, cu con- 


_diţia ca el să fie utilizat cu conştiinciozitate, de cerce- 


tători serioşi. Căci noile dicţionare literare, apărute în- 
tr-un număr atît de mare în diferite limbi străine, in- 
seamnă o mare ușurință pentru cercetare, dar pot de- 
veni si o primejdie pentru ea: primejdia de a înlocui 
studiul exact şi onest eu improvizaţia superficială. "Mă 
tem că, astăzi, cînd în bibliotecile noastre pătrund ati- 
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tea instrumente noi de informatie, vor apárea si nume- 
rogi comparatisti de calitate dubioasă, adică dintre acei 
care se vor simţi ispititi să înlocuiască cunoaşterea di- 
rectá şi amănunțită a textelor cu informația de-a doua 
mină asupra lor. Dar dacă această primejdie poate fi 
evitată, dicționarele literare sint utile şi este bine să ne 
stea la îndemină. ; : 

Îmi închipui că redactorii dicționarului literar pre- 
gătit la una din editurile noastre vor avea să aleagă între 
un dicționar de opere si unul de autori. Este incontesta- 
bil că un dicționar de opere, de tipul aceluia realizat 
în italieneste de editorul Bompiani, poate lua o formă 
analitică pe care n-o pot niciodată realiza dicționarele 
de autori. Acestea din ‘urmă pot însă infátisa expuneri 
sintetice, rămase: în afâră de posibilitățile celor dintii. 
S-ar părea cá în realitatea literară avem de-a fate nu- 
mai cu opere individuale, dar între diferitele opere ale 
aceluiași autor există multiple relații, un mod al lor 
de a se conditiona după succesiunea lor în timp si înlă- 
untrul structurii morale a scriitorului, tot “atitea as- 
pecte care nu pot fi luate în considerare decît în cadrul 
tratării monografice a diferiților autori. Noţiunea lite- 
rară de autor, deosebită de noţiunea exclusiv biogra- 
fică, este un produs al generalizării, al unei coborîri spre 
esenţial, pe care n-o atinge niciodată simpla analiză a 
operelor. Cred deci că, în lucrarea care se pregăteşte, va 
trebui să se găsească mijlocul echilibrării punctului de 
"vedere sintetic eu cel analitic, dîndu-se un dicţionar de 
autori sí opere, mai degrabă decit unul de opere și per- 
sonaje, aşa cum a făcut Bompiani. Practic; lucrul va fi 
destul de greu, dar el poate fi rezolvat prin stabilirea 
listei autorilor care pot fi trataţi numai sintétic si a 


acelora ale căror opere urmează să fie înfăţişate ana- . 


litic. Îmi va ajunge să citesc un singur articol despre 
Ronsard, dar voi dori ca, după ce voi parcurge artico- 
lul general despre Rousseau, să găsesc analiza Confesiu- 
nilor, a lui Emile a Noii Eloize sau a Contractului so- 
cial. Îmi va fi suficient un articol despre Bolintineanu, 
dar voi. dori un articol separat despre Luceafărul sau 
despre Sărmanul Dionis. ^c 
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Nevoia de a echilibra sinteza cu analiza va pune pe 
redactori in fata unor importante probleme de isto- 
rie şi estetică literară. Mai întâi, ce înseamnă un scriitor 
mare, adică unul care se cuvine a fi studiat atit in pro- 
filut sintetic al personalității si activității lui, cit si E 
perspectiva analitică a diferitelor lui opere ? Din re 
acestea merită toate o tratare analitică? Nu cred. Îmi 
este necesar un articol despre Contractul social al lui 
Rousseau, dar nu si unul despre Le Devin du village al 
aceluiași autor. Se pune astfel problema aşa-ziselor opere 
reprezentative. . 24 
P problemele analizei sînt apoi deosebite atunci cînd 
este vorba de o operă narativă, de una dramatică și de 
una lirică. Cred că redactorii lucrării in pregătire se vor 
opri adesea în faţa problemei metodelor analizei nte- 
rare. În fine, toate aceste Întrebări cer răspunsuri dii e- 
rite, după cum este vorba de literaturile străine sau de 
literatura. română, care, prin interesul ei special: in ce 


r " DH DR 2E DH 5. " r4 a fi 
LO ne priveşte, modificá perspectiva in care urmează 


studiată. : 
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MUNCA ELIBERATĂ CA FORȚĂ A CIVILIZAȚIEI 


Cele „apte minuni ale lumii, după o sistematizare 
grecească târzie ` Piramidele: Egiptului, grădinile suspen- 
date ale Semiramidei şi zidurile uriaşe ale Babilonului 
Colosul care străjuia portul din Rhodos, statua lui. Jupiter 
Olimpianul, templul Dianei diti Efes şi mormîntul regelui 
Mausoles din Halicarnas, au fost înfățișările lumii câre 
au izbit mai puternic imaginaţia popoarelor antice. Nu 
este oare semnificativ că atunci cînd au vrut să grupeze 
laolaltă toate aspectele văzute, capabile să provoace gra- 
dul suprem al uimirii, oamenii nu le-au ales din crea- 
tile naturii, ci din acele ale civilizației materiale si ale 
artei ? Bolta instelatá, oceanul tălăzuitor dincolo de co- 
loanele lui Hercule, pesterile cimeriene, culmile negu- 
roase ale Caucazului, oceanul urlător câtre ultima Thule 
întreaga destăşurare a naturii imense sau dezlántuite 
înspăiminta sau strivea pe omul vechi, in timp ce pro- 
dusele muncii, prin reprezentarea puterii însumate din 
efortul colectiv al maselor omenești, násteau în sufietul 
lui acea uimire amestecată cu venerație, sentimentul mi- 
nunilor realizate de om. Natura poate fi temutá, dar 
numai omul poate fi admirat in operele lui. Omului i se 
adresa deci cintarea lui Sofocles, in Antigona: „Lumea 
este plină de minuni, dar nimic nu este mai minunat 
ca omul. Aleargă cu vintul în pupă de-a lungul mării 
inálbite, peste valurile mugitoare, si zeitatea neînvinsă 
de-a pururi neistovitul pămînt, purtător de seminţe, esta 
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în fiecare an ráscolit de fierul plugurilor, la care înhamă 
caii.“ i 

Ce gindeau însă masele sclavagiste despre munca lor 
ne-o arată limbile: vorbite de ele. Munca, în greceste 
ponos, în latineste poena, înseamnă si cazná, chin. Acei 
care tráia numai din munca lui era apoi pentru reprezen- 
tantii aristoeratilor antice un. banausos. Platon, infáti- 
şătorul cercurilor nobiliare ale Atenei, arăta dispreț ace- 
lora care, neputindu-se- consacra filozofiei, artei si con- 


"ducerii statului, erau robiti de munca lor. În zadar He- 


siod, țăranul beotian, vestise cu secole înainte că „munca 
nu aduce nimănui ruşine“ si că. ruşinoasă este numai 
trindávia, disprețul pentru muncă stáruieste in toate do- 
cumentele literare ale vremii, ieşite din cercurile care, 
neluînd parte la efortul colectiv al muncii, înțelegeau 
numai să-l exploateze si 'să-l folosească. 

Oamenii: au călătorit departe, pe uscat si pe mări, si 
au ajuns a cunoaște întregul chip al planetei noastre, 
i-au scormonit adincurile si au scos la lumină toate bo- 
găţiile ascunse în ele, au acoperit pămîntul cu holde ne- 
sfirgite, cu grădini imbálsámate, au azvirlit poduri peste 
fluvii, au strápuns munţii, au tăiat drumuri, au zidit 
oraşe împodobite cu palate, cu monumente de artă. Re- 
zultatele muncii sint nesfirsite ; civilizația este totali- 


.Xatea lor. Dacă într-unul din locurile arheologice, deve- 
nite atit de numeroase în țara. noastră, ridici din braz- 


dele pămîntului răvăşit un ciob: de oală, afli în el un 
om care a muncit odată. Nu este nevoie însă să mergi 
atit de deparie. Tot ee ne înconjoară în satele și oraşele 
locuite de noi si tot ce ne ajută să trăim si să ne bucu- 
rëm de viaţă, utilul şi frumosul, ce ne este necesar si 
ce ne prisoseste sint deopotrivă produsele muncii ome- 
nești. Ba mai mult decit atît. Oamenii au ajuns să vor- 
bească atunci cînd muncile comune au creat si nevoia co- 
municării dintre ei. Dacă oamenii gindesc cu claritate, 
dacă aşteaptă efectele care izvorăsc. din cauze, dacă 
grupează lucrurile în clase generale, în noțiuni, şi pe 
acestea le leagă în judecăţi, toate mijloacele si toate 
procedeele inteligenţei: au apărui din lupia omului. cu 
materia, din pornirea de a o stăpini şi de a o conforma 
după nevoile lui. Ne-a arătat-o Marx în Capitalul: 
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„Munca este in primul rînd un proces între om si na- 
tură, proces in care omul mijloceste, reglementează si 
controlează prin acțiunea sa proprie schimbul de materii 
dintre el şi natură. El însuşi întimpină materia naturii 
ca o forță naturală. Forţele naturale care aparţin irupu- 
lui său, braţele si picioarele, capul si mîna, el le pune în 
mişcare- pentru a-și însuși materia furnizată de natură 
într-o formă utilă propriei sale vieţi. Actionind prin 
această mișcare asupra naturii exterioare si modificind-o 
pe aceasta, el modifică în același timp propria sa na- 
turá.* i 

Dar, deși întreaga civilizație a omului si chiar însu- 
şirile lui mai înalte sînt produsele muncii, acestea n-au 
putut atinge toate posibilităţile lor. S-au opus două mo- 
tive, pe care dezvoltarea societății a ajuns să le lámu- 
rească. Mai întîi, nu toţi oamenii au participat la proce- 
sul muncii, o parte din ei trăind din efortul prestat de 
alţii. Pe de altă parte, într-o lungă epocă, oamenii n-au 
fost pătrunşi de conştiinţa valorii şi demnității umane 
a muncii. Ceva din disprețul sau, cel puţin, din nesoco- 
tirea muncii ca forță constitutivă a civilizaţiei s-a trans- 
mis de la exploatatorii muncii sclavagiste pînă în epocile 
moderne. Se înţelege că dacă toti oamenii ar fi luat parte 
la opera de stápinire a naturii și dacă toţi aceştia ar fi 
lucrat cu conștiința nobletii menirii lor rezultatele civili- 
zatiei ar fi fost si mai generale si mai înalte. Socialismul 
înlătură, în momentul de faţă, aceste două cauze ale în- 
tirzierii civilizaţiei, desfiintind exploatarea, chemind pe 
toti oamenii la activitate creatoare și. inzestrindü-i pe 
toti cu înalta conștiință a misiunii lor în muncă. Din 
acest punct de vedere se poate spune că socialismul re- 
prezintă una din cele mai adinci reforme morale pe care 
omenirea le-a trăit vreodată. : 

Ne putem închipui acel timp, poate nu prea îndepăr- 
tat, cînd toți oamenii, punind facultăţile, pregătirea şi 
energia lor în slujba creaţiei colective, cu mîndrie pen- 
tru rolul ce le revine in viaţa societăţii si cu iubire pen- 
tru opera întreprinsă, vor descătușa întregul dinarnism 
al muncii, vor schimba fața lumii în ţările lor Si O vor 
înălța pentru toate imipreunà. Din gruparea entuziastă 
a tuturor oamenilor în jurul temelor creației se- pot 
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spera si alte rezultate, ușor de întrevăzut de pe acum. 
Căci dacă, în lungul trecut al omenirii, calităţile intelec- 
tuale ale ființei umane s-au dezvoltat din „lucrarea de 
transformare creatoare a materiei, noile relații de muncă, 
obținute de socialism, vor modifica şi tipul ei moral, 
inzestrind-o cu sim[irea solidarității față de întreaga 
omenire muncitoare si cu iubirea pácii, adicá a acelei 
rinduieli in legáturile dintre popoare prielnice, ba chiar 
indispensabile faptei de creaţie. ` 
Sint ginduri asupra cárora este potrivit sá medi- 
tăm în ziua sărbătorească a muncii, în ziua de 1 Mai. 


1959 


POEZIE CHINEZĂ 


A apărut, într-o a doua ediţie, îmbogăţită, antologia 
de lirică chineză a lui Eusebiu Camilar. Cea dinții, ne 
spune tălmăcitorul, „a aflat destulă iubire în rîndurile 
cititorilor, aşa încît cărticica s-a trecut ca iarba *. Este 
o ştire care ne bucură si nu ne surprinde deloc. Poezia 
lirică a chinezilor este una dintre cele mai atingătoare 
ale lumii. Glasul ei a fost auzit însă destul de tirziu de 
popoarele europene. A trebuit să treacă aproape un 
secol. de cînd Voltaire deschisese o zare către literatura 
chinezilor, prin tragedia în versuri l'Orphélin de la Chine 
(1755), adaptată după Ki Kiun-siang, un autor al vea- 
cului al XIII-lea, pînă cînd să fie găsit un drum si către 
lirica chineză. Acest drum l-a aflat printre cei dinţii ori- 
entalistul şi poetul Fr. Riickert, care dă, în 1833, tradu- 
cerea germană a lui Si-King, cartea tradiţională de cin- 
tece a Chinei. Tălmăcirea lui Rückert s-a bucurat de o 
largă răspîndire si este probabil că această tălmăcire, 
împreună cu toate celelalte ale poetului si învățatului 
german, din literatura indienilor, iranienilor şi arabilor, 
cázind în mîinile lui G. Coșbuc, a produs în opera aces- 
tuia din urmă atîtea rezultate, încît studiul sectorului 
oriental în poezia lui Coşbuc, neîntreprins pînă acum, 
va trebui făcut de cineva care stăpîneşte toate izvoa- 
rele. Un început a fost executat de profesorul Th. Si- 
mensky de la Iași, autorul unei recente gramatice sans- 
crite, care a identificat de curînd izvoarele Antologiei 
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sanscrite a lui Coşbuc. Cine va face acelaşi lucru pentru 
izvoarele persane si chineze ale poetului nostru ? Lu- 
crarea merită a fi încercată, pentru cá este menită a pune 
în lumină una dintre laturile talentului lui Coşbuc : poet 
obiectiv, dublat de un erudit mereu atent la toate eco- 
urile poeziei universale si care, alegindu-le după tendin- 
fele lui sociale si atinitátile lui poetice, se realiza pe sine 
în materia întregii literaturi a lumii. 

Un îndemn ca al lui Coşbuc revine acum în activi- 
tatea lui Eusebiu Camilar, care, părăsind la rástimpuri 
lucrările lui narative mai întinse, a dat traduceri atrá- 
gătoare din Tristia ale lui Ovidius, din lirica. chineză. 
Prilejul acestor tálmáciri din urmă a fost oferit scri- 
itorului de o călătorie în China, unde s-a dus nu numai 
cu ochii avizi de a vedea, dar si cu urechea dornică de 
a prinde cîntecul poeziei chineze si ecourile unei civili- 
zaţii atit de adînc coboritoare în trecut încît cine se 
lasă ademenit de ele pătrunde in sfera îndepărtată, dar 
atit de luminoasă, a începuturilor omenirii. 

Eusebiu Camilar îşi însoţeşte antologia cu o prefață 
plină de modestie ; se recuzá ca „sinolog“ si ca poet. Nu 
voi avea totuși aceleaşi severități pentru lucrarea sa, 
căci, deşi formele lui poetice sint uneori modeste (prea 
multe rime obţinute prin utilizarea acelorași moduri sau 
timpuri ale verbului, folosirea prea insistentă a con- 
strucţiilor gerunziale) traducerea pe care o avem în față 
este limpede.si muzicalá. Citeva indicatii cronologice, 
adăugate tălmăcirilor, trebuie să orienteze pe cititor. S-a 
strecurat însă aici o eroare, care urmează a fi corectată. 
Despre Cartea Cintecelor (Si-King) ni se spune cá dateazá 
de pe la 2500 înaintea erei noastre. Această operă, în cea 
mai mare parte o antologie de poezie populară, a fost 
constituită, după tradiţie, printr-o alegere operată de 
Confucius dintr-o culegere mult mai bogată. Confucius, 
filozoful si omul politic cu atita influenţă asupra edu- 
caţiei traditionaliste a poporului său, a trăit in a doua 
jumătate a secolului al VI-lea si la începutul secolului 
a] V-lea î.e.n., iar antologia lui poetică, devenită o carte 
fundamentală a chinezilor, nu pare a cuprinde, după pă- 
rerea invütatilor, bucăţi anterioare începutului primului 
mileniu al erei vechi. 


Antologia lui Eusebiu Camilar urmăreşte etapele 
principale din dezvoltarea liricii chineze. Din Si-King 
ni se dă totuşi prea puţin, abia o singură bucată. Mo- 
mentul taoist nu este reprezentât deloc. Ceva mai bine 
este ilustrată epoca dinastiei Hanilor si a perioadei 
Kien-Ngan, de cînd datează balada atit de populară 
Păunul zboară spre miazăzi, povestirea tinerei soţii re- 
pudiate, atit de caracteristică pentru. situaţia. femeii in 
străvechea orinduire chineză. Apropierile de literatura 
universală se impun aci, ca în atîtea alte părţi. Soarta 
nefericitei Liu-I-U din balada chineză aminteşte destul 
de aproape pe a Griseldei din Decameronul lui Boccaccio, 
pe a Hermionei din Povestirea de zarnă a lui Shakes- 
peare. Dar soția supusă, în aceste din urmă opere, in- 
cercărilor celor mai grele, avaniilor de tot felul, bănu- 
ielii nedrepte este victima arbitrariului unui feudal, pe 
cînd asupra bietei Liu-I-U apasă orînduirea arhaică, 
poate matriarhală, în care posesorul bunurilor familiei 
dispunea de soarta tuturor celor împărtăşiţi din ele. Com- 
parăm între ele acele destine feminine și ne spunem cît 
de neagră a rămas inima omenească pînă în pragul epocii 
socialiste, cînd, o dată cu eliberarea femeii, se creează 
condițiile pentru dispariţia tuturor “formelor oprimării 
şi se pune un zăgaz brutalitátii si fanteziei în cruzime. 
Citesc şi Ciinele biruitorului, care, asmuţit asupra jesu- 
rilor de dușmani, se întoarce asupra învingătorului, dar 
nu pentru a pedepsi în el, ca într-un alt Acteon, vina 
de a fi ofensat pudoarea unei zeițe, ci crima mult mai 
grea a războiului. Răsună prin toate cîntecele adunate 
de noua antologie tumultul multelor războaie purtate de 
China veche pentru unitatea ei sau împotriva neconteni- 
telor năvâliri. Se aud sunete de tobe, trec oșteni aspri cu 
arcuri mari în jurul gitului, suflă vinturi turbate peste 
peisajul pustiu si îngheţat. Enormele deplasări de mase 
omeneşti în timpul dinasiiei Hanilor, care au avut de 
purtat războaie grele cu hunii, au produs în această pe- 
rioadă o lirică de război în care sentimentul spaţiului 
imens al Chinei, teatrul grozavelor ei încercări, a produs 
expresii literare cum ru se mai găsesc nicăieri in lite- 
ratura universală. Mi-ar fi plăcut; deci să aflu, într-o 
traducere mai mestesugità, o poezie ca aceea a lui 
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Me Tsch'eng, un poet al veacului al II-lea i. e. n., pe care 
o redau. urmărind cu ochii versiunea germană a lu 
R. Wilhelm : „Rătăeire, rătăcire, tot, mereu, / Te-ai des- 
pártit de mine, pentru toată viaţa. /. Drum şi. dimb. ce-l 
iei in. piept, ce lung | / Revedere ? Cine ştie, cine stie! / 
Pasărea. din miazăzi departe /. Tot visind îngheaţă in zá- 
padă. / Depărtată-mi pare ziua despărțirii. / Hainá, cin- 
gătoare. tot mai largi. / Nori ce trec. ázvirle umbrá-n cim- 
puri. / Cel. mereu, pe drumuri nu se mai, gindeste-acasá. / 
Dorul după. tine má osteneste, mă face bátrin. / Ani si 
luni îmi trec pe dinainte. / Nu. te mai gîndi, nu màj vor- 
bi!/ Bea, mănîncă, slobozeste-ti gindul.“ Rareori. s-a 
scris o poezie mai ságetátoare ca această. compunere, in 
care fiecare vers pare smuls din inima. singerindă. a 


„omului. 


Antologia trece poate prea repede. peste eporile inter- 
mediare, pentru. a ajunge la poeţii din. timpul dinastiei 
Tang si ai secolului al VIH-lea al erei. noastie,. un 
Yang-Kioang, un Li-Tai-Po, un Tu-Fu. Avem de-a face, 
de data aceasta, cu poeti despre a cáror biografie se cu- 
nose atit de multe lucruri încât punerea. ior în. relație cu 
epoca devine mult mai ușoară. Mai ales biografia. lui 
Li-Tai-Po abundă în detalii, inmultite, de altfel, prin 
legendă si mit. Este stabilit că s-a născut către granița 
de apus a Chinei. Numele lui înseamnă „Steaua mare şi 
albă“. A crescut pe lingă un pustnic, ih munţi, unde. a în- 
vățat să prindă si să crească păsări ciudate. Vocaţia: hu 
poetică s-a precizat de timpuriu, şi el.i s-a consacrat eu 
atîta ardoare încît nenorocirile lui, mai inti în.-căsă- 
torie, se explică prin pasiunea lui poetică. A trăit ca rap- 
sod rătăcitor şi, schimbind mereu locul. așezării, a mt. 
nit pe poetul Tu-Fu, emulul lui, ai pe. tînărul ofiter 
Kuo-Tsi-I, din care își va face marii prieteni ai. vieții. 
Este adăpostit de oameni bogați, care-l răsplătesc cu 
aur si vin. Atunci s-a format, desigur, imaginea poetu- 
lui vesnic sub influența băuturii, ceea ce poate să fie 
si o expresie simbolică pentru starea de entuziasm poetic 
care îi era obișnuită si pe care a cultivat-o cu dinadin- 
sul. Ajunge la Tsch'ang An, la curtea împăratului, care-l 
primeşte în Academia literară a curții; dar intrigile îl 
silese să se îndepărteze. Începe o nouă viaţă rátücitoare. 
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Cu ocazia rebeliunii lui An-Lu-San, fostul favorit al im- 
păratului Yang-Kui-Fe, este prins de rebeli, dar vechiul 
prieten Kuo-Tsi-I, devenit acum general, obține pentru 
el eliberarea cu condiţia de a se îndepărta in regiunile 
din sud-vest. Porneste de-a lungul fluviului Yangte, in 
noi rătăciri, pînă cînd i se permite să se înapoieze. Dar 
acum este bătrîn și bolnav si, în 762, îşi găseşte sfirgi- 
tul, inecindu-se în Yangţe, pe cînd încerca să imbrátiseze 
imaginea lunii în apele fluviului, spune legenda. 

Bogatul temperament poetic al lui Li-Tai-Po a făcut 
din el unul dintre cei mai iubiţi poeţi ai Chinei şi, de- 
sigur, acela care a părut mai apropiat de sensibilitatea 
europeană. Strábat acum traducerile lui Eusebiu Çami- 
lar, după acele de acum cîţiva ani ale lui Adrian Maniu, 
si regăsesc principalele lui teme și accente, care sint ale 
unei iubiri de viață proiectate dintr-un temperament 
melancolic. Poetul cere cana de vin pentru a-şi alunga 
tristeţea asemănătoare cu umbra unei plante pe-o pinză 
de mătase. Artificialitatea nu este totdeauna absentă din 
opera acestui poet al unei epoci tirzii. Prietenii, adunaţi 
la băutură în pavilionui de porțelan, există în două ima- 
gini, dintre care rea din urmă este aceea răsfrintă in la- 
cul diafan din preajmă. Floarea roșie, cu fata care bro- 
dează lîngă fereastra ei în timp ce gîndurile i! însoțesc 
pe iubitul plecat la bătălie, este o chanson de toile, ca a 
trubadurilor, ca a Margaretei în Faust al lui Goethe, Sint, 
printre poeziile grupate acum, si accente mai grave, por- 
nite din vremea bintuitá de atitea încercări a poetului. 

Antologia lui Eusebiu Camilar depăşeşte cu un sin- 
gur autor secolul al VIII-lea, dar bogatul fluviu al liri- 
cii chineze a curs mai departe, producind mereu opere 
uimitoare, pline de forţă sau gratie, pe care le-am regăsi 
cu încîntare în limba noastră. 


1959 


SAADI IN ROMANESTE 


În cununa de traduceri din literaturile lumii, atît de 
imbogátitá în ultimii ani încît s-a apropiat momentul 
în care un tinár va putea cunoaşte toate marile opere 
ale clasicismului fără să părăsească domeniul limbii lui 
de acasă, tálmácirea Gulistanului lui Saadi este una din- 
tre cele mai binevenite. A întreprins-o George Dan, por- 
nind de la versiunea în proză a unui persan care trá- 
ieste la noi, cu bune mijloace poetice, cu un lexic variat, 
pe alocuri cu umor în expresie, cu un arhaism discret 
şi, dacă din cînd în cînd n-am semnala forme cu totul 
nefiresti (precum gíirb pentru gîrbov, se tupil pentru se 
tupilează, infapti, pentru înfăptuiești, improaptü s. a), 
forme care vor trebui înlocuite într-o nouă ediţie, tra- 
ducerea lui George Dan este una dintre cele care se ci- 
tese cu ușurință si plăcere. Riscul versiunii era asemă- 
narea cu Anton Pann, care, deși se leagă prin atitea tire 
cu folelorul national, n-a dat mai puţin opere ataşate de 
marele ciclu al literaturilor orientale, din care provin 
atit unele din temele sale, cit si ideea însăşi de a da 
cărţi de învăţătură poetică deopotrivă cu acele atit de 
mult citite şi iubite în Răsărit, . 

Acest risc a fost evitat. Saadi în româneşte nu sea- 
mănă cu Anton Pann. Prin vălul tălmăcirii, care nu tre- 
buie să fie impenetrabil, ascultăm vorba dulce si cu- 
minte a dervisului rătăcitor care, în acel veac, al XIII-lea, 
al trecerii lui prin lume, a trăit împrejurările cele mai 
tragice ale patriei sale : invazia nomazilor mongoli con- 
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duşi de Gingis-Han si cumplitele pustiiri produse de 
aceştia. Pornind de la Siraz, primind învățătura religi- 
casă la Bagdad, Saadi rătăceşte mai departe spre apus, 
unde la un moment dat cade prizonier la cruciați, care 
îl duc să facă muncă de rob tocmai in Tripolitania. Iti- 
nerariul lui Saadi este unul dintre cele mai întinse si 
mai complicate, dar el nu poate fi reconstituit decit din 
comentariul în proză, iácut din povestiri, din arecdote, 
din amintiri personale, cu care isi însoţeşte versurile ce- 
lor două cărți ale lui : Bostan (Livada) gi Gulistan (Gră- 
dina trandafirilor sau a florilor, cum traduce tălmăci- 
torul de astăzi). Se pare că poetul a atins punctele cele 
mai îndepărtate, în Egipt, Palestina si Arabia, Turkes- 
tanul şi insulele Golfului Persic, principalele oraşe ale 
Persiei, India. Lumea musulmană era. ca un imens covor 
desfășurat sub pașii rătăcitori ai unui închinător al lui 
Allah. Si, astfel, poposind pe lîngă o moschee, bucurin- 
du-se ` uneori de. ospitalitatea bogatilor sau a prinților 
doritori să-și împodobească astfel curtea lor, trăind prin- 
tre negustori ai meșteșugari, amestecindu-se cu mulțimile 
orașelor intesate de oameni ale Orientului, rostindu-si pre- 
dicile lui mult ascultate, dar ascultind el însuşi si in- 
Struindu-se prin tot ce-i puteau aduce schimbarea me- 
diului în atitea rînduri, poetul a adunat bogata materie 
de experienţe a cărţilor sale. 

'^ S-a înapoiat, în fine, la: Siraz. Este un om umblat, 
instruit nu numai prin învățătura maeștrilor lui sufifi, 
ascultați încă din anii tinereţii la Bagdad, dar si prin 
întinsele lui lecturi în marea carte a lumii. Pe. frumoasa 
lui figură, sub turban, fruntea netedă şi înaltă adăpos- 
teste multe gînduri, ochii caută cu priviri blinde si adînci, 
în jurul gurii aleargă zimbetul ironiei înțelegătoare. Gu- 
listanul ne învaţă că omul trebuie să adune în viaţă fap- 
tele bune; ne recomandă tăcerea si rostirea la timpul 
potrivit, temeinicia în vorbe şi acţiuni ` aminteşte sulta- 
nilor soarta lor pieritoare şi, împreună cu mulțimile opri- 
mate, le cere bunătate si îndurare, milă de soarta oști- 
lor puse să se bată pentru ei. Tezaurul de învățătură 
morală cuprins în Gulistan ne mai previne de primejdia 
însoţirii cu oamenii ticăloşi ; ne atrage atenția de a nu 
dispretui puterea dușmanului ; ne arată că viaţa retrasă 
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este preferabilá acelei duse de curtenii lingusitori; ne 
anunţă cá durerea este universală, deoarece o simte deo- 
potrivă omul călcai de elefant ca şi furnica strivită de 
talpa omului. Să ocolim răzbunarea, ne învaţă intelep- 
tul, deci și fapta care-o poate provoca, să ajutăm pe să- 
raci, să fim cumpátati, căci burta plină goleşte mintea, 
să mâncăm pentru a trăi, nu să trăim pentru a mînca. 
Să ne deschidem farmecului artei, căci dántuieste si că- 
mila la auzul cântecului frumos, dar rămîne împietrită 
inima nesimţitorului. Mare este. puterea cu care te în- 
zestrează însuşirea unei arte sau a unui meșteșug : ciu- 
botarul trăieşte si printre străini, dar șahul moare. în 
argita deşertului. Arată tact în toàte; poţi conduce pe 
elefant cu un fir subţire. Nu dispretui puterea celor 
mici; fintarii pot ucide pe elefant şi furnicarul pe leu. 
Fii econom cu pîinea ta de toate zilele, chiar dacă ti se 
întîmplă să-ți prisosească. Dacă esti înțelept, nu te lua 
la ceartă cu usuraticul, cîştigă inima oamenilor cu dulci 
cuvinte. Fiindcă nu poti opri gura lumii, dispretuieste-o. 
Fii darnic cu bunurile tale. Acestea şi altele multe sînt 
învăţăturile Gulistanului, însemnate la sfîrşitul scurtei 
povestiri a unor întîmplări pe care le rezumă în maxime 
de o mare concentrare. Aceste maxime sînt soluţii indi- 
viduale de viaţă, singurele posibile într-o lume si într-o 
vreme în care conștiința, organizarea si puterea claselor 
sociale oprimate erau atit de mici încît mulțimilor, 
expuse silniciei de atîtea feluri, loviturilor soartei ine- 
luctabile, nu le rămînea alt mijloc de apărare decit în- 
zestrarea minţii cu prudenţă si răbdare, cu multele ati- 
tudini inspirate de cunoaşterea adincà si subiilă a oa- 
menilor si situaţiilor. 

Citesc si recitese Gulistanul, carte făcută pentru o 
lungă továrásie. Într-un rînd mi se pare a găsi izvorul 
îndepărtat al Noptii de decembrie a lui Al. Macedonski. 
Sub numărul 17 si titlul Hagiul sugubüf citesc povestirea 
bogatului cálare pe cámila care trebuia să-l ducă la 
Mecca. Îl însoţeşte pînă într-un loc un hagiu descult, că- 
lare pe asin, cîntînd cît îl fine gura: „Nici călare pe 
cămilă nu-s, / Nici. cămilă, oameni n-am de dus. / Nu-s 
stápinul sclavilor si, ah! / Nu-s nici robul vreunui pa- 
disah. / N-am nici grija unui bogátas, / Nici netihna unui 
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nevoiaş. / Trag in pieptu-mi aer din belșug. / Lin spre 
capăt zilele imi duc...* 

Bogatul se încumetă să străbată deşertul, fără ocoluri 
pe cărările umbroase, ca emirul lui Macedonski, si moare 
în apropiere de Mecca, unde hagiul descult ajunge sănă- 
tos. Trufia este încă o dată pedepsită, ca în atitea apo- 
loguri ale lumii vechi si noi. Poetul reflectează deci cu 
minte pricepută : „Cîţi trăpaşi ca fulgerul de iuți / N-au 
rămas în pulberi asternuti. / Iar asinul schiop, mergînd la 
pas, / S-a întors cu viaţa lui acas'*. 

Cum a ajuns povestea persană a celor doi călători 
spre Mecca pină la Macedonski, care înainte de a o ver- 
sifica în Noapte de decembrie a povestit-o, în proză, sub 
titlul Meka si Meka, în Românul din 13 ianuarie 1890 ? 
Pun această problemă istoriei literare a viitorului. 

Cartea de înțelepciune poetică a lui Saadi seamănă, 
într-un anumit fel, cu altele multe ale literaturilor mai 
vechi. Într-o epocă lungă, dar care a durat mai mult pen- 
iru Asia si pentru Islam, orice carte era făcută cu in- 
tentia de a-l instrui pe cititorul ei. Între cele două fina- 
litáà ale poeziei distinse de vechii teoreticieni: a in- 
strui şi a desfăta (docere şi delectare), raportul n-a rămas 
totdeauna constant. Quintilian încă nu indica poeziei 
decit singură plăcerea, solam voluptatem. Persanii stá- 
ruie însă in vechea concepţie pînă tirziu, cum ne-o arată 
şi Saadi, împreună cu ceilalți mari poeti ai epocii sale. 
Pentru a pretui deci cuprinsul moral al lui Saadi, sint 
nevoit să-l compar cu acel al unor poeţi ai antichităţii, 
de pildă cu al lui Horaţiu, si nu pot să nu constat, faţă 
de epicureismul cam îngust al acestuia, experiența ome- 
nească mai întinsă, căldura supericară a inimii persanu- 
lui. O constatare ca aceasta îl va fi făcut pe Goethe, în 
anii bătrîneţii lui, să îmbogăţească formula umanismului 
său, sprijinită pînă la un timp de singura tradiţie greco- 
latină, şi să se deschidă literaturilor Orientului, ale per- 
sanilor si arabilor, ale indienilor si chinezilor. Traduceri 
bune si frumoase din toate acestea sint dorite si de noi 
în momentul de lărgire a orizontului de cultură pe care, 
datoritá revoluţiei socialiste, îl trăim astăzi. 


1960 


P 
ba 


ION PILLAT 


Înainte de sfîrsitul iui prematur si cu sentimentul 
disparitiei apropiate, exprimat in citeva din ultimele lui 
poezii, Ion Pillat a îngrijit ediţia definitivă a operei sale 
poetice. Îl vedeam destul de des în acea epocă si 
mi-amintesc bine preocuparea lui de a-şi pune la curent 
opera cu tot ceea ce cîștigase conştiinţa sa de artist în 
cursul unei cariere laborioase, sprijinită de un mare 
scrupul artistic, nutritá prin cunoştinţa tuturor literatu- 
rilor lumii. Era un poet învățat, un poeta doctus, şi, re- 
citindu-se în urmă, nu s-a mulțumit să-și retipărească 
opera, fără să aleagă, să revină, să regrupeze, să adauge. 
Cele trei volume ale ediţiei definitive, apărute în 1943, 
reprezintă imaginea literară a lui Ion Pillat asa cum 
poetul a vrut s-o transmită posterităţii, în clipa supremă 
a experiențelor si cunoasterilor sale. Această ediție va 
trebui să alcătuiască temelia tuturor retipáririlor vii- 
toare si a fost folosită, de pe acum, în culegerea de faţă, 
menită să păstreze pentru cititorii de astăzi chipul unuia 
din poeţii cei mai sensibili şi al unuia din artiştii cei mai 
armoniosi ai generației înaintaşe. 

Începuturile sale îl leagă pe Ion Pillat de mișcarea 
literară a lui Alexandru Macedonski, a cărui înriurire 
poate fi semnalată în unele din bucăţile primelor sale 
culegeri. A existat totdeauna în jurul lui Macedon- 
ski o ceată de tineri care ştiau că poetul Nopfilor în- 
semna pentru literatura română mai mult decit îi re- 


715 


2unostea știința literară a vremii. Era certitudinea unui 
grup restrins, cu atitudini conspirative. Ion Pillat i-a 
dat consecinţe publice tipărind, în 1912, Fiorile sacre ale 
maestrului si impunind in paginile Fiacării publicarea 
succesivă a idilei tragice Thalassa, una din operele cele 
mai curioase ale literaturii noastre. Macedonski l-a aju- 
tat pe Pillat să regăsească o anumită linie de direcţie a 
poeziei române, o linie care venea mai de departe și 
ajungea la el. Era linia descinsă din Vasile Alecsandri 
și care trecea prin Macedonski, prin Duiliu Zamfirescu, 
prin D. Anghel, linia poeţilor plastici şi solari, îndră- 
gostiţi de frumuseţile lumii văzute, de claritátile, for- 
mele si culorile ei, poeti ai peisajului şi ai stărilor su- 
fleteşti luminoase şi calde, cu rădăcinile înfipte nu nu- 
mai in tărimurile noastre si în tradiţiile lor, dar şi în 
toate. literaturile şi civilizațiile mediteraneene. Prin 
această linie at într-un contrast destul de evident cu 
direcția poeţilor reflexivi, întorși către ei înșiși, legaţi 
de centrul páduros al Europei romantice, adică linia lui 
Eminescu şi a urmașilor lui, literatura română apare ca 
o literatură meridională, înrudită cu toate acele clădite 
pe temelia clasicismului greco-latin. 

Ion Piliat aparţine acestei sfere a literaturii noastre 
mai întîi prin felul temelor sale. Atitudinea sa deschisă 
către lume îi creează curiozitatea pentru civilizațiile în- 
depărtate si vechi, ale Orientului schte, islamic si indic, 
a- căror evocare în. primele sale culegeri de versuri înru- 
deste inspiraţia sa cu a poeţilor parnasieni. Poezia íi 
apare lui Ion Pillat, in această primă fază a creaţiei lui, 
contemplare obiectivă a lumii, nu fuziune cu ea, dăruire 
către aspectul exterior, nu regásire de sine în ceea ce îl 
depăşeşte într-o sferă eterogená. Trebuie să spunem că 
ceva din această. concepţie poetică a persistat în produc- 
Da lui Pillat pînă în fazele ei finale. Neîncetat poetul a 
privit către lumea exterioară notind infátisárile ei obiec- 
tive, peisajele şi lucrurile. interiorului său domestic 
cu interesul unui artist plastic. În emulatie cu pictorii 
români. ai vremii sale, cunoscuţi. de el foarte bine si ale 
căror opere le aduna în jurul său, Ion Pillat s-a simţit 
atras de sectoarele orientale şi meridionale ale ţării, de 
Deita Dunării, de Dobrogea, dar mai ales de țărmurile 
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cretoase ale Balcicului, unde, printre vechile populaţii ale 
locului, printre turcii si tătarii care satistáceau gustul. 
său pentru pitorescul exotic, poetul isi găsește o așezare 
proprie, modesta căsuţă albă, cu perspective către întin- 
sele drumuri de apă ale Argonautilor. Pillat devine po- 
etul Mării Negre, alături de Duiliu Zamfirescu, de Ion 
Minulescu, dar altfel decît aceştia, motivele tipice ale. 
așezărilor omeneşti riverane cu minaretele, cu viața 
patriarhală în preajma fintinilor, ca in vechile le- 
gende ale Bibliei, regăsite cu încîntare în apropierea sa, 
dotează poezia noastră cu un sector orientalistic, pe. care 
Bolintineanu trebuise să călătorească. departe pentru a-l 
afla. 'Părmurile “Coastei de Argint, prin sterilitatea. lor 
stincoasá, prin clara lor profilare pe cerul albastru cà 
sineala, amintesc pe acele ale bazinului mediteranean. 
Pontul Euxin este drumul câre le leagă cu apele calde ale 
Sudului. Au venit de acolo, în veacuri îndepărtate, oa- 
meni întreprinzători şi s-au așezat printre iînaintaşii nos- 
tri. La Calatis, la Dionisopolis, la Tomis, ia Histria ies de 
sub pămînt pietre cu inscripţii funerare, temelia cite unei 
case, coloana vreunui templu, galbul pur al unui capi- 
tel, al unui vas, al unui trunchi omenesc. Lui Pillat îi 
plăcea să le adune în jurul său, pornea să le culeagă. 
Dintr-o călătorie mai lungă, aduce chipul frumos mode- 
lat al unui bărbat măreț, poate al lui Zevs Cronides, care 
a rămas multă vreme pe masa sa, protejindu-i lucrările. 
Într-un rînd descinde pe țărmul bulgăresc pînă la Varna, 
căutînd umbra deasă a smochinilor. Luna desface mari 
cozi de păuni peste apele ubia înfiorate. Din sînul ei 
pescarii trag afară lufarii, guvizii si barbunii, așezați 
apoi p» masa frugalà a postului. Drumul săltat al ape- 
lor îl duce pină pe coasta grecească, unde se lámureste 
deodată, pe stîncă, minunea coloanelor zvelte de la 
Sunion. Era o vreme cînd barbaria pütrundea în mora- 
vurile politice. Pillat cere vechilor greci lecţia măsurii, 
se lasă fermecat de armonia exemplului lor, se aşază sub 
scutul Minervei. Prin toată această parte a inspirației 
sale, poeiul depășește parnasianismul începuturilor lui. 
Grecia îi oferă lui Pillat nu numai motive decorative, dar 
sentimentul participării Ja o cultură in care sufletul în- 
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durerat al vremii lui de războaie si asupriri află unele 
din remediile si normele ei. 

Depásirea parnasianismului a fost problema funda- 
mentală a liricii lui Pillat. Trebuie să spunem că el a 
rezolvat-o cu cea mai delicată sensibilitate. Poet descrip- 
tiv, Pillat continuă linia lui Alecsandri al Pastelurilor. 
Ce interesantă cercetare s-ar putea face stabilind com- 
paratia între arta descriptivă a inaintagului si emulului 
său mai tînăr. Alecsandri îşi intitulează unul din paste- 
lurile sale Lunca din Mircești, vădind intenţia de a-şi 
individualiza deseripţiile. Totuşi, lucrarea localizării si 
individualizării peisagistice nu este departe împinsă în 


Pasteluri. Alecsandri descrie fenomene atmosferice pe- . 


riodice, aspectele tipice ale anotimpurilor si obţine pei- 
saje generalizatoare, aceleași în orice punct al climatu- 
lui nostru. Alecsandri procedează deci ca poetii clasici. 
Pillat își diferențiază peisajele, le individualizează. Ră- 
săritul și apusul, vara si toamna devin altele, după lo- 
eurile în care poetul le observă. Pastelurile sale rețin 
reliefurile peisajelor, unele amănunte ale 'civilizaţiei lor, 
ale faunei si florei lor caracteristice. Dar mai presus de 
toate, Pillat a selectat evocările sale. Călătorul în tinu- 
turi îndepărtate se concentrează în curînd către locurile 
obirsiilor sale. Cintà intinderile de stepă desfăcute la ho- 
tarul Prutului, in preajma Miorcánilor, apoi dealurile cu 
vii şi livezi ale ţării subcarpatice, pe Argeş în sus. Pei- 
sajul esté pentru Pillat un cadru al existenței sale, un 
eveniment al copilăriei, un loc al regăsirilor de sine, În 
acest cadru statornic s-au perindat generațiile, s-a schim- 
bat poetul, îl vor înlocui urmaşii. Sentimentul trecerii 
între coordonate permanente se dezvoltă în grupul emo- 
filor proprii liricii lui Pillat. Timpul nu este ireversibil, 
nu goneşte fără sens si fără noimă. Spaţiul îl contine și-l 
întoarce asupra sa însuși, în mişcare ciclică neîntreruptă. 
Poetul se regăsește în situaţiile bunicilor şi prevede pe 
ale descendenților. intelege deci viaţa mai mult ca un 
fenomen al naturii decît al istoriei şi al culturii. Îmbo- 
 gátirea treptată a conţinutului lumii este un gînd care 
n-a luminat puternic în cugetul lui Pillat. Poetul este un 
traditionalist, un suflet stápinit de sentimentul trecutului. 
Viitorul nu-i apare decit ca repetiţie. Traditionalistul 
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extrage sentimente de linişte si încredere din viața care 
se reface. Totuşi, clipele lui sint unice. Copilăria a dis- 
părut, viaţa in intregimea ei se va istovi. Trăim un sin- 
gur moment in cielul monoton al timpului. Melancolia 
se aşază ca o brumă peste sufletul omului tirit de vir- 
tej. MM 

Sentimentul timpului ciclic a dominat simţirea lui: 
Pillat. Monotonia sublimă a existenţei a fost gîndul care 
a scînteiat mai des in mintea sa. Spaţiul însuși, struc- 
tura lumii, îi apare ca o repetiţie ierarhică de planuri. 
Hărnicia plugarului se repetă mai jos în ostenelile fur- 
nicii si mai sus în gestul Creatorului care insáminteazá 
vesnieiile. Succesiunile şi simultaneitátile nu sînt decit 
repetiţii. Este în toată simtirea şi concepţia de viaţă a lui 
Pillat ceva ca o oboseală, care explică imposibilitatea sa 
de-a suprinde inventivitatea realului, creaţia continuă in 
timp si spaţiu. Poetul se lasă mişcat de fecunditatea na- 
turii, de bogăția roadelor ei, totuși el nu cîntă germina- 
ţia, ci împlinirea vegetală în ajunul scuturărilor si al 
morţii. Pillat este poetul toamnelor infiorate de presim- 
firi Observă si oamenii din juru-i, ai satului său, cu 


. aceeaşi înclinaţie pentru ceea ce este vechi şi statornic, 


dar cu. neîncredere, cu ironie pentru formele mai noi 
ale vieții sociale, in care recunoaște improvizatia dema- 
gogică a epocii burgheze. Cultura însăși îi apare poetului 
ca depozitul de cuceriri spirituale ale trecutului, și oma- 
giul său, în poemul Bătrînii, se adresează vechilor poeti, 
înaintaşii săi. Este încă o dată un poet traditionalist şi, 
prin iubirea peisajului natal, a formelor vechi de viaţă 
și cultură, un poet patriotic, deși din formula patrio- 
tismului său lipseşte tema solidarităţii contemporane în 
luptele pentru rezolvarea noilor teme ale vieţii. 
Caracteristica liricii lui Pillat, locul propriu pe care-l 
deţine în configuraţia literară a vremii sale provine din 
faptul de a fi îmbinat traditionalismul temelor cu mo- 
dernitatea mijloacelor de expresie. Fără a fi el insusi un 
novator stilistic, a folosit cuceririle artei poetice mai noi. 
Apare pe alocuri vocabularul macedonskian, cu roze, cu 
apoteoze, cu metamorfoze, cu triumfal, cu al stepelor 
monarc. Sfera lexicală a poetului se extinde, ca la toţi 
modernii, prin folosirea unor cuvinte rare, împrumutate 
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vocabularelor exotice, cu elcovan, sargase, goemoni, ane- 
mone, cu evocarea grădinilor Golgundei. Imagistica lui 
" cultivă nedetinitul, ca poeţii simbolişti, ca atunci cînd ni 
se spune. că in limpeziri de vise formele devin confuze. 
Într-o a doua etapă, imaginile se alcătuiesc din elemen- 
tele experiențelor autohtone : viile par ca banii dintr-o 
“salbă Pe aL colinei mele împodobit pieptar ; tara îmbracă 
al iernii alb suman ; ni se vorbeşte despre marame sub- 


firi de promoroacă. Peisajul se stilizeazá prin apropierea: 


lui de privelistile rusticitátii, uneori ale pastoralismului : 
privite din virful dealului, casele par mioare şi turleie 
păstori. Soarele dă in pirg ca o gutuie, codrul are o ie 
pe care o coase cu galben si roşu; nucii par proptiti ca 
in bite în strimba lor tulpină.. Vocabularul se coloreazá 
in consecință, îmbogăţindu-se cu termeni din fondul mai 
vechi al limbii, dar fără recurs insistent la sectorul ar- 
haic ori regional. Interesantă rămîne și în această peri- 


oadă asimilarea modernă a impresiilor externe și interne- 


în aceleași sinteze imagistice, ca atunci cînd se vorbeste 
de un deal albăstrit de lună, de dor si de trecut. Imagi- 
nile externe sînt simţite ca evenimente ale sugestivitátii : 
toaca bate in inima poetului, lovind in amintire ca pa- 
sărea in agud. Elemente ale credințelor populare intrá in 
constituirea imaginilor: un copac îi arată trunchiul ne- 
gru de balaur încolăcit şi rupt. În pădure vede vracii 
vicleni cu barbă de iascá si de muşchi. Peisajul dobin- 
deste forme fabuloase, ca şi cum ar fi privit prin ochea- 
nul întors de o vrăjitoare. Exotismul începuturilor rea- 
pare însă şi în această perioadă, atunci cînd arătarea unei 
fete mînînd un bou ii face impresia unei stampe japo- 
neze. O cromatică bogată foarte diferențiată retine as- 
pectu! munților albaştri, vineti de aur verde. Notatia cu- 
lorii este pretutindeni o preocupare foarte vie a poetu- 
lui: un pepene verde este un smaragd cu miezul de ru- 
bin, caisele lampioane trandafirii, gutuile lămpi de aur 
verde. Nedefinitul simbolist îl face pe poet să simtă in- 
fățişările peisajului familiar ca imagini Dintr-o călăto- 
rie pe jumătate vis. Un alt peisaj evocat în amintire 
se pierde in umbrele uitării, poetul îl dezmiardă cu som- 
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noroase gene. Întrebările nostalgice, fără "răspuns, apar 

adeseori aducînd stări de spirit vagi, cutremurate de pre- 

simtiri nedeterminate : În zare cine-nscrie al berzelor 

triunghi? | În inimi cine-nfige trecutul ca un junghi? | 
Ca multi poeti moderni, Pillat procedează în acumulări 

de notații, în construcţii asindetice, fără notarea unui ra- 

port logic, ca în exemplul : Din bulgării vin care cu vi- 

nete si verze, / Se afundă-n zări, departe, un unghi obtuz 

de berze. | Am întîlnit o fată cu tufănele-n brațe. | Un 

vinátor la iazuri a tras cu pușca-n rațe. | | Aud prin po- 

rumbişte chelülüind ogarul. | Loveste rar si ritmic buto- 

iul gol dogarui. Sinesteziile simboliste sint notate adese- 

ori. Ciopoţeii caprelor sunau răcoare. În ciclul Poeme 

într-un vers, unde esența poetică este exprimată printr-o 

singură imagine, fără nici o dezvoltare retorică, Pillat 

a dus arta sa la maxima concentrare. Sînt aci notatii 

care rețin un aspect fugar : O umbră joacă ramul pe pia- 

tra unei umbre, uneori o simplă determinare, desprinsă 

din ansamblul ei sintactic : Cu plâns si ris de mască, în 

miini, nepăsător, construcții fără indicarea predicatului : 

Iubiri, dureri, amurguri, un vers, în scrum de ani; me- 

tafore obținute prin paralelizare ` În golul scoicii marea; 

in suflet nemuriri sau Urciorul crapă, suflet rănit, de 
plinset gol. Tendinţa antiretoricá a poeziei moderne 
atinge unul. din punctele ei cele mai: îndepărtate în 

această arlá fragmentaristă, unde poetul nu mai reţine 
decît starea poetică pură, virful singuratic care se înalţă 
din fluidul mental în lumina semnificaţiilor poetice. Ten- 
dinta puristă a unei anumite inspiraţii moderne găseşte 
aci o formulă nouă a expresiei. Se poate spune fără nici 

o exagerare că printre poeţii generaţiei sale Pillat este 
unui care a dus mai departe puterea de evocare a poe- 
ziei contemporane. N-a făcut-o însă dintr-o inițiativă re- 
volutionará. Impresia generală lăsată de lirica lui Pillat 
este aceea a plenitudinii, atinsă prin maturarea unui pro- 
ces început înaintea sa, pregătit prin experiențe si în- 
cercări, din care a ştiut să extragă părţile valabile si sá 
le introducă într-o sinteză plină de armonie. 


721 


L-am cunoscut de aproape pe Ion Pillat şi, fiindu- mi 
dat acum să scriu despre opera adusă de poet la cunoş- 
tinta amicilor pe măsură ce lua naștere, nu pot să nu-mi 
amintesc cu emoție felul omului atit de devotat priete- 
nilor săi. Am amintit însemnătatea dobindită de Pillat 
ca editor şi promotor al operei macedonskiene. În 1916 
ajunsese la formele cele mai perfecte ale expresiei sale 
un mare, un atingător poet, rămas cu totul necunoscut 
marelui publice: Pillat adună și tipăreşte versurile lui 
G. Bacovia din volumul Plumb. Tudor Arghezi, cunoscut 
într-o vreme ca poet liric mai mult de initiati, intirzia cu 
publicarea volumului său. Pillat îi adună versurile din 
revistele vremii şi, cînd vine momentul publicării primu- 
lui volum al lui Arghezi, materialul adunat de admira- 
torul sáu este pus la dispoziţia maestrului, care-şi admi- 
nistrase cu oarecare neglijenţă recolta poetică. O întreagă 
mișcare lirică se formase îndată ce tăcuseră glasurile ge- 
neraţiei de poeţi care-l cunoscuseră pe Eminescu. În 
Antologia poeţilor de azi, publicată împreună cu Per- 
pessicius în 1925, Pillat contribuie la definirea acestei 


mişcări selectind din vasta producţie încă neşistematizată | 


tot ce avea oarecare sorti să dureze, stringind manu- 
scrise, date biografice şi bibliografice şi creînd un izvor 
literar foarte însemnat. Altă dată urmărește tema toam- 
nei în toată dezvoltarea liricii noastre si dà la lumină o 
culegere originală, Antologia toamnei. Pasiunea pentru 
poezie, zelul lui poetic neostenit, îl decide pe Pillat la 
numeroase lucrări de traducere si comentare. Cunoscá- 
tor al tuturor literaturilor moderne citite de el in lim- 
bile oripinalelor, Pillat traduce din Goethe, din Hólder- 
lin, din Rilke, din Stefan George, din Saint-John Perse, 
din Paul Valéry, din Jammes si dà studii despre toti aces- 
tia ca si despre Cervantes, Hugo, Claudel, Péguy, Far- 
gue, Romains, Toulet, Whitman, Robinson, Frost, Sand- 
burg, Masters, Lindsay, Hoffmannsthal si alții. Seria 
Portretelor lirice a fost la vremea ei una din încercările 
cele mai competente pentru a ráspindi printre noi cu- 
noasterea literaturilor străine. În Traditie.si inovaţie in 
literatură, poetul a adus o contribuţie la definirea pro- 
priei sale formule după ce o studiază la unii din inain- 
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iaşii Si contemporani săi. Ion Pillat a dus o viaţă consa- 
cratá in cea mai mare parte poeziei, studiului si creaţiei . 
poetice duse de el pînă la gradul şi forma acelor armonii 
sobre si calme sustinute de un sentiment mai mult deli- 
cat decit viguros, dar care a fost real si a impus imagi- 
nea sa literară. 


Inedit 


o 
| 
o 
-Z 


Acest volum — al XII-lea din seria de Opere ale lui Tudor 
Vianu — cuprinde studii şi articole despre artele plastice, teatru, 
cinematograf, muzică, balet, despre critica şi istoria literară. Lor 
li se adaugă, grupate într-o secțiune intitulată Varia, articole pe 
diverse teme care aparțin publicisticii autorului, foarte activă 
mai ales în ultimii săi ani de viaţă (cele mai multe sînt reproduse 
din volumul Jurnal, tipărit de Vianu în 1961), sau care n-au fost 
incluse în acele volume ale ediţiei în care ar fi putut figura. 

Fiind unul dintre ultimele tomuri aie unei ediţii care şi-a 
propus să cuprindă, într-o organizare tematică, tot ce este semni- 
ficativ în scrisul lui Tudor Vianu, volumul este, inevitabil, mai 
putin omogen decit cele care l-au precedat. Profilul lui este dat, 
pe de o parte, de studiile şi articolele despre diverse arte, care 
sint deopotrivă scrieri de estetică aplicată si de critică ; din ele 
poate fi dedusă concepţia lui Vianu în legătură cu aceste arte, 
lucru cu. atit mai necesar Si mai util pentru întregirea profilului 
esteticianului cu cît tratatul sáu, examinind arta, nu contine s. 
un sistem al artelor. Profilul volumului de fatá este dat, pe de 
altă parte, de studiile de metodologie literară, concludente pentru 
felul in care înţelegea profesorul Vianu studiul literaturii. În volu- 
mul următor vom tipări cursurile de estetică mai importante pre- 
date de Tudor Vianu de-a lungul carierei sale si care au fost doar 
litografiate, cursuri caracteristice deopotrivă prin materia lor şi 
prin metoda profesorului. O postfață adăugată acelui volum va 
avea ca obiect textele cuprinse în amindouă aceste ultime to- 
muri. 
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În transcrierea textelor am respectat particularitütile de limbă 
ale autorului, aplicind totodată normele ortografiei actuale. 


ARTE PLASTICE 
Expresionismul 


Publicat mai intii în Ideea europeană, nr. 55, 5—12 decem- 
brie 1920, p. 1—2, cu titlul Expresionismul — o estetică nouă; 
în volumul Fragmente moderne, Editura Cultura naţională, 1925, 
p. 21—28, in care a fost reluat, este intitulat Expresionismul. 
Tipárim textul din acest volum. i 

Eseul despre expresionism este cel dintii ecou al contactului 
lui Tudor Vianu cu mediul artistic german. Aflat la Viena, unde 
venise să studieze — la îndemnul profesorului său C, Rădu- 
lescu-Motru — psihologia, Vianu urmăreşte cu interes fenomenul 
cultural imediat $i, pe parcursul celor patru semestre cit au- 
diază cursuri la Universitatea din capitala Austriei, preocupările 
lui se orientează tot mai ferm spre estetică. Trimis revistei con- 
duse de C. Rădulescu-Motru (unde mai publicase, cu un an îna- 
inte, un articol despre Vlahuţă si unde va mai face, în februarie 
1927, o prezentare a lui H. Keyserling), eseul poate fi înţeles 
Si ca un semn al acestei noi îndrumări a preocupărilor. Este 
în orice caz unul dintre primele texte critice despre expresio- 
nism apárute la noi Scris cu înțelegere si cu o atitudine pozi- 
tivă, eseul pare a anunţa un susținător al curentului. 

O distanfare critică se va produce însă curînd, „Neapărat 
ai dreptate cînd vezi în expresionism o înţelegere nouă a lu- 
crurilor“, îi serie el lui Blaga la 15 mai 1921. „Adică, la drept 
vorbind, în toate epocile romantice s-a pus accentul pe subiec- 
tivitate şi totdeauna în lumina acesteia au căutat romanticii să 
înțeleagă lucrurile. «Lucrurile» la rîndul lor au devenit atunci 
«valori», vreau să spun, si am mai spus-o si altă dată, <oca- 
ziuni de credință, de afirmare spirituală» — și aici stă roman- 
tismul şi expresionismul. Numai că niciodată cà în această ul- 
timă vreme spiritul nu s-a dovedit mai orgolios, mai strábátátor, 


mai stápin pe destinele lumii — pe destinele lui. Aşa cá ai: 


dreptate să bánuiesti, fie 3i numai pe temeiul articolului pe 
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care l-am publicat eu în Ideea europeană, simpatia mea pentru 
acest ultim curent sufletesc.“ Aprobarea se însoţeşte însă cu o 
îndoială şi cu o rezervă: „Dacă. expresionismul e un însemnat 
fapt în cultura modernă, dacă el poartă sufletul omului pînă ia 
«focare» si îl așază în unda pe care o stirni Dumnezeu cînd 
azvirli în lumea asta «cuvintul», «verbul», nu stiu dacă legiti- 
mitatea lui e tot asa. de strălucită si in arta pe care sufletul 
tàu o iubeste, căci aici noi admirăm de citeva mii de ani acea 
titanică stăpinire a artistului, care înfățișează stragnica îmibi- 
nare de pasiune si răceală, iubire şi cruzime, subconstientá si 
claritate, încît, mai zilele trecute, m-a lăsat multă vreme gin- 
ditor o vorbă a lui Flaubert/(in Corespondenţă), care, după ce 
enumeră pe giganţii nepátrunsi, Homer, Rabelais, Shakespeare, 
îi numeşte «impitoyables», nemiloşi. Si dacă sint ei, în adevăr, 
asa, pricina stă în aceea că titanii ăştia sint niște activi, nişte 
zei volitionali (imi permiti expresia ?), sau poate numai oameni 
extraordinari si energiei, care apasă degete. robuste în plasma 
sentimentului si ajung astiel la forme, adică la răceală, la cru- 
zime si la claritate.“ Aici intervine rezerva lui Vianu: „Vezi 
că atunci artistul a ajuns deodată si la conditiunea obiectivă 
si că faza subiectivisth a expresionismului opreste procesul crea- 
tor la jumătate de drum. Asa mă învaţă pe mine anticul sen- 
timent artistic al omului. Acum, dacă expresionismul se va 
libera si va străbate în adevăr là lumină, dacă el va evada din 
închisoarea subeonstiintei si va ajunge la forme, marea expe- 
rientá mistică pe care omul o va fi făcut-o prin el va da înfă- 
iisárilor sale o adincime, o seriozitate, o conştiinţă mai vie a 
lui Dumnezeu, pe care formele trecute ale artei nu le vor fi 
cunoscut. Expresionismul, deci, pentru artă, înseamhă în inte- 
legerea mea tocmai această intensă experienţă mistică si uni- 
versală. Ti-am lămurit, însă, cum luctul acesta nu poate în- 
semna totul. Ce gindesti tu despre lucrurile astea? M-ai pro- 
vocat si trebuie să-mi răspunzi“ (Tudor: :Vianu, Corespondenţă, 
Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note, tabel cronologic de 
Henri Zalis, Editura Minerva, L970, p. 76-77), 

Absenta — programatică sau numai practică — a preocu- 
pării formale (celebra „Formlosigkeit“) este pragul la care se 
opreşte adeziunea lui Vianu la expresionism. Intervine un fel 
de instinct clasic, din care se va dezvolta apoi o concepţie este- 
tică proprie. Mai tirziu, cînd această concepţie va fi elaborată, 
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regăsim judecata de acum. Vorbind, in Estetica sa, despre rolul 
motivului in relația dintre „conţinut“ si „formă“, Vianu se re- 
ferá la expresionism în aceşti termeni ` Mai cu seamă în artele 
plastice, expresionismul contemporan, cu cerinta lui de a eli- 
mina subiectul, anecdota sau orice formă naturală, pentru a nu 
retine decit forme si tonuri emanate direct din sentimentul 
artistului, a însemnat o încercare de apropiere a plasticii de 
tipul creaţiei muzicale, arta care se poate lipsi mai usor de 
motiv. Se pot cita în această privinţă unele compoziţii de Kan- 
dinsky, in care vehementa sau gratia care le inspiră se exprimă 
direct în formele lor sau în contrastul si fuziunea tonurilor, 
iără să mai D fost nevoie de reprezentarea unui motiv mijlo- 
citor* (Opere, VI, p. 101—102). 


Note asupra cubismulwui 


Eseul a fost publicat mai întîi in Viata românească, nr. 10, 
octombrie 1922, p. 52—62, apoi în volumul Fragmente moderne, 
1925, p. 35—54. Preluăm textul din acest volum. 

„Notele“ au fost scrise la Tübingen, în timpul lucrului la 
teza de doctorat. „E posibil ca în toamna viitoare să fiu gata", 
îi scria Tudor Vianu lui Ibrăileanu la 4 august 1922. „Dar chiar 
pină atunci cred că voi avea destulă libertate pentru a relua 
o colaborare atîta vreme întreruptă. Trimit deocamdată un ar- 


ticol asupra Cubismului si voi urma cu altele in iegáturá cu, 


unele din chestiunile pentru care mediul de aici imi oferă mac 
terial si îndemnuri“ (Corespondenţă, ed. cit, p. 134). N-a mai, 
urmat, de fapt, decit unul singur, publicat in revistă (în decem- 
brie 1922) sub titlul Serisori din Germania. Un moment din 
mişcarea pedagogică (si reluat în volumul Fragmente moderne 
sub titlul Mișcarea tinerimii). Colaborarea lui Tudor Vianu la 
Viaţa românească, începută în ianuarie 1921 cu un articol despre 
romanul Ion ai lui Rebreanu, va fi continuată după revenirea 
criticului în țară. Cît despre cubism, el nu va mai face obiectul 
unei preocupări speciale a autorului acestor „note“. Referirile 
pe care le va face în Estetica sa sînt în spiritul unor judecăţi 
formulate încă de acum. „Stilizarea este, de altfel, un procedeu 
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mai general in artele plastice, constind din reducerea formelor 
vii la schema lor geometrică“, citim în capitolul Momentele 
constitutive ale operei de artă, subcapitolul Clarificarea, „Sim- 
plificarea conturului aparenfelor vii prin apropiere de tipul lor 
rational este unul din cele mai eficace mijloace de clarificare 
a formei. Ea a fost întrebuințată totdeauna, în tot cazul cu 
mult înaintea cubismului modern, care nu este decît excesul 
acestui procedeu. Un exces care nu aduce decit o retrogradare 
a organicului la inorganic, a naturii vegetale şi animale către 
mineral si care nu dovedeşte decit in ce măsură a sărăcit fan- 
tezia unora dintre artiştii moderni“ (Opere, VI, p. 126). 


Notă despre litografia iui Ed. Munch: 
„Camera mortuară“ 


A apărut mai întîi în Gândirea, nr. 4, I decembrie 1924, 
p. 118—119, apoi în volumul Fragmente moderne, 1925, p. 29— 
34, de unde îl reproducem. 

Este al doilea — şi ultimul — articol despre expresionism 
al lui Vianu. Analiza comparativă a unei pagini din Strindberg 
si a litografiei lui Munch se încheie, semnificativ, cu această 
propoziție: „Din oroarea acestei obsesii ieşim cu aceeaşi nos- 
talgie către lumea vie a formelor si colorilor ca şi eroul lui 
Strindberg". Nici Munch, nici Strindberg nu vor mai reveni în 
scrisul lui Vianu. 


Theodor Pallady 
Articol publicat mai întii în Mişcarea literară, 5 aprilie 


1925, p. 3, apoi în volumul Fragmente moderne, 1925, p. 63—72. 
Reproducem textul din acest volum. 


IL Theodorescu-Sion 


Publicat in volumul Fragmente moderne, 1925, p. 73—78, 
de unde îl preluám. 
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Caracterele artei. românești 


Articolul a fost publicat mai intti in Cuvintul din 9 ia- 
nuarie 1926, p.:1--2, apoi in volumul. Masca timpului. Schițe de 
critică literară, Editura librăriei diecezane, seria. „Biblioteca §2- 
.münütorul, Arad, 1926, p. 33—45, de unde il reproducem. 

Reflectile acestea asupra. „caracterelor artei. románesti" -~ 
o temă la care va. reveni pînă în ultimii ani ai vieții (v., între 
altele, Asupra caracterelor specifice ale, literaturii române, Ori- 
ginalitatea contributiei. culturale a românilor) — sînt prilejuite 
de eseul lui Marin Simiopescu-Râmniceanu Caracterele naționale 
ale artei româneşti, publicat în volumul Necesitatea frumuseții. 
Studii de estetică si de artă, Editura Cultura Naţională, 1925, 
p. 27—40. Este pentru a doua oară cind Vianu „se intilnest " 
in scris cu M. Simionescu-Râmniceanu. Faptul se intimplase mai 
întîi in 1919, cînd, intervenind (prin articolul Nationalism sau 
umanitarism, publicat în nr. 18 al revistei) într-o polemică pro- 
vocată de un articol al lui Marin Ștefănescu din Ideea euro- 
peană, Vianu îşi atrage replica lui M. Simionescu-Hámniceanu 
(în nr. 22 al Sburătorului), la care răspunde prin articolul In- 
teligență. și sentiment (Sburătorul, nr. 23). Tonul polemic al lui 
Vianu este aici mai apăsat, fără exces însă, 


Arta şi-școala 


Este, după cum ne informează nota adăugată Ii. publicarea 
în volum, textul lectiei de deschidere a cursului de pedagogie 
şi estetică început de Vianu în noiembrie 1930 la Școala de 
Arte Frumoase din Bucureşti ai desființat curînd după aceea 
A fost publicat mai întîi în Societatea de miine, nr. 22, din 
15 noiembrie 1930, p. 391—383, si nr. 23—24, din 1—5 decembrie 
1930, p. 443—445. A fost retipărit in volumul Arta si frumosul. 
Din problemele constituției si relației lor, publicat sub egida 
Societății Române de Filozofie în 1931, p. .188—189, Preluăm 
textul din volum. 


Q. Han 
Publicat mai intii (partial) in volumul Fragmente moderne, 


1925, p. 67—72, apoi ca text al albumului O.. Han, Craiova, 
[1931] publicat în „Colecţia Apollo", seria „Artă românească 
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modernă“. Colecţia era îngrijită de Al, Busuioceanu. Volumul, 
de format mic, cuprinde o „notă biografică: si studiul propriu- 
zis, amindouá in lima română, apoi versiunea franceză a aces- 
tor texte si o ,notità bibliografică“ în românește (articole ale 
lui Han şi articole despre el); urmează ilustrațiile (24), cu in- 
dicarea titlurilor in. română si franceză. lată „nota biografică“, 
redactată desigur tot de Vianu, singurul semnatar al albumului : 

„S-a născut în Bucureşti, la 8 decembrie 1891. Urmează 
cursurile Şcoalei de Belle-Arte din Bucureşti, avînd ca profesor 
pe sculptorul Paciurea, si expune pentru întiia oară la Salonul 
Oficial, în 1911. între 1914 si 1916 expune la «Tinerimea artis- 
tică», dar se distinge prin lucrările înfăţişate la expoziţia Ma- 
relui Cartier General, in lasii războiului si refugiului, in 1917. 
In 1918 se numără printre întemeietorii societăţii «Arta románü», 
în ale cărei expoziții anuale lucrările sale apar pînă în 1024. 
Tn anul următor, împreună cu N. Tonitza, Fr. Șirato si St. Di- 
mitrescu, de cari îl leagă o sirguintà artistică însuflețită de 
unele aspirații comune, constituie «Grupul celor patrie, ale 
cărui expoziţii aduc în fiecare primăvară rodul unei activităţi 
fecunde. În vara anilor 1923 si 1924, O. Han călătoreşte în Italia 
si din 1927 funcţionează ca profesor de sculptură la Școala de 
Belle-Arte din Bucuresti, 

De menţionat si activitatea literară a lui O. Han, in dome- 
niul criticei de artă. Într-o serie de substantiale articole asupra 
lui Bourdelle, Iser, Paciurea si Pallady, publicate în revista 
Gindirea, cum si în articole de ziar, observaţii de minuţicasă 
analiză se întreţes cu idei generale, care uneori aruncă o lu- 
mină interesantă asupra propriei sale arte." 

între textul din Fragmente moderne si cel din albumu: 
O. Han există două deosebiri importante. Primului paragraf al 
textului din album îi corespunde în Fragmente moderne urmă- 
tourea frază: „Expoziţia sculptorului O. Han de la Căminul 
artelor (1925), dacă nu aduce multe bucăți care să nu fie cunos- 
cute publicului din exhibitii anterioare, înfățișează în schimb 
o colecţie aproape completă a operelor artistului si dă astfel 
ideea unei evoluţii urmată într-un ritm foarte vioi si de o ten- 
dintá precisă“. Cealaltă deosebire constă in adàtügarea, în ver- 
siupea din album. a ultimelor cinci paragrafe. Publicăm textul 
din album. i 

Informatii suplimentare în legătură cu prețuirea pe care o 
acordă Vianu sculpturii lui Han aflăm în corespondenta criti- 


cului. Invitat de Comitetul pentru ridicarea: unui monument 
Eminescu la Constanta să ţină o conferinţă aici, Vianu ii scria, 
la 24 ianuarie 1931, lui I. N. Roman, om politic (senator) local, 
care-l solicitase în numele acestui comitet: „Folosesc acum 


această ocazie, stimate d-le Roman, pentru a interveni cu o pro-. 


punere pe care vă rog să o aduceţi la cunoștința comitetului, 
Este vorba de sculptorul Han, care a executat o mulţime de lu- 
crări pregătitoare pentru un monument Eminescu fără să izbu- 
tească a instala vreuna pină acum. Cum desigur că, împreună 
cu comitetul, dvs. reflectati la artistul care Aar răspunde mai 
bine intenfiilor dvs., îmi. fac o plăcută datorie atrágindu-vàá 
atenția asupra sculptorului Han. Socotesc că Han este astăzi cel 
mai de seamă sculptor al vremii noastre si unul ale cărui con- 
ceptii sînt mai adecvate stilului monumental. Monumentul este, 
de altfel, specialitatea sa. şi operele la a cárcr desàvirsire ol 
lucrează acum sînt monumentele lui N. Bălcescu, Al. Vlahuţă, 
X. Filipescu. Am arătat într-a broșură pe care am publicat-o 
de curînd şi pe care v-o alăturez, rugindu-vă să-mi faceţi cinstea 
s-o primiţi, cum întreaga sculptură a lui Han. prin iot felul 
inspiraţiei sale, tinde către monumentalitate. în broşura mea 
veţi găsi reproducerea statuii Luceafărului (plansa XXIII), într-o 
fotografie, de altfel, puţin reuşită, si bucata intitulată Elegie 
(planşa XVII), plănuită de sculptor a fi așezată pe un plan 
inferior al structurii unui monument al lui Eminescu, Aceste 
două bucăţi, completate poate cu un medalion al puetului si 
grupate într-o ordine arhitectonică fastuoasă, ar întregi un mo- 
nument demn de gloria aceluia a cărui amintire o venerüm. 
Constanţa, care se făleşte acum cu nobilul monument al lui 
Ovidiu, ar câstiga astfel o nouă si impunătoare podoabă.“ Voind 
să convingă, criticul aduce si alte argumente, de ordin practic 2 
„Dacă propunerea mea ar fi luată in considerare si acceptată 
de comitet, ar mai prezenta avantajul că lucrările despre care 
vă vorbesc fiind gata. pretenţiile materiale ale sculptorului bà- 
nuiesc că vor fi mai mici şi instalarea monumentului s-ar putea 
accelera“. 

La 16 aprilie 1931, după ce conferința fusese ţinută si edilii 
constănţeni acceptaserá propunerea lui Vianu, acesta ii scria 
din nou lui I. N. Roman: „Am revăzut zilele acestea pe dl, Han, 
care lucrează harnic la macheta sa, în speranța ca în seurt timp 
să v-o poată face cunoscută“ (Corespondenţă, ed. cit, p. 164— 
166), 
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Corneliu Medrea 


A apărut în Gîndirea, nr. 7, noiembrie 1934, p. 269—273. 
de unde îl preluám. 

În anul următor articolul a fost republicat în traducere 
franceză într-un album cu titlul Medrea par Tudor Vianu. Avec 
31 reproductions, apărut în „Colecţia Apollo“, serja „Artă romá- 
neascá modernă“, Este aceeasi colecție, îngrijită de Al. Busuio- 
ceanu, $i aceeaşi serie în care Vianu publicase, in 1931, O. Han, 
si în care mai apăruseră pînă in 1935 Tattarescu de Al, Marcu, 
Aman de O. W. Cisek, Andreescu de G. Oprescu, Iser de AIL Bu- 
suioceanu, G. Petrașcu de G. Oprescu, 


Arta copiilor 


Eseul a fost publicat in volumul Generaţie şi creație. Con- 
tribuții la critica timpului, Editura Alcalay, „Biblioteca pentru 
toti", 1936, p. 72—79, de unde il preluăm. 

Reflectia lui Tudor Vianu în legătură cu această temă în- 
cepe muli mai devreme, provocată poate de cartea lui G. F. Hart- 
laub Der Genius im Kinde, 1922, pe care el o recenzează în 
Arhiva pentru ştiinţa si reforma socială, nr. 6, 1923, p. 737— 
738: „În primăvara anului 1921 s-a organizat la Mannheim o 
expoziţie consacrată în întregime artei copiilor. Colectiunea purta 
numele Der Genius im Kinde, si titlul aresta a trecut si pe 
coperta cărţii lui G. F, Hartlaub apărută în vara trecută, Ideea 
de a aduna desemnuri, acuareie etc. ieşite din mina copiilor — si 
nu numai din acelea rezultate din activitatea acestora în şcoală, 
ci mai ales din acelea apartinind matertalului mai viu si mai 
instructiv al unui exercițiu spontan — a avut-o încă de multă 
vreme Karl Lamprecht. Dar pe cînd colectiunea de la Institutul 
de istorie universală din Lipsca prezintă mai ales un caracter 
documentar etnografic, expoziţia din Mannheim [...] se adresa 
publicuiui mare, tindea să fie in primul rind sugestivă. Suc- 
cesul ei a fost, în adevăr, neaşteptat LL Cele peste 90 de repro- 
duceri care se găsesc la sfirşitul cărţii lui Hartlaub ne dau ra- 
fiunea succesului acestei întreprinderi. Lumea unei fantezii ne- 
bănuite ni se arată ochilor şi mărturiseşte un suflet, o mentalitate 
menite să surprindă civilizația noastră. Conceptiunea unei ome- 
niri străvechi care trăiește si se regenerează neincetat în copil 
este un bun cîștigat încă din vremea evolutionismului, dar ceea 
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ce in teorie rămîne palid devine aci un document care convinge 
$i mișcă”. Examinind fondul cărţii lui Hartiaub, Tudor Vianu 
observă că acesta aduce „şi teoreticeşte lucruri noi față de stu- 
dile similare ale lui Kerschensteiner, Krótzsch Si Levinstein* 
„Geniul in copil ne spune Hartlaub, este altceva decit «genia- 
litatea» adultului. Este vorba la cel dindi numai de bogăţia 
posibilităţilor stirnite de curentul ascendent al vieţii (..] Geniul 
plastic al copilului nu este astfel decit una din manifestările 
lui în creştere. El nu «prevesteste» nimic, ci conduce la rezultate 
de o valoare definitivá, el are caracterul si legile lui speciale. 
Copilul face artă jucîndu-se. El nu plasticizează pentru privirile 
altora, ci isi povesteşte siesi, si producţia care rezultă are un 
complement in propria lui fantezie.“ O altă idee a cărţii re- 
cenzate este că „realitatea copilului este alta decit aceea a adul- 
tului. Filozofia lui fiind năiv-monistă, el nu se îndoiește nici- 
decum, că modul de rásfringere a realităţii în sufletul lui alcá- 
iuieşte însuși conținutul realitátii. Astfel, el nu se va gîndi s-o 
fixeze plastic'aga cum ea se arată ochiului, ci așa cum o prelu- 
crează individualitatea lui. «Copilul nu desenează ceea ce vede, 
ci ceea ce ştie». El este un «impresionist al memoriei»". Dar, ob- 
servă Vianu, „Hartlaub nu consimte în întregime cu toate aces- 
tea la teoria artei «ideografice» a copilului, asa cum a fost 
formulată mai întâi de Verworn, ci constată o întreagă categorie 
de desemnuri surprinzătoare prin fidelitatea lor“. În ceea ce-l 
priveşte, Vianu acceptă teoria lui Verworn (Zur Psychologie der 
primitiven Kunst, 1908), pe care-l citează si in. Arta si şcoala 
si în Estetica. 


Sculptura românească 


Studiu apărut în publicaţia Artă si tehnică grafică. Buletinul 
Imprimeriilor statului, Caietul special 4—5, iunie—septembrie 
1938, Artă românească. Acest hutetin apărea în patru caiete tri- 
mestriale, din care unul. special dublu. Caietul 4—5 are urmă- 
torul sumar: N. Iorga, Arta populară si arta istorică a romá- 
nilor ; Octavian Goga, Arta plastică a poporului român ; Ion 
Andrieşescu, Artele în timpurile preistorice la noi ; Scarlat Lam- 
brino, Arta greacă şi romană în România; Victor Brátulescu, 
Arta veche românească ` A. Tzigara-Samurcas, izeoade de artă 
țărănească ; Olga Greceanu, Începuturile. picturii în România: 
Francisc Șirato, Arta nouă; Gh. Oprescu, Pictura românească ; 
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Jacgues Lassaigne, Le peintre roumain Andreescu et le destin 
dun art; Jean Alazard, La peinture et la sculpture roumaine ; 
Ancré Villeboeuf, L'art roumain ; Tudor Vianu, Sculptura romá- 
neascá. 

În 1931 Vianu mai publicase un articol pe acéastü temă, in 
Societatea de mîine, nr. 3—4, p. 84—85: Note despre sculptura 
ron:dneascá, Îv textul din 1938 reia si dezvoltă ideile şi carac 
terizările cuprinse în aceste „note“, devenite astfel un fel de 
schiță a viitorului studiu. 


Stefan Dimitrescu 


Acest articol-evocare a apărut în Universul literar, 6 mai 
1939, p. 1 si 7, de unde îl reproducem. Despre Stefan Dimi- 
trescu, Vianu scrisese mai îniîi în 1925, în Miscarea literară, 
19 evrilie, p. 2. Iată acel articol, intitulat St. Dumitrescu (asa 
e ortografiat numele si în text), care exprimă o judecată nu 
mai puţin pozitivă, dar rezultată dintr-o percepție sensibil deo- 
“ză de aceea din 1939. ` 2. . . 

„În două încăperi din str. Smirdan, 37 expune d. Stefan 
itrescu, care după o laborioasă activitate in ultimii ani se 
reiniBtiseazà publicului cu o serie de bucăţi nouă, Multe de- 
senuri şi citeva din cele mai bune pinze ale pictorului manifestă 
laolaltă o viziune limpede. si o sensibilitate care reacționează 
spcntan ṣi deopotrivă de clar. Deşi opera unui desenator de 
primul rang, expoziţia d-lui Ștefan Dumitrescu rămîne în esență 
picturală si interesuL ei. propriu stă ca atare. în jocul sugestiv 
al valorilor, al umbrelor si temperaturilor, mai mult decit in 
tratamentul contururilor si volumelor, asa cum pare a se decide 
in noua. şcoală plastică românească. Remarcăm În această pri- 
vintà cerdacurile náváülite de flori si verdeață, pacinicele curii 
din preajma casei părintești, străzile care aleargă pustii, motive 
care revin $i în pinze si în desenuri şi care, cu aromitoarea 
poezie a orelor din după-amiaza zilelor de vară, fixează ceva 
din farmecul special al climei noustre. Contribuţia d-lui St. Du- 
mitrescu la crearea unei arte nutrite din experienţa şi viziunea 
locală mi se pare destul de prețioasă. Dacă nu mă însel ea re- 
prezintă produsul acelei sensibilitáti lirice si patriarhale, care 
stă la unul din polii culturii noastre, şi dacă lucrul e adevărat 
întrezărim atunci _motiirul viziunei dezolate a ulitelor de tirg, 
printre care aceéa «a negustorilor» capătă un caracter aproăpe 
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fantastic si lugubru. Fiindcă in această expoziţie peisagiul do- 
mină, nu putem decit să amintim grupurile sau portretele care 
rămîn totdeauna în cadrul pitorescului naturalist. De la o ex- 
poziţie viitoare, mai bogată, așteptăm, de altfel, dezvoltarea ten- 
dintelor manifestate de d. Şt. Dumitrescu pînă acum si controlul 
reflectiilor consemnate în această notiță.“ 


Gh. Petraşcu 


Este textul unui album cu acest titlu apărut în colecţia ,Ga- 
leria artiştilor români“, la Casa de librărie şi editură Arta, Bucu- 
resti, 1943. În aceeași colecţie, îngrijită de prof. Christea L Gu- 
guianu, fuseseră publicate pină atunci albume Camil Ressu, 
J. Al Steriadi, Ștefan Popescu. 

Manuscrisul, aflat acum la Muzeul Literaturii Române (in- 
ventar 24247/31—35), are titlul Gh. Petrașcu, desenator; tot asa 
și dactilograma pentru tipar (inv. 25512/3820—3827), unde „dese- 
nator" e tăiat cu cerneală (desi textu! se referă numai la desenele 
lui Petrașcu). Publicăm textul din albumul amintit. 


Auguste Rodin 


(115 ani de la nașterea sa) 


Este textul unei conferințe cu acest titlu ţinută de Tudor 
Vianu la 28 octombrie 1955 în cadru! Institutului Român pentru 
Relaţiile Culturale cu Străinătatea. Nu stim dacă Vianu a citit 
sau a vorbit liber. Ceca ce s-a păstrat este o dactilogramă. fä- 
cută după o stenogramă, destul de neglijentá, mai ales în orto- 
Zrafierea numelor proprii, corectată numai în unele cazuri de 
Vianu, şi cu unele lacune. Textul, păstrat în arhiva Vianu, se 
află acum la Muzeul Literaturii Române (nr. de inventar 
25512/2491—2525) si este însoțit de o listă a proiecţiilor cu care 
à fost ilustratá conferinta, scrisá in creion de Vianu: 1. Omul 
cu nasul sfárimat (L'homme au nez cassé) ; 2. Cariatidá ; 3. Omul 
virstei de aramă (L'Âge d'airain); 4. Sf. Ion Botezătorul (Saint 
Jean-Baptiste) ; 5. Eva; 6. Hugo (primul proiect); 7. Hugo (al 
doilea proiect); 8. Nereidele de pe soclul monumentului Hugo; 
D Bustul lui Hugo ; 10. Bustul lui Datou; 11. Bustul doamnei E: 
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12. Bustul doamnei Vicunha ; 13. Poarta infernului ; 14. Le pen- 
seur; 15. Les trois ombres; 16. Ugolino; 17. La belle Heaul- 
mière ; 18, Les Bourgeois de Calais; 19. Monumentul lui Balzac ; 
20. Capul lui Balzac, în monument ; 21. Sárutui ; 22. La douleur; 
23. Ariane; 24. La main de dieu; 25. Michelangelo : Captivii ; 
28. Figure volante. . 

Rodin este dintre sculptorii cei mai des invocati de Vianu 
in Estetica sa. Este, apoi, unul dintre foarte puţinii artisti plas- 
tici străini cărora le-a consacrat un articol (sau o conferinţă). 
Am avut in vedere si aceste motive cînd am inclus în volum 
acest text, a cărui ignorare ar fi oricum păgubitoare pentru 
cunoașterea culturii plastice a lui Vianu. Din motive asemănă- 
toare reproduc aici, fragmentar, și un articol despre Delacroix, 
scris de Tudor Vianu cu prilejul unei expoziţii cu lucrări ale 
marelui pictor francez aflate în muzee si colecţii românesti, ex- 
poziție organizată la centenarul morții artistului, Articolul a fost 
publicat in Arta piastică, nr. 7, 1963, p. 390—391: „Eugene Dela- 
croix a fost unul dintre cei mai mari pietori ai întregii tradiţii 
de artă a lumii. Dar ca toți marii artisti el a fost adine legat 
de imprejurările țării, ale poporului si ale epocii lui. A fost 
deci şi unul din cei mai însemnați artisti ai Franţei. Întreaga 
viață spirituală a patriei lui, aşa cum se formează în perioada 
următoare Revoluţiei franceze st a uimitoarei epoci a lui Na- 
poleon, apoi în legătură cu toate evenimentele care au marcat 
luptele pentru libertate ale poporului francez, au transmis te- 
mele şi au insuflat spiritul artei lui Delacroix. Acest spirit stă 
ia temelia curentului de artă al romantismului. Eugène Dela- 
croix a fost cel mai reprezentativ pictor romantic francez. Marea 
explozie de vitalitate a romantismului; manifestată in: noi si 
îndrăzneţe forme de expresie, dramatismul viziunii, splendoarea ^ 
coloristică, dar nu mai puţin energia desenului, afinitatea pentru 
tot ce pulsează puter&ic si se organizează în vigoarea si frumu- 
sețea aparenfei vii, oameni si animale, sînt caracteristicile artei 
lui Delacroix. Artistul a ţinut să comemoreze evenimente din 
istoria contemporană a Frantei, a întins cimpul observaţiilor sale 
dincolo de graniţele ţării lui, către populaţiile Africei de Nord, 
în care regăsea o umanitate în splendidă înflorire vitală, a par- 
ticipat la întreaga mişcare de cultură a timpului sáu, a vibrat 
puternic cu toate operele care trezeau entuziasmul acestei vremi, 
culegindu-și temele din Dante sau devenind ilustratorul lui 
Shakespeară si Goethe.* „Cine parcurge opera lui Delacroix re- 
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trăieşte toate momentele spirituale ale romantismului francez si 
european", rezumă Vianu, revenind la expoziția care-i prilejuise 
aceste. reflecții : „Le-au retrăit şi vizitatorii acestei expoziţii, în 
care au fost adunate desene, gravuri ai litografii de mare forţă 
expresivă, schițe pregătitoare ale marilor lui opere sau lucrări 
închegate definitiv, care au provocat admiraţia: contemporanilor 
şi continuă a ne vorbi si nouă cu aceeași putere, Universul lui 
Delacroix s-a înfățișat deci destul de complet si în această sală, 
către care nu ne îndoim că s-au îndreptat multi privitori : ar- 
tisti în căutarea unui mare model, tineretul bucuros să găsească 
izvoarele cele mai generoase ale culturii lui, întregul public iu- 
bitor. de artă. Ideea care revine periodic la UNESCO, recoman- 
dind în fiecare an comemorarea prin diferite mijloace a marilor 
personalităţi ale trecutului, urmăreşte un îndoit scop: acela de 
a menţine vii tradiţiile de cultură ale trecutului şi pe acela de a 
grupa laolaltă, în actul aceloraşi veneraţii, toate popoarele lumii. 
Astăzi, cînd se clüdeste o nouă societate, pe temelii mai juste 
și mai umane, simțim nevoia să readucem în actualitate toate 
valorile prin. care omenirea ajunge să se pretuiascá pe sine 5i să 
creadă cu mai multă putere in viitorul si în menirea ei. Simtim, 
de asemenea, nevoia să menţinem unitatea de cultură a lumii, 
în care se fringe pornirea dezbinátorilor ei. In acest sens, expozi- 
fia Delacroix. de la Bucuresti este o contributie modestă, dar 
utilă, la e nobilă cauză generală.“ 

Mai adaug, în fine, că referiri la Rodin si Delacroix intil- 
nim încă în cursul despre Originea, evoluţia si funcțiunea operei 
de artă, predat de Vianu în anul universitar 1927—1928. Aici Ro- 
din, „marele sculptor al caracteristicului“ și al reprezentării miş- 
cării, îi apare esteticianului ca ilustrativ pentru tendinţa mo- 
dernă de „picturalizare a sculpturii“ ` Delacroix este „marele 
maestru al culoarei şi al noit şcoli picturale romantice“ : „Odată 
cu Delacroix, culoarea se imbogáteste cu o nouă frăgezim= si 
toate pînzele. lui sint insufletite de un puternic dinamism. O 
pictură dramaticà, de o încordare teribilă, de zvicnire a mus 
cehilor, aceasta este pictura lui Delacroix“. 


Iiustrafiile lui Demian 
Articolul a fost publicat mai întîi in Gazeta literară, 13 no- 
jembrie 1956, p. 1 si 4, apoi în volumul Jurnal, Editura pentru 


literatură, 1961, p. 256—260. Reproducem textul din acest volum. 
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Miniaturi persane 


A apărut în Contemporanul, 10 octombrie 1958, p. 6, de 
unde îl reproducem. 


IBuiliu Marcu] 


(Un cuvint înainte) 


Această mică prefață la albumul Duiliu Marcu, Arhitectură, 
Editura Tehnică, 1960, este unul dintre foarte puţinele texte în 
care Tudor Vianu vorbeşte despre arhitectură. Referirile la acea- 
stă artă sint în tratatul său de estetică destul de numeroase, dar 
au, în contextele ideatice în care apar, un caracter ilustrativ, 
încît din ele nu poate fi dedusă concepţia autorului despre arhi- 
tectură. Mai multe lucruri în această privință aflăm din cursul 
despre Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă (1927— 
1928) in care arhitecturii îi este consacrată o prelegere. Reamin- 
tind fai Intii ideea iniţială a cursului, aceea că la originea di- 
verselor arte stau, în afara motivului estetic (care este „nevoia 
de formă, nevoia de a plăsticiza“ proprie omului), motive extra- 
estetice, precum jocul, magia, viața sexuală, profesorul observă; 
„Artele au continuat să se alimenteze din aceste irei serii de 
motive si mai tirziu, Dar este o lege a evoluţiei artistice ca mo- 
tiyul estetic propriu-zis să ajungă pe primul plan, pe cîtă vrerie 
motivele extraestetice să cadă în planuri secundare. Cu arhitec- 
tura s-a întîmplat ceva deosebit. Arhitectura, în loc să se auto- 
nomizeze, în loc ca factorul pur estetic să ajungă a o determina 
din ce în ce mai exclusiv, s-a întimplat. contrariul, $i arhitec- 


. tura a înregistrat din ce în ce mai multe motive extraestetice, 
' ca, de exemplu, motive rezultind din viaţa socială si practică.“ 


Explicația o dă faptul că „ceea ce cu un termen general se nu- 
meşte «casă» este ceva care tine de persoana care o stăpîneşte 
și care trebuie să ilustreze puterea, demnitatea, stilul de viaţă 
al acestei persoane“. Nu e vorba numai de casa de locuit si de 
persoaná ca individ uman: ,Nu numai persoanele individuale, 
fie împărați sau simpli particulari, au căutat să manifeste ex- 
terior prin cása lor rangul, funcțiunea, demnitatea lor, dar une- 
ori si instituţiile sau colectivitátile, oraşele sau chiar ţările au 
manifestat identic. O instituție care ajunge la o conștiință de 
sine mai înaltă caută neapărat să-și manifeste această corişti- 
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intà de sine prin casa pe care o ocupă, Unde a fost o viaţă natio- 
nală înaintată, acolo avem si o arhitectură însemnată. Unde, dimpo- 
trivă, nu găsim o arhitectură însemnată, e o dovadă că institu- 
țiile nu au prosperat, că viaţa colectivitátii nu a ajuns la o 
demnă şi puternică conştiinţă de sine." Toată. istoria arhitec- 
turii dovedeste legătura strinsă a acestei arte cu viaţa socială, 
A existat totuşi o vreme cînd „s-a produs o desolidarizare între 
valoarea estetică şi restul valorilor sociale cu care în trecut ar- 
hitectura tinea un contact strîns. S-a întîmplat fenomenul carac- 
teristic pentru veacul trecut că palatele care se construiau in 
oraşele mari nu mai corespundeau condiţiunilor vieţii sociale.“ 
„S-au văzut lucruri asa de 'ciudate“, spune Vianu, ca ridicarea 
în centrul Parisului a unei biserici catolice (Madeleine) care 
imită stilul templelor greceşti, ori construirea unor gări sau -hale 
în formă de temple antice si palate baroce, „ca si cum numai 
frumuseţea lor decorativă ar fi interesat, dar nu şi aceea a adap- 
tării formelor la scopuri“. Asemenea apariţii anacronice, prelun- 
gite in secolul nostru, au determinat întrebarea în legătură cu 
posibilitatea unui stil cultural original, care să exprime spiritul 
epocii. Tudor Vianu e convins cá un astfel de stil poate fi creat 
pornind de la condiţiile civilizaţiei contemporane : „Acest stil 
se va nutri dintr-un sentiment modern al acuratetei, al contor- 
tului, al proporţiilor juste si economicoase, care stau în contrast 
cu complicatia risipitoare de forte a altor vremi, cum, de exem- 
plu, a fost stilul rococoului“. Asadar, „se va putea dezvolta o 
originalitate arhitectonicá a vremii noastre constind din simpli- 
tate, confort, practicism, dintr-o armonie limpede in care să 
strălucească ideea scopului diriguitor“. Stilul în arhitectură este 


pentru Vianu, ca pentru morfologii culturii pe care-i cunoștea - 


bine, 'expresia sentimentului general de viaţă al unei epoci, al 
unei culturi: „Nicăieri ca în arhitectură sentimentul colectivi- 
látii nu s-a exprimat mai bine în opera de artă“; „Arhitectura 
este atit de caracteristică pentru întreaga mentalitate a colecti- 
vitátii, încît ea apare ca proiectată de colectivitatea in sinul 
căreia au răsărit aceste monumente“. Acest fel de a explica 
variațiile istorice ale arhitecturii este însă, observă Tudor Vianu, 
insuficient. Raportării la „sentimentul unei colectivităţi date“ 
trebuie să i se adauge examinarea modului în care sint utilizate, 
în cadrul fiecărui stil arhitectonic, formele specifice acestei arte: 
„Există în orice operă arhitecturală un limbaj general de forme 
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[..] Întrebarea este care sint aceste forme comune, care elemen- 
fele arhitectonice pe care orice artist le intrebuinteazá, numai 
că le grupează in alt mod si după altă intenţie şi ajunge la com- 
binatii stilistice.“ Ele pot fi considerate din mai multe puncte 
de vedere, sistematizează Vianu ` din punct de vedere al aspec- 
tului exterior, ,avem de remarcat că orice operă arhitectonică 
realizează un raport între ceea ce se numeşte în arhitectură go- 
luri si plinuri, între porţiuni goale, eventual acoperite cu sticlă, 
Si porţiuni pline, ziduri masive. Acest raport între goluri si pli- 
nuri este foarte caracteristic pentru determinarea unui stil De 
exemplu, stilul romanic are mai multă masivitate. Raportul între 
plin și gol este în avantajul plinului. Dimpotrivă, în gotic avem 
mai multă suprafaţă goală“, de unde „impresia că arta gotică 
are ceva aerian“. Diferenţierea stilistică este, apoi, în funcție de 
felul in care este conceput spaţiul interior. Acesta poate fi „în- 
chis“, dind „sentimentul a ceva mărginit, static“, ca în cazul 
Unui templu grecesc ` poate fi „deschis“, ca în cazul unor palate 
baroce, „unde marile ferestre se deschid spre o grădină sau alee 
dintr-o grădină, construite in strinsá legătură cu planul arhi- 
tectonic, pentru ca privirea noastră să se prelungească asupra 
unei întinse perspective“, Variabil este, în operele arhitecturii, 
şi „raportul de forie": „Așa, de exemplu, în arhitectura greacă 
arhitrava iti dă impresia că apasă pe coloană si trezeşte în noi 
plăcerea de a constata un just echilibru între greutatea arhitra- 
vei $i rigiditatea coloanei care o susţine [...]. ln cazul goticului, 
unde nimic nu apasă, totul pluteşte parcă, se înalţă întocmai ca 
sufletul care se ridică spre Dumnezeu.* Tipurile de construcții 
diferă apoi după dimensiuni — mărginită în cazul clasicismului 
grec, monumentală în baroc, si, în fine, din punctul de vedere 
al perspectivei din care monumentele trebuie privite : „Un palat 
din vremea Renaşterii afirmă preponderența fațadei. La o bise- 
rică gotică impresia totală se intregeste abia din inconjurarea 
monumentului, [...] pe cînd în cazul dinainte impresia se forma 
numai din o privire a fațadei. [..] Noţiunea de fațadă nu are 
atita interes pentru gotic ca pentru Renastere.* 

„Vedeţi, prin urmare“, își încheie Vianu lecţia, „din cîte 
puncte de vedere putem extrage elementele de care arhitectul 
„ține seama, Vedeţi din încrucişarea tor grupe de elemente co- 
mune apare un stil arhitectonic.“ 
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e . [George Oprescu la 80 de anil 


Este cuvintarea  omagialá rostità de Tudor Vianu in aula 
Academiei R.P.R, la 15 decembrie 1961, in cadrul ședinței fes- 
tive consacrate sărbătoririi academicianului George Oprescu cu 
prilejul împlinirii virste: de 80 de. ani. După cuvintul introdue- 
tiv al acad. Iorgu Iordan, vicepreşedinte a] Academiei R.P.R. au 
vorbit. acad. Tudor Vianu, fon Jalea, membru corespondent al 
Academiei R.P.R. Mircea Popescu, critic de artă, şi sărbătoritul 
însuşi. Cuvintările au fost publicate in Analele Academiei Repu- 
blicii Populare Române, vol. XI, 1961 (apărut in 1963). Textul lui 
Vianu se află la p, 511—517, de unde il reproducem. În cuv intul 
sàu, G.. Oprescu spunea, între altele ; „Mulţumesc apoi celor 
care au supravegheat si alcătuit frumosul volum omagial. pe 
care l-am primit astá-seará, si în primul rînd prietenului meu 
drag Tudor Vianu, care a fost spiritus „rector al acestei pumi- 
caţii“. La acest volum omagial, apărut la Editura. Academiei, 
Vianu a colaborat cu eseul Ut pictura poesis (inclus in volumul 
IV al ediţiei de faţă). 

Cu cîţiva ani mai înainte Tudor Vianu recenzase, în Studii 
și cercetări de istoria artei, nr. 3—4, 1955, p. 399—400, cartea lui 
G. Oprescu Sculptura statuară românească, publicată là Editura 
de stat pentru literatură si artă in 1954, Tată această recenzie ` 

„Lucrarea acad. G.. Oprescu prezintă. dezvoltarea istorică a 

„importantei ramuri a artei pe care o detinește titlul ei. Primul 
merit al lucrării îl constituie faptul că, spre. deosebire de starea 
mai veche a cunoștințelor și, în parte, pe temelia noilor date 
adunate la Institutul de Artă al Academiei R.P.R, autorul îm- 
pinge mult în trecut originile sculpturii figurative românești, pe 
care o face să înceapă cu opere ale secolului al XIV-lea, printre 
care semnalăm piatra mormintală de Ja Curtea de Argeş sau 
uimitoarea Cüprioará pe care un meșter necunoscut a executat-o 
pentru mănăstirea frariciscană din Cimpulung, de unde a trecut 
în clopotnița mănăstirii Negru-Vodă din acelaşi oras, Sînt gru- 
-pate apoi toate celebrele opere create în timpul orinduirii feu- 
“dale ale secolelor următoare, ca, de pildă, sculpturile de pe usa 
bisericii de la Snagov (1458), stema ţării de la biserica Sf. Du- 
mitru de la Suceava (1535), lespezile funerare ale lui Radu de 
Ja Afumaţi, de la Curtea de Arges, și a lui Albu Golescu de la 
Mierosi,.opere ale şecolului al XVI-lea, piatra de rnormint a lui 
Udriste Năsturel din secolul al XVII-lea, dar mai cu seamă. ad- 
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mirabilele detalii sculpturale din portalul bisericii Coltea din 
Bucureşti, datînd din acelaşi secol, al XVII-lea, Veacul următor 
aduce, printre altele, motivele sculpturale din biserica Stavro- 
poleos din Bucureşti sau un Samson, din trapeza mănăstirii din 
Biranicul-Sărat, Se constituie astfel, de-a lungul secolelor, din 
nevoi de expresie locale şi sub influenţe identificate de fiecare 
dată, un început de sculptură românească, puțin cunoscut si, in 
tot cazul, regrupat si revalorificat de cercetarea mai veche. 

O dată cu secolul al XIX-lea, sculptura română, chemată 
acum să răspundă unor nevoi ale vieţii publice, devine mai ac- 
iivá. Generaţia de la 1848 preconizează sculptura statuară me- 
nitá să imortalizeze marile figuri ale trecutului si să sprijine dez- 
voltarea civismului si a patriotismului. Ne este infátisat ro- 
lul lui Gh. Asachi, autorul, împreună cu Sungurov, al monumen- 
tului de la Copou, din laşi. Statuia unei Românii eliberate, opera 
pe care un artist necunoscut a instalat-o în București, încă din 
primele momente ale revoluţiei din 1848, 3 fost distrusă prin 
actul de vandalism al reacţiunii, după cum ne informează un 
ecou din. presa timpului. Lucrarea acad. G. Oprescu ne Infáti- 
seazü apoi seria destul de bogată a artiștilor români sau străini 
care luerează în toată epoca următoare, dînd pentru fiecare ca- 
racterizarea naturii talentului si a valorii contribuţiei lui. Ex- 
punerea culminează, fireşte, cu analiza creaţiilor în domeniul 
sculpturii statuare în epoca de după 23 August 1944 şi reprezintă, 
„în total, un interesant capitol al artei româneşti, pe care expu- 
" neri paralele, peńtru celelalte ramuri ale artei, l-ar completa în 
chipul cel mai folositor. : 

Cititorul ar fi dorit o bibliografie mai amplă, în care să 
se fi. putut urmări toate izvoarele istorice ale lucrării. ustra- 
tiile, numeroase, nu sint totdeauna clare : un neajuns pe care o 
supraveghere maj atentă a imprimării l-ar fi putut evita“. 

Cind G. Oprescu donează Bibliotecii Academiei colecţia. sa 
de desene, şi de gravuri, Tudor Vianu, director al acestei insti- 
tutii, salută fapta .patriotică (Un important dar primit de Bi- 
blioteca Academici, în Scînteia, 31 martie 1960) si organizează o 
expozitie, consemntnd evenimentul într-un articol publicat In 
Contemporanul din 3 martie 1961, Expoziția „Gravura franceză 
în secolul XIX“ : „Biblioteca Acadeiniei a deschis (la Galeriile 
de artă, din Bulevardul „Magheru, 20) una din expoziţiile ei, aşa 
cum a, făcut de mai multe, ori in trecut sj cum îsi propune să 
fach În viitor, pentru a pune la dispoziţia publicului bogatele ei 


H 
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colecții de cărţi vechi sau rare, manuscrise şi documente, desene 
și stampe, monezi şi medalii, De data aceasta ni se înfățișează 
o expoziţie de gravuri si desene, intrate de curînd în fondurile 
sale, prin donația generoasă si patriotică a acad, G. Oprescu, 
care, în timpul unei lungi cariere, a strîns un bogat tezaur de 
artă.* Urmează o prezentare a colecției ` „Donaţia academicia- 
nului prof. G. Oprescu a îmbogăţit colecțiile bibliotecii cu un 
număr de 6636 gravuri si 1500 desene. Parcurgerea lucrărilor ce 
constituie obiectul donatiei prilejuieste  rememorarea etapelor 
istoriei graficii în arta universală. Nu lipseşte, din listele do- 
natiei, nici un nume de mare gravor, de la Marcantonio Rai- 
mondi si Lucas van Leyden, trecînd prin Dürer și Cranach, Van 
Dyck și Rembrandt, Ruysdael și Van Ostade, Jacques Callot Și 
Claude Lorrain, Piranesi, Watteau, Boucher şi Fragonard, Goya, 
Delacroix, Méryon si Daumier, ca să se ajungă la arta zilelor 
noastre ` alături de “aceştia, strálucitul mánunchi de Eravori ja- 
ponezi ai secolului XVIII, eu un rol atit de insemnat in consti- 
tuirea viziunii artistice a lumii intregi* Dintre artiștii români, 
colecţia îi cuprindea pe Iser, Steriadi, Pallady, Aurel Jiquidi s.a. 
„Selecţia prezentată în expoziţie cuprinde, în operele ei de seamă 
Si uneori în exemplare rare, scoala franceză a secolului XIX, 
adică acea perioadă din istoria gravurii universale care, reflec- 
tind bogatele evenimente ale acestui secol SL curentele lui de 
idei si de sensibilitate, afirmá cu putere dreptul de cetate în 
artă al caracterului personal și al originalității, nesocotite cit 
timp dominaseră idealurile clasice 5i academice ale perfecțiunii 
tradiționale. Resorturile profunde ale romantismului european cu 
puternice impulsuri revoluționare se dezvăluiesc nu numai în su- 
biecte caracteristice, ci și în vibrația intensă si profund umană, 
în originalitatea atit de vie, mărturisită de operele acestei epoci 
vulcanice. Gravura devine acum strigătul spontan de durere, de 
bucurie sau de îndemn la luptă al unor spirite conștiente de 
prețul libertăţii si dreptăţii în lume“, Caracterizarea generală 
a gravurii franceze din secolul trecut e urmată de referiri Fa 
unii dintre artiştii care au ilustrat-o: „Într-un limbaj grafic 
aprins, întăturind orice «caligrafiere», în favoarea transcriptiei 
directe a sentimentelor, renovatorii acvafortei, un Delacroix, un 
Paul Huet, un Decamps sau Charles Jaeque, continuá drumul 
marelui olandez al secolului XVIT, drumul lui Rembrandt, Pa- 
siunea calmă a lui Chassériau in teme antice sau orientale tra- 
tate neacademist, vasta si variata operă a unor Méryon si Brac- 
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quemond, gravori cu registre atit de largi si mijloace atit de 
complexe, elanul lui Fantin-Latour în reveriile sale inspirate de 
muzică, patosul peisajului ridicat de Corot ia nivelul lirismului 
celui mai înalt — îşi găsesc o bază comună în viziunea roman- 
tică şi În concepţia nouă a gravurii, adusă de acest curent. ln 
fine, ,impresionistii, de la Manet înainte, Pissaro, Renoir, Sisley 
Și chiar Cézanne, ori Raffaélli si Rodin contribuie la intronarea 
conceptiei moderne a gravurii, prin opere spontane, schite sem- 
nificative, chiar dacă nu totdeauna egale ca realizare cu cele 


romantice". 


Lado Gudiasvili 


Text publicat in Arta plastică, nr. 2, 1962, p. 30—31, de unde 
il preluăm. | 

Vianu îl cunoscuse pe pictorul georgian în octombrie 1961, 
la Tbilisi, in călătoria întreprinsă prin mai multe centre uni- 
versitare sovietice, în care tine conferințe (vezi Opere, I, p. 495— 
498). 


Corneliu Baba, pictor al omului 


Publicat in Arta plastică, nr. 10—11, 1963, p. 546—551, apoi 
ca „prefață“ la albumul Corneliu Baba, Editura Meridiane, 1964 
(aici textul apare si în versiune engleză, rusă, franceză, germană, 
spaniolă). 

întrucît Ja republicare eseul n-a mai putut fi văzut de autor 
(„bunul de tipar“ e din 6 iulie 1964), republicăm textul din re- 
vistă (faţă de care cel din album nu se deosebește, de altfel, 
decit printr-o greşeală — ,iume a speranfelor* în loc de „lume a 
aparentelor — si o modificare: „în noua noastră epocă“ a de- 
venit undeva, la sfîrşitul unui paragraf, „în noua epocă a con- 
struirii socialismului“), 


Elemente arhitecturale 
si plastice în spaţiul grădinilor 


Studiu rămas in arhiva Vianu in manuscris si aflat acum la 
Muzeul Literaturii Române (nr. de inventar 24247/528—551). Ma- 

- pnuscrisul, pe hirtie obișnuită, e în cerneală, cu modificări in 
creion şi cerneală. Are 23 de tile. La sfirsit e semnat cu cre- 
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ionul, Intitulat Elemente arhitecturale si plastice în spaţiul gră- 
dinilor de Tudor Vianu — Profesor la Universitatea C I. Par- 
hon din Bucureşti, studiul a fost seris probabil intre 1951 (de 
cind datează o carte de L. O. Maşinski, citată în text, şi 1935, 
cînd Vianu a devenit membru al Academiei Române {titlu pe 
care obișnuia să-l indice in textele semnate după această dată), 

Studiul a fost publicat în Revista de istorie si teorie literară, 
nr. 2, 1983, p. 95—97 ; nr. 3, 1983, p. 104—106; nr; nr, 1983, 
p. 113—114, de Mihaela Constantinescu—Podocea, sub titlul Un 
spațiul grădinilor], 

Heproducem textul după manuscris. 


i 
Decorarea suprafetelor i 
prin pictură în Renaştere 


Studiu de asemenea netipărit de Vianu. Manuscrisul, desco-i 
perit in arhiva sa si aflat acum la Muzeul Literaturii Române 
(nr. de inventar 24247/36—84) are 41 de file (hirtie obişnuită), 
scrise cu cerneală. Textul, cu puţine modificări, este, evident, 
transcris. E semnat la sfirsit. 

În biblioteca Institutului de Arhitectură din București am 
găsit un exemplar litografiat (cota III 1377, inventar 50.711). Are 
20 de pagini și următoarea foaie de titlu: ,C.S.A.C. — Direcţia 
de studii si documentare — Acad. prof. Tudor Vianu — Decorarea 
suprefețelor prin pictură în Renaștere — 1955". Putem presupune 
că studiul a fost scris, în anul indicat, la cererea sau la sugestia 
instituţiei care l-a litografiat pentru uz intern : Comitetul de stat 
pentru arhitectură si construcţii. i 

Publicăm textul după manuseris. 


ARTE ALE SPECTACOLULUI 
Estetica cinematografului 


Eseu publicat în primul număr din Revista română, iunie 
1924, p. 8—12, apoi în volumul Fragmente moderne, 1925, p. 55— 
61, de unde va fi reluat în Adevărul literar si artistic, 28 octom- 
brie 1828, p. 3—4. Retipărim textul din Fragmente moderne. 

Primul semn al interesului lui Tudor Vianu pentru cinema- 
tograf fusese recenzarea cărţii lui K. Lange Das Kino în Gegen- 
art und Zukunft, la care face referiri si în eseul de faţă. Re~- 
cenzia a upărut în Arkiva pentru știința si reforma socială, nr. 2, 
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-1922. După ce rezumă consideratille lui Lange în legătură cu as- 


pectele economice şi moral-sociale ale cinematografiei, Vianu 
expune punctul de vedere al cunoscutului estetician german refe- 
ritor la statutul filmului in raport cu arta. Lange aplică filmului 
propria sa definiție a esteticului ca „autoiluzionare conştientă 
si conchide că, întrucît n-o satisface, ei rămâne o simplă tehnică 
de multiplicare, asernenea fotografiei, „Ar fi ceva cu toate aces- 
tea de ales între posibilităţile cinematografului“, retine Vianu, 
si viitorul. i-ar putea acorda si o demnitate estetică“. Trebuie 
însă respinsă analogia cu drama: ,Cinematograful nu poate să 
se substituie dramei, pentru că lipsindu-i elementul literar îi 
lipseşte si putinţa motivării psihologice. El nu poate să infátiseze 
decit acţiuni cu totul exterioare. Iată de ce comicul: absurd şi 
comedia burlescă este domeniul său original Împreună cu o 
muzică adecvată si cu o disciplină ritmicá a actorilor, el ar pu- 
tea să reînvie si să dezvolte vechea dramă pantomimicá. În sHr- 
sit, filmul de natură, capabil să infátiseze miscarea fenomenelor, 
să le impună oarecuni exclusiv achiului contemplator, păstrează 
o valoare estetică pe care artiştii au recunoscut-o intotdeauna, 

îngrijorat de influența morală negativă a cinematografului sub- 
ordonat intereselor comerciale, Lange propune „socializarea 

acestei industrii şi. „comunalizarea reprezentaţiilor de cinemato- 
graf“. Cartea lui Lange, notează Vianu în încheiere, „adună 
experienţa unei lungi campanii împotriva cinematografului, ma- 
nifestată încă în. lucrări anterioare“, pe care le citează, „Şi este 
scrisă pe baza unei bogate documentări şi cu verva unei convin- 
geri îndelung meditate“. In eseul din 1924 pe care-i publicăm 
comentarea opiniilor lui Lange va căpăta un accent critic destul 
de apăsat, care lipseşte în recenzia din 1922, 


Vocea actorului Moissi 


Publicat în Rampa, 21 septembrie 1924, p. 1, de unde il re- 
producem. 


'Pledoarie pentru actor 
A apărut în Gindirea, nr. 6—8, 1926, p. 232, de unde a fost 
retipărit de Rampa, nr. 2706, 1926. Textul a fost maj tirziu, in 
primăvara anului 1945, cind Tudor Vianu era director al Teatru- 


Jui National din Bucureşti, republicat in Caietul nr. 6/1944—1943, 
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Teatrul Naţional — Sala Colegiului Sf. Sava, probabil de către 
secretarul literar al teatrului, I. Massoff. Pentru acest caiet Vianu 
scrie citeva articole. Transcriem aici două dintre ele pentru in- 
teresul documentar pe care-l prezintă în legătură cu scurtul di- 
rectorat al esteticianului la Teatrui National: Cuvint pentru în- 
ceput (caietul nr. 1/1945—1946), Artă si instituție (caietul nr, 2/ 
1945—1946). Aşadar, Cuvint pentru început : . l 

„Teatrul Naţional din. Bucureşti își deschide anul acesta 
porțile în împrejurări care, dacă n-au încetat să fie grele pentru 
el, alcătuiesc in tot cazul un cadru de muncă şi îngăduie spe- 
rantele celor care il iubese și cred în misiunea lui. Lipsit de 
așezarea lui de altădată, názuinfele si sfortürile tuturor acelora 
care şi-au legat partea cea mai bună a vietii lor de vechea si 
ilustra instituţie aspiră către recládirea lăcașului si înzestrarea 
lui cu tot ceea ce nevoia artistică mai înaltă a vremei de azi 
poate cere de la el. Mulțumită înţelegerii Si sprijinului aflat la 
Ministerul Artelor, o parte a grelei $i indelungei lucrări a fost 
făcută. Curăţirea terenului, sondarea zidurilor 8i a temeliilor 
ridicarea planurilor, elaborarea programului de deziderate con- 
structive, asigurarea condiţiilor financiare pentru începutul Lacră- 
rii ne-au dus pină în pragul concursului de arhitecţi. 

Cind rezultatul acestuia va fi cunoscut, lucrarea efectivă va 
putea incepe şi publicul intregei tări va vedea cum i se redă 
casa de care a fost lipsit si pe care el o doreşte atîta. începutul 
primăverii viitoare va aduce desigur mari bucurii întregului pu- 
blic românesc. Pină atunci, opera de reconstrucție internă, prin 
întărirea legăturitor cu partea sănătoasă a traditiei şi prin des- 
chiderea drumurilor largi către viitor, n-a încetat o clipă să se 
desăvîrşească; 

Pus in serviciul artei si al culturii: poporului, názuind către 
expresia estetică cea mai înalţă, dar si către descátusarea unui 
curent de înălțare în straturile publicului celui mai larg, Tea- 
trul Naţional a trebuit să-și consacre atenţia lui vigilentá con- 
stituirii repertoriului. 

Spectatorii vor putea urmări astfel, pe scena mărită $i per- 
fectionatà a Colegiului Sf. Sava si pe aceea a Teatrului Studio, 
un repertoriu integrat din apere ale clasicismului român şi uni- 
versal, alături de care vor figura unele din lucrările mai repre- 
zentative ale mișcării dramatice străine mai noi $i tot ceea ce 
producția originală impune -ca roade ale talentelor ajunse la 
maturitate sau ca prime înfloriri vrednice în adevăr a fi luate 
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în consideraţie ale tinerilor scriitori. Un suflu de solidaritate, 
de vrednicie în lucru, de devotament faţă de instituţie vine să 
insufleteascá lucrarea. Și tocmai atunci cînd greutăţile vremu- 
rilor ne-au despărţit de unii din camarazi, noi talente vin să se 
grupeze în jurul vechiului altar, iar slujitorii lui de altădată, 
încărcaţi de merite. si de recunoaşterea generală, se reintorc 
pentru a întreține focul moștenit de la înaintași, focul care nu 
s-a stins, care nu trebuie să se stingă.“ 

Iată si celălalt articol, Artă şi instituție : 

„Printre activităţile artistice ale omului, teatrul este una din 
acelea al căror suport este o instituție. în timp ce mai toate 
artele presupun numai persoana fizică a unui executant, impre- 


“ună cu unul sau mai multe instrumente, teatrul cere pentru a se - 


realiza o multiplicitate de persoane, secundate de un aparat teh- 
nic atit de complicat, încît coordonarea tuturor acestora, Într-un 
întreg care să funcționeze cu unitate si preciziune; reclamă ne- 
apărat existența unui cadru instituțional. Poate numai muzica 
simfonică se apropie din acest punct de vedere de teatru, Varie- 
tatea internă a instituţiei teatrale rămine neegalatá' nu numai 
prin complexitatea ei, dar si prin împrejurarea cu totul remar- 
cabilă că toate elementele care contribuiesc la realizarea unei 
reprezentații de teatru lucrează cu o autonomie artistică si, prin 
urmare, cu up. sentiment de răspundere care rămin fără analo- 
gie. O orchestră simfonicá cere într-adevăr membrilor ei calita- 
tea unor buni instrumentiști, dar nici. un adaos de creaţie pen- 
tru sarcina de a reproduce în cele mai bune condiţii partitura 
respectivă gi de a se integra în unitatea resimţită în felul sáu 
personal de dirijorul de orchestră, Poetul dramatic, actorul, pic- 
torul decorator si regizorul sint deopotrivă artisti creatori. Re- 
prezentatia porneşte, fără îndoială, de la intuiţia dramatică a 
poetului, care trăiește încă o dată cu unitate si plenitudine în 
viziunea regizorului. Între aceste două persoane se inserează 
insă o lume întreagă de individualităţi artistice, cum sint ac- 
torii, pictorii machetelor şi ai decorurilor, maestri şi protago- 
nistii baletului, al căror rol nu se restringe niciodată în limitele 
unor simple reproduceri. Toate aceste persoane igi manifestă 
într-adevăr puterea lor de inventivitate si au prilejul sà imprime 
întregului, care se ţese din această áctivà colaborare, marca ori- 
zinalitátii lor. - 

Această însușire teatrul năimpărţind-o cu nici o altă artă, 


urmează cá estetica teatrului se completează ea însăşi dintr-o 
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varietate de probleme cum nu mai cunoaste teoria specialá a nici 
unei arte. Si cum pentru a stabili o reprezentatie teatralà este 
nevoie de un text dramatic, de nişte actori care 'să-l sensibili- 
zeze si de toate acele elemente plastice și sonore care alcătuiesc 
partea spectaculoasă a reprezentatiei, o estetică integralá a tea- 
irului implică o estetică a dramei, completatü cu una a acto- 
rului si cu una a spectacolului.“ 

Textul articolului Pledoarie pentru actor îl preluám- din 
Gindirea, nr. 6—8, 1926, p. 232. 


[Marioara Ventura] 
A apărut in Gindirea, nr. 4, 1928, p. 191. 


Cinematograf si radiodifuziune 
în politica culturii 


Este textul unei prelegeri ținute la 13 mai 1928, în Aula 
Fundației Universitare, in cadiul unui ciclu cu tema Politica 
culturii, organizat de Institutul Social Român. A fost tipărit în 
volumul Politica culturii, 1931, p, 419—437, editat de institutul 
amintit şi éuprinzind prelegeri din ciclul cu acest titlu si din 
altele, tinute incepind din 1927. Celelalte „prelegeri si comuni- 
cári^ din culegere sint semnate de Nicolae Iorga, G. Brătianu, 
Dragoș Protopopescu, N. Bagdasar, Al. Claudian, Traian Brăi- 
leanu, D. I. Suchianu, G. G. Antonescü, Mihail D. Ralea, F. Ste- 
fânescu-Goangă, C. Kiritescu, C. Rădulescu-Motru, G. Ionescu- 
Sisesii, V. Vâlcovici, Paul Negulescu, Virgil Madgearu, Petre 
„Andrei, Mircea Djuvara, Ton Petrovici, Emil Racoviţă, Emanoil 
Bucuţa, I. Simionescu, Jon Marin Sadoveanu, G. Breazul, Eugen: 
Filotti, Friedrich Miller, D. Gusti, 

l Párti din prelegerea lui Vianu au fost publicate ca articole 
în Adevărul literar și artistic Antecedentele și difuziunea ci- 
nematograficá (7 octombrie 1928, p. 1, cu supratitlul Din socto- 
logia si estetica cinematografului), Cinematograful practic (4 no- 
iembrie 1928, p! 5), Radiofonie si cultură (18 noiembrie 19328, 
p. 4), Filmul vorbitor (10 noiembrie 1928, p. 5). 

Republicăm textul din votümul Politica culturii, 1951, 

Anii 1927—28 reprezintă cel de al doilea — si ultimul — mo- 
ment important ai interesului lui Tudor Vianu pentru ċinema- 
tograf, după cel din 1922—24. fn afara prelegerii din ciclul orga- 
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nizat de Institutul Social Román, Vianu semnează, în revista 
acestui institut, Arkiva pentru ştiinţa si reforma socială (mr 1— 

2/1927), două articole: o recenzie la cartea lui Rudolf Harms 
Philosophie des Films, Leipzig, 1926, si o dare de seamă despre 
Comeresul international al cinematografului (Paris; 27 septem- 
brie—3 octombrie 1926) şi Conferinţa europeană a filmului sco- 
lar (Basel, aprilie 1927), HR Harms dezvoltă în lucrarea de 
față punctele de vedere susținute mai întii în teza sa de doeto- 
rat, la Lipsca, în anul 1922“, notează Vianu în recenzia sa, indi- 
cind un prim motiv al atenţiei pe care o merită cartea : „Avem 
deci în faţă prima scriere universitară asupra esteticii cinema- 
tografulut concepută într-un spirit favorabil artei ecranului, pen- 
tru că cealaltă lucrare, a lui K. Lange, pornită tot. din cercuri 
universitare, reprezintă mai degrabă o pledoarie îrwverşunată îm- 
potriva filmului si reacţiunea vechiului spirit al esteticii sa- 
vante. Față de obiecțiile lui K. Lange“, continuă Vianu, „tre- 
buiau stabilite elementele care fac din cinematograf mai întîi o 
artă si apoi o artă independentă, originală. În aceastá ordine de 
idei i ajunge Harms să vorbească despre cinematograf ca despre 
regiza masele si a: incomparabilei ei facultăţi de difuziune. Ideea 
cinematografului ca artă colectivă este într-adevăr fructuoasă, 
dar Harms nu mi se pare cá o dezvoltă cu toată consecvență, 
pentru -că nu pornind de la această bază se încearcă. a se coh- 
strui caracterul de originalitate al cinematografului.“ Lucrul se 
incearcá totuşi, şi recenzentul regăseşte cu satisfacţie puncte de 
vedere pe care le sustinuse si el în eseul dim 1924: „este bine- 
venită scoaterea in evidenţă a valorilor originale în cinemato- 
grai, care infátiseazü, așadar, lumea ca plan, umbră, lumină si 
mişcare. Interesante consideraţii se mai găsesc în capitolele care 
tratează despre tipurile estetice în cinematograf. Sint explicate 
astfel, rind pe rînd, problemele frumosului şi caracteristicului în 
cinematograf, tipicul si individualul, sublimul, tragicul, fatalul 
si feluritéle categorii ale comicului.“ Nu lipsesc rezervele, şi ele 
sint semnificative :. un capitol „consideră invenţia în cinemato- 
graf din punct de vedere genetic. Mi se pare greşit însă a urmări 
dezvoltarea dintre manuscript şi proiecție ca un proces unitar, 
conducînd prin multe detalii tehnice, pentru că acestea din urmă 
rámin cu totul eterogene faţă de realizarea finală, capabilă să 
fie examinată după criterii exclusiv estetice. Se pare însă că ci- 
nemaâtagratul- rămîne deocamdată, chiar în opiniile cele mai bine- 
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voitoare, într-o asemenea măsură o întreprindere tehnică incit 
aducerea ei sub punctul de vedere al examenului estetic pre- 
zintă încă dificultăți.“ 

În cursul de estetică predat în anul universitar 1927—1928, 
cu tema Originea, evoluția şi funcțiunea operei de artă, Tudor 
Vianu consacră artei filmului aproape o prelegere şi jumătate. 
Este probabil prima prelegere universitară dedicată la noi fil- 
mului. Vianu pleacă si aici de la ideile lui Konrad Lange in 
legătură cu cinematograful si respinge afirmaţia că filmul nu 
este artă. Filmul are, ca orice artă, „un limbaj original“, un ele- 
ment propriu de expresie, un material a cărui întrebuințare îi 
revine numai lui; umbra si lumina. Acesta. este „motivul hotă- 
ritor care pledează pentru indreptütirea cinematografului ca 
artă“. Esteticianul consideră că de aici rezultă în chip necesar 
că trebuie respins filmul în culori şi filmul vorbit: „Dacă sin- 
tem pătrunşi de esenţa esteticei cinematografice, atunci trebuie 
să Dm împotriva întreprinderilor de filme colorate. Într-adevăr, 
cine are un gust educat în materie de cinematograf consideră 
filmul colorat ca ceva de prost-gust, ca o aberaţie estetică, ca 
o caducitate estetică produsă de industrie, ca o dorință de a se 
ajunge la un grad de imitație mai fidelă a realităţii. E o atitu- 
dine estetică naivă credinţa că arta ar fi o simplă imitație a rea- 
dităţii. Prin urmare, considerind că realul este colorat în fel şi 
chip, trebuie ca si filmul să fie colorat în aceleasi chipuri in 
care este colorată si natura. Se exprimă astfel, în ideea filmelor 
colorate, concepţia unei estetici de un realism naiv, pe care nu 
o putem primi." Deci, „printre punctele de reforme estetice pe 
care trebuie ca cinematograful să si le propună este eliminarea 
colorii din cinematograf“. E drept că „această amenințare nu este 
asa de iminentă, pentru că mai numeroase sint filmele lucrate 
în alb $i negru decît în culori“. Pe de altă parte, trebuie elimi- 
nată tendinţa „de a obține un sincronism între audiție şi viziune 
astfel ca personagiile să pară că vorbesc“; căci „toate acestea 
sint efecte ale realismului naiv, pe care trebuie să le înlătu- 
răm“. Tot pentru „progresul estetic al cinematografului“ se im- 
pune „eliminarea epicului“ : „Cinematograful nu trebuie să po- 
vestească, ci să prezinte totdeauna“ — „0 prezentare continuă, 
surprinzătoare si accentuată ca să inlesneascá înţelesul mai de- 
parte al filmului“. 

inadecvată filmului este si drama, în înţeles de acţiune cu 
motivaţie psihologică mai complexă: „prin urmare, trebuie să 
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renunțe regizorul de a mai inscena un Faust sau un Hamlet, să 
se mulțumească cu acțiunea mai simplă, mai puţin complicată, 
de o motivaţie mai naivă“. El îsi poate asocia însă muzica : „Este 
o necesitate nervoasă care cere ca proiecția filmică să fie înto- 
vărășită de muzică. Muzica serveste ca un fel de fundal sufle- 
tesc pe care imaginile se desfăşoară şi în care ele îşi găsesc un 
fel de interpretare". Valorificind posibilităţile pe care i le oferă 
tehnica, filmul poate obține „efecte de fantastic si de umor“ 1a 
care nici o altă artă nu poate ajunge: prin urmare, ,cinemato- , 
graful trebuie să se dezvolte în sensul umoristic ai în sensul 
fantastic“. ` 


Arta actorului 


Volum tipărit in 1932, in editura revistei Vremea. Patru din- 
tre cele cinci studii care îl compun fuseseră publicate mai întii 
in revista Vremea: Actorul si drama (8 mai 1931, p. 8), Esenfa 
artei actorului (1 mai 1932, p. 20), Virtuozitate si încadrare (22 
mai 1932, p. 4), Situația socială și morală a actorului (29 mai 
1932, p. 4). 

„Lucrarea de față reprezintă substanța cursului pe care l-am 
dezvoltat asupra artei actorului la Academia de Studii Teatrale 
a Teatrului Naţional din Bucureşti în iarna anului 1932*, infor- 
mezzá autorul în scurta prefață cu care însoţeşte volumul. Cel 
puțin unul dintre capitolele ei fusese, cum se vede, seris mat 
înainte, Nu ştim dacă exista, în primăvara anului 1931, intenţia 
de a tine un curs despre arta actorului si dacă lucrarea a fost 
Plinuità atunci în intregime. Este posibil ca după publicarea 
studiului Actorul și drama directorul Teatrului Naţional să-i fi 
propus autorului un asemenea curs, pe care el să-l fi scris În 
iarna 1931—32 si în care și-a aflat loc si acel studiu. 

Reproducem textul din volum. 


„Umbra“ 


Cronică dramatică publicată în Gindirea, nr: 1, 1936, p. 45— 
46, de unde o reproducem. 

Despre Vasile Voiculescu Vianu mai scrisese o dată, tot 
in Giîndirea, in nr. 5 din 1927, cînd recenzase volumul Poeme cu 
îngeri, si va mai scrie, tot despre poet, un studiu important, 
Alegorism (în vol Figuri și forme literare, 1946), la tipărirea 
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în Editura Fundațiilor a ediției definitive a operei lui. La teatrul 
«criitorului, care publicase în 1934 un poem dramatic, La pragul 
minunii, si care în 1943 va tipări Umbra şi Fata ursülui într-un 
volum intitulat Duhul pămîntului, Vianu nu va mai reveni. 


Nottara 


Este textul unei cuvintári rostite la. şedinţa comemorativă 
-din sala Studio a Teatrului Naţional în ziua de 12 decembrie 
1955, cu prilejul împlinirii a douăzeci de ani de la moartea artis- 
tului. A fost publicat în Jurnal, 1961, p. 54—64, de unde il re- 
producem. 


Responsabilitatea actorului 


A apărut in Teatrul, nr. 2, 1956, p. kend de unde îl reprodu- 
cem, 


Asteptüri 


Articolul, publicat in Contemporanul, Lë septembrie 1956, 

p. 2, de unde il reproducem. este un fel de „prefaţă“ la cronica 
` dramatică pe care Tudor Vianu o va sustine de aici înainte, cu 
regularitate, timp de o stagiune, în această revistă, ` ' 

Cronica dramatică fusese una dintre primele forme ale ac- 
tivitátii critice à lui Vianu. Literatorul, nr. 13 din 1918 dădea 
următoarea notitá: „Cronica dramatică va fi semnată de di 
Paul Prodan pentru compania de la National, de d-l Tudor 
Vianu pentru compania Bulandra. Pe măsură ce se vor deschide 
*i alte. teatre cronicile respective vor fi impártite între cei doi 
cronicari. Pe cit va fi posibil vom căuta să ţinem pe cetitorii 
nostri la curent si cu activitatea celor două societáti dramatice 
din Iaşi si Craiova.“ După o cronică fără relief (din care rețin 
o caracterizare a „puternicului temperament dramatic“ al lui 
Ton Manolescu : „Talentul său e făcut pentru rolurile de melan- 
colici, indivizi cu reacţiuni lente dar profunde si puternice“) 
la Stane de piatră de H. Sudermann, publicată în acest număr 13, 
Vianu mai semnează în Literatorul încă două : la Două pamflete 
de Tristan Bernard şi A. Athis (in ur. 14) şi la Heidelbergul de 
„aitădată de W. Meyer-Forster (in nr. 16) Din cronica la Două 
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pamflete e de reținut o ironie frecventă în scrisul de început al 
criticului si reprimată apoi: „O comedie de pură situație, cu dia- 
log viu Si o replicá in care uneori spiritul e numai echivoc, dar 
plină de mişcare si bine închegată, asa cum de la Scribe încoace 
un anumit teatru francez şi-a mulţumit publicul. Se ride cu pin- 
iecele si capul se odihneşte. Lumea petrece, actorii sint aplau- 
daţi, critica n-are ce să spună ; atit mai bine pentru toți.“ „Şi 
totuşi, notează cronicarul, în acest lucru de nimic — o glumă 
oarecare şi o farsă de bulevard — d-l I. Iancovescu are un joc 
viu, natural si variat, Piesa lui W. Meyer-Forster e prezentată 
cu simpatie şi cu o anume insistenţă pe nota melancolică, pre- 
lunsiţă discret si în reflectille despre spectacol: „d-l Tony Bu- 
landra (in rolul lui Karl-Heinrich) e centrul în jurul căruia se 
invirteste bunul ansamblu de la Comedia. Au trecut zece ani 
peste noi toti citi l-am văzut in acelaşi rol la Teatrul National 
— si pe cînd schimbări, care înseamnă creşteri sau slăbiri, s-au 
întîmplat im cei de atunci, d-l Tony Bulandra a rămas acelaşi, 
radiind farmec şi frumuseţe. Lucrul acesta ne impresionează mai 
mult decit constatarea marelui său talent, căci ordinei supra- 
puse a artei îi preferám natura — admirăm inteligența artistică 
a d-lui Bulandra, dar ne farmecá gratia, entuziasmul sf tinere- 
tea inepuizabilă d üaturii sale. fn 'rolul d-rului Jüttner, altădată, 
Iancu Niculescu aducea intrupatá în sine.silueta gregaie, ființa 
astmaticá, colerică si maniacă à aceluia. Artist şi personaj iritra- 
seră în aceeási unitate. D-rul Zültner ne duce prin asociaţie la 
Iancu Niculescu. Asociaţia: noastră a fost însă stinjenită în des- 
fásurarea ei normală. în: locul lui lancu Niculescu — goe care il 
adăposteşte azi o altă lume -— a apărut dE Ion Manolescu,“ 
Activitatea de cronicar dramatic a lui Tudor Vianu continuă 
în 1920 la Luceafárul, unde scrie despre Hamlet (n nr. 1) Si 
despre Francois de Cürel Dn nr. 2—3). Critica montárii dramei 
shakespearjene la Teatrul Naţional devine punctul de plecare al 
uncr consideraţii substantiale despre reprezentatia de teatru. 
lată acest eseu : mE 
„Am văzut din nou, pe scena Teatrului National, murind pe 
Hamlet. t. - 
Sub atita suflare de patimi excesive si crime, pinza zugră- 
vită care inchipuia pereţii: se infiora de sus pină jos, scindurile 
subrede trosneau de prăvălirea trupurilor, după cum, sub gestul 
iritat al prințului adolescent, uşa trintità mişca edificiul cu 
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ameninţări de prăbuşire. Ca într-o viziune halucinantă, castelul 
de la Elsinore se clătina din temelii cu amplitudini mari, 

Drama se petrece la ţărmul mării si în sălile amintitului 
castel. Despre acestea din urmă să nu ne facem o idee deo- 
sebită. Între masă si scaune — atitea cite găzduiește un cár- 
bunar în coliba lui — spaţiul era larg pentru evoluţiile lui Ham- 
let. Jiiturile regale însă erau cu totul nepotrivite fastuoasei 
cruzimi ce trebuiau să odihnească. Cum ?' Pe niște droturi sfă- 
rimate se frămîntă griji mult mai vulgare ; plusul ruinat pri- 
meste irapezul miinilor duse la timple din patimi mult mai 
puțin auguste. Claudius si Gertruda, regele si regina, detronati 
' într-un astfel de interior păreau cà nauiragiază, pentru a doua 
oară; in complicitáti. si asasinate comune. Majestatea crimei lor 
era stirbitá. Îndoită cădere a păcatului si a mizeriei! 

Roz să fiu bine înţeles. Vreau să vorbesc de lipsa de per- 
fecțiune a amănuntului, de absența armoniei întregului care 
impresionează. atit de neplăcut prin înfățișarea stăruitoare a unei 
delăsări și inacurateti penibile. De sub exterioruri stfálucitoare 
tisnesc dedesubturi îndoielnice. Observarea aceasta o facem la 
reprezentarea lui Hamlet. Lucrul mai are o importanță . ` 

Tragedia antică se reprezenta în faţa unei unice perdele că- 
zind in falduri simple. Cîteva trepte, uneori, aşezate într-o parte 
a scenei, completau tot decorul. Erau atit de puţine raportări 
la realitatea zilnică a vieţii in acelea, încît un utilaj mai com- 


plet ar fi fost de prisos. Apoi, însăşi concepţia antică a dramei, ` 


în care umbrele omeneşti imitau pulsatia unei logice inflexi- 
` bile, invita la contemplarea spectacolului’ vieţii, transparent de 
sensuri superioare. Printre impiedicárile aparatului casnic, con- 
cepțiunea aceasta ar fi devenit inexpresivă. Tragedia antică era 
văzută într-un plan abstract, Ea ataca problema existenţei: în- 
săşi. Era necesar ca eroii, proiectati pe albul perdelei din fună, 
să ne destăinuiască limpede ritmul mişcării lor, poruncite de 
Destinul. plutitor în cerul de noapte al reprezentatiei. Printre 
lucrurile domestice acţiunea şi-ar fi pierdut din limpezime, din 
nobleţe si semniticare. - 
O idee aproape la fel stápineste tragedia franceză; şi aci: 
o simplă draperie dată puţin la o parte asupra unei zări înde- 
părtate in care se leagünà un palmier sau o draperie aninată 
de o coloană, o urnă ridicată pe o "balustradă, atit. 
Trăim însă altfel si altfel concepem drama. Viaţa noastră 
se amestecă printre lucruri. Avem atitea nevoi ` indrügim obiec- 
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tele ce ni le satisfac , detestám pe cele ce ni se pun în cale. Nu 
cred ca in inchipüirea totdeauna personificatoare a omului no- 
tiunea unei «mobile incomode» să fi rásfrint un sens mai anti- 
patic si mai viu, Vaste mitologii se urzesc astfel în jurul nostru... 
$i in pinza atitor relaţii suferim influențe funeste sau binefă- 
cátoare, Sint sugestiile tehnicii noastre complicate. Un vas, re- 
lieful aninat în perete, covorul, masa incrustată, scaunele din 
colțuri; în interiorul cel mai modest sint o mie de asociaţii 
care fixează pinà la imobilitate viata omului. E cu neputinţă 
să te desparti pentru totdeauna de ele fără ca, în acelaşi timp, 
să nu simţi că existenţa ta e zdruncinată. Dimpotrivă, noutatea 
înconjurimii te ofenseazá. Sufletul tău pare că trebuie să se 
desfacá pentru a se tese din nou. Crepusculara lumină a cuge- 
tului in care te misti cu uşurinţă, printre mobile, s-a risipit. 
O lumină crudă a năvălit deodată. Eşti chemat din toate păr- 
file. Viaţa în propriul tău interior a devenit o problemă insem- 
natá. Piná la domesticirea lor. pină la învăluirea lor in tăcere 
şi umbră, lucrurile se rázboiesc cu tine, ti se impotrivesc, te 
insultă. ` 

E mizeria sedentarismuliii. 

Drama modernă a trebuit să se resimtá de aspectul acesta 
al vieţii cufundate în amănunt. Sensul general si spontan al 
existenţei s-a ascuns, Unei mari complexitáti a iüconjurimii ii 
corespunde o mare complexitate a notelor suflefesti si a rela- 
tiilor. Personajul dramatic modern nu mai este introdus în scenă 
pentru a schita o frescá simplà si expresivá prin sine. El expe- 


.rimenteazá penibil si numeros. Semnificatia umaná nu este datá 


mai înainte pentru ca actorul să vie să o demonstreze ; ea se 
înalță, mai apoi, dar cu atît mai greu, din iluziile vieţii. 
Închipuiţi-vă, pentru adeverire, drama! lui Bataille jucată 


„pe fondul unei perdele albe. Toată atmosfera de caldă voluptate 


in care sufletele se zbat zadarnic pentru a se desclesta din 


` fatalitatea zilnică ar pieri; am fi lipsiţi de întreaga atmosferă 


a dramei. Acţiunea s-ar desfășura într-un plan unic, fără rezo- 
nantá si fără adincime, Dimpotrivă, în mijlocul lucrurilor, cu 
gesturi ce Întîrzie printre podoabe sterile, tinjitori de somno- 
lenta lor, oamenii dramei ne apar altfel. Acţiunea lor neapărat 


' schematică se imbogáteste dintr-o dată. La sunetul dominant, 


miriade de impresii mici vin de se organizează in jurul sáu, o 
sprijină, o întăresc, îi dau o complexitate vie, îi creează un fel 
de perspectivă acustică. Cuvîntul pronunţat în scenă, fapta să- 
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'virsitá trezesc, la fel, ecouri numeroase. Întreaga realitate con- 
vergentă vine să le sprijine. E o solidaritate ascunsă, dar reală, 
in afară de care întreaga viaţă devine o abstractiune, ^ 

într-o astfel de lumină am fi yrut să-l vedem pe Hamlet. 
Sprijinită de sugaştia lucrurilor, drama lui Shakespeare s-ar fi 
modernizat. Mai intii, regele. şi regina, slab, caracterizați de 
dramaturg, miscati într-un decor adevărat ar fi pierdut din 
falsa lor apårență melodramatică si ar fi cîştigat în realitate 
şi adincime. Să se înţeleagă bine lucrul acesta. Creaţia nu s-ar 
fi putut schimba în întregime, ea ar fi fost numai ajutată. Asa 
cum i-am văzut însă, plimbindu-se printre dispozitive de carton, 
ei răsfringeau un convenţional supárátor ce se adăuga la con- 
ventionalul creaţiei lor. Asezafi, dimpotrivă, printre lucruri reale, 
ei ar fi răsfrînt cel puţin la exterior oarecare lumină de adevăr. 
N-am mai fi avut pe Regele si Regina melodramelor, dar un 
rege şi o regină, asa cum trăiesc în casa lor. Hegalele lor apa- 
ritii s-ar fi nuanțat,.şi cu aceasta ar fi dobindit mai multă viață. 
O anumită nuanță e ceea ce caracterizează şi ceea ce distinge. 
Un om viu se deosebeste de omul-automat al lui Vaucanson 
printr-o ourecare libertate a atitudinii, printr-o certă impresio- 
nabilitate si adaptare £. 

Hamlet însuşi ar fi avut de cîştigat. Monoloagele sale umplu 
lungimea tuturor .actelor. Aflăm totul din povestirea — ce 
zic? — din reflecţiile şi .apostrofele sale. Cele ce se întîmplă 
sub vederile noastre nu vin decit să alimenteze verva sa nesfir- 
sită si paradoxală, În sălile goale ale castelului, personajul 
acesta declamă ; in camere familiare el s-ar întreţine cu sine, 
s-ar destăinui în soapte. Pentru lungile sale reverii ai lecturi, 
o încăpere scăldată în lumini de vitralii, cu tomuri, imagini si 
arme ce bine s-ar întovărășşi melancoliei acestei existente! Tot 
ce detună. în apariția sa, toate ecourile trimise pentru auzul 
sălii s-ar. indulci in catifeaua. draperiilor. Unui Hamlet solemn 
i-ar lua locul un Hamlet familiar. Îl vedem Îîntirziind printre 
lucrurile triste de stăpînirea regelui uzurpator. Într-un fast ce 
nu-i aparţine, l-am vedea pe acesta din urmă caracterizat mai 
adînc în situaţia sa. 


I De ce actorii Teatrului Naţional, de cite ori îmbracă tun- 
gile haine medievale, simt nevoia să-și contrafacă glasul, să 
încrunte privirile, să se intepeneascá în miscâri stingace? O 
înţelegere mai omenească le-ar arăta cită pagubă : aduce falsa 
solemnitate pe care ó simulează (n.T.V.). 
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"Lucrurile ar sprijini dramă cu sugestiile lor. Situatiile: s-ar 
desprinde mai expresive in perspectiva lucrurilor mute. 

Las intuitiei fiecăruia justificarea mai deplină a acestui punct 
de vedere. Vom înţelege, toti aceia ce am avut impresia imbá- 
irinirii marelui dramaturg, cá un Hamlet trăind într-un spaţiu 
mai bogat caracterizat ar fi un Hamlet renovat.“ 

Să mai menţionăm, în legătură cu această activitate de cro-, 
nicar dramatic a lui Tudor Vianu din anii 1918—1920, articolul 
pe care l-a seris despre unul dintre cei mai activi si mai repu- 
tati comentatori de spectacole teatrale, Francisque Sarcey ` În 
jurul dramaturgiei lui Sarcey (în Cronicarul, nr. 27, 1918). „Dra- 
maturgie“ are aici sensul german, acela ilustrat de Lessing, de 
scrieri despre teatru, nu de literatură dramatică. „Sarcey a fost 
un patriarh al foiletonului dramatic. Patruzeci de ani de teatru, 
cincisprezece mii de. reprezentații teatrale şi o colaborare la 
zeci de publicaţiuni dau nu ştiu ce gravitate si înălțime unei 
activităţi ce a avut ca prim motor agrementul* Ce e de reţinut 
de aici este nu atît caracterizarea acestui critic dramatic (,Má- 
retia lui era puterea de muncă ; geniul sáu, un robust si comun 
bun-simt. Cu aceleaşi mijloace, fără să cunoască vreodată spinii 
îndoielii, veşnic vesel şi dispus, critica sa se îndreaptă deopo- 
trivă către Racine, Regnard, Curel, Courteline sau Ibsen“), cît 
opinia despre temeiul estetic al judecăților lui. Elementul fun- 
damental în. literatura dramatică este pentru Sarcey publicul, 
căci ,teatrul se scrie pentru a fi reprezentat“. Arta dramatică 
este deci „totalitatea mijloacelor si iluziilor ce va trebui să dea 
unui public impresia realității“. ,Íntelegem din aceasta“, glo- 
sează Vianu, „că atenția lui Sarcey se îndrepta mai cu seamă 
către. ceea ce era tehnică în teatru“. Si apoi, „dacă, în adevăr, 
existența publicului e up element determinant in complexul 
artei dramatice, dacă scriitorul dramatic trebuie să aibă necon- 
tenit în vedere prezența publicului, nu urmează de aci, la un 
examen mai superficial si pentru o inteligență mai puţin avi- 
zată, că scriitorul dramatic trebuie 'să se ferească de a întrece 
prin concepţiile salé obisnuinfele de cugetare ale publicului ? 


-Nu urmează de 'aci că intre scenă și parter diferența de altitu- 


dine morală nu trebuie să fie prea mare, pentru ca o împăcare 
în aceeași mediocră unitate să cuprindă publicul, actorii si serii- 
torul ?* O asemenea „sugestie“ s-a si produs, observă Vianu, „În 
acea manifestare bulevardieră de aiurea“ şi „prea adesea, la noi, 


-sub. cupola “primului teatru sau sub cerul grădinilor de vară“, 
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„Iar dacă într-o ţară cu tradiţiile Franţei ea poate fi numai 
o` ușurință fără urmare, la noi ea este o primejdie ucigătoare“, 
căci duce la ,decaden(a artei dramatice“, 
În 1920 Tudor Vianu pleacă la Viena, apoi la Tübingen, 
„pentru doctorat. Si acolo si după întoarcerea în ţară va continua 
să frecventeze teatrul si să scrie despre el. 11 va privi însă mai 
ales din perspectiva esteticianului'si a istoricului literar. Cro- 
nica dramatică dispare aproape complet ca formă de activitate 
critică. Revenirea la ea se produce o dată cu preluarea rubricii 
cu acest profil din Contemporanul, în toamna anului 1956. As- 
teptări este articolul-program al acestei noi activităţi, 


„Cei trei mușchetari“ ia Teatrul Armatei 


A apărut în Contemporanul, 28 septembrie 1956, p. 2, de unde 
reproducem textul. 


“„Despot-Vodă“ la Teatrul Armatei 


A apărut în Contemporanul, 5 octombrie 1956, p. 2, de unde 
o retipărim. 

Peste aproape un an, la 20 septembrie 1957, Tudor Vianu 
comentează un nou spectacol Alecsandri, la Teatrul Naţional, cu 
piesa Ovidiu. Prima parte a cronicii conţine considerații asupra 
poetului. latin exilat la Tomis, foarte apropiate de acelea din 
alte articole scrise atunci (se sărbătorea bimilenarul Ovidiu) si 
pe care le-am citat pe larg în notele la volumul X al ediţiei. 
De aceea reproducem aici numai observaţiile în legătură cu piesa 
$i cu spectacolul : 

„Era firesc ca în cadrul festivităților ovidiene Teatrul Na- 
tional din Bucureşti să se gindeascá a deschide noua stagiune 
prin reprezentarea dramei în versuri a lui Vasile Alecsandri, 
Premiera a avut loc acum citeva zile și ne-a dat prilejul să con- 
statám cá opera lui Alecsandri şi-a menţinut destul de bine tine- 
reţea în cursul celor peste şaptezeci de ani de la compunerea 
ei. Este adevărat că unele forme lexice ale lui Alecsandri ca, de 
pildă, repetatul onor pentru onoare, cum s-a stabilit mai tirziu, 
și prea desele abstracte verbale, impuse uneori numai de nece- 
sitátile rimei, ni se par, astăzi, cam uzate. Există totusi multe 
Versuri frumoase în Ovidiu al lui Alecsandri, mai ales în pasa- 
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jele lirice si reflexive. Pe de altă parte, poetul avea simtul 
dramatic, stia să scrie teatru, construieşte un conflict simplu 
si clar şi unele din scenele piesei sale sint pline de viaţă și de 
miscare. Nu împărtăşesc părerea criticii literare mai vechi, care 
a alirmat cá ultima lucrare dramatică a lui Alecsandri ar fi 
cea mai puţin izbutită dintre cîte a scris. Am ascultat vechiul 
poem dramatic cu plăcerea de altădată, Poetul şi-a însușit una 
din ipotezele relative la cauza surghiunirii lui Ovidiu, si anume 
legătura de dragoste dintre poet si Iulia, nepoata lui August. 
Împăratul indispus de ecoul Artei de-a iubi, care jignea auste- 
ritatea lui, atinge paroxismul miniei cînd, prin intriga lui Ibis, 
un rival al poetului, află despre legătura acestuia cu Iulia. Ovi- 
diu va trebui să ia drumul exilului, dar acolo, printre geţi, deși 
tristeţea nu-l părăseşte niciodată şi sănătatea sa șovăieşte, se 
alătură cauzei geților şi-i conduce la victorie respingind într-un 
rind o incursiune barbară. Poetul este muribund cind Iulia îi 
revine, împreună cu solii romani care-i aşază cununa pe frunte 
şi-l invitá să revie la Roma. Acest act al restitutiei nu se va 
mai împlini, dar! poetul va mai avea timpul să prorocească ivirea 
unui: nou neam latin şi a unei noi Rome, aici, pe malurile Is- 
trului. Publicul aplaudă acest final eu o însufleţire rămasă ace- 
easi astăzi ca si în 1887, cind piesa a fost reprezentată mai întîi. 
Alecsandri a depăşit deci adeseori datele transmise prin operele 
lui Ovidiu sau prin alte izvoare şi interesul piesei sale nu tre- 
buie căutat in veracitatea tabloului istoric, cit în căldura umană 
a conflictului si în studiul de caracter al lui Ovidiu, pătruns 
de numeroase elemente autoportretistice. Ca si Horaţiu al Fin- 
tinii Blanduziei, Ovidiu prezintă prin seninătatea amabilă a firii 
lui, prin prezenţa în alcătuirea lui sufletească a sentimentelor 
sociabile și stenice, imaginea lui Alecsandri însuși, reprezen- 
tantul eminent al tradiţiei noastre clasice, atit de iubit de noi 
pentru aceste trăsături ale personalităţii şi operei lui, Urmărind 
intimplarea, mai mult fictivă, a lui Ovidiu si reacţiile acés- 
tuia față de năpasta destinului său, suportată cu stoicism înalt, 
cu nobleţe, eu gratie, ne place să cuprindem prin transparentele 
piesei chipul creatoruiui ei, cu recunoştinţa pe care q încercăm 
totdeauna faţă de mărturiile civilizației morale a omului. 
Ovidiu a fost fericit pus în scenă de Marietta Sadova. Buna 
distribuţie, ritmul alert al spectacolului cu o singură pauză, 
care separă scenele de la Roma de acele petrecute la Tomis, 
animația pitorească a figuratiei în tablourile de stradă, ca şi în 
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acela al petrecerii din vila lui Ovidiu, sporesc interesul si ten- 
Siunea reprezentatiei. Partea a doua si cea din urmă a piesei 


este văzută printr-o rețea, si gratie acesteia, ca si dibacei ma- 


nevrări a reflectoarelor cu lumini reci, imaginile de pe arida 
cîmpie a Dobrogei, ca si din interiorul colibei din Tomis, apar 
mai şterse, mai evanescente. Hegizoarea a izbutit sá sugereze 
astfel depărtarea în spațiu, precum și desfăşurarea acțiunii într-o 
regiune a negurii și a incertitudinii, adică tocmai împrejurările 
care-l făceau atit de nefericit pe poetul latin. O altă inovație 
fericită a regiei, în afară de prevederile textului, dar în acord 
cu spiritul lui, a fost prezentarea eroului, la începutul părții a 
doua a dramei, odihnindu-se pe stâncile litoralului si scriind pe 
tablete versurile renumite ale primei elegii a Tristelor, pe care 
nu le auzim însă din gura sa, ci dintr-un glas al vázduhului, in 
care recunoaştem gindul călător al poetului. Recitarea lui Vraca 
a fost imprimată pe benzi de magnetofon Și făcută să rásune 
de-acolo într-un mod care ne-ar fi mulţumit dacă zgomote su- 
praadăugate n-ar fi tulburat uneori reproducerea marii voci, a 
- impecabilei dictiuni. i 

George Vraca ne-a oferit încă o dată satisfacția produsá de 
viziunea plasticii sale, cu atitudinile- statuare, cu euritmie în 
toată mișcarea $a scenică, cu perfecta compoziţie a rolului si a 
felului in care îl debiţează. Diierenţierea măștii sale, în partea 
întiia şi, a doua a spectacolului, ca și mimarea scenei agoniei, 
fără exagerate detalii veristice, au contribuit la completarea im- 
presiei de ngbilá armonie clasică à jocului lui Vraca. Partenera 
sa, Maria Botta, în rolul Iuliei, s-a remarcat de asemenea prin 
cunoscutele-i calităţi de gratie și sensibilitate. Maria Botta joacă 
într-o asemenea fuziune cu personajul ei, trăiește atit de patetic 
fiecare. moment" al acţiunii, ineft emoția ei devine contagioasă 
și publicul se lasă mişcat şi cucerit de jocul artistei care nu se 
economisește niciodată. Din restul distribuţiei eminente trebuie 
încă amintit cel puţin Toma Dimitriu, plin de autoritate ,de vi- 
goare, dar $i de măsură în rolul lui Octavian August. i 

Un inceput excelent de stagiune, vrednic de bunele tradiţii 
ale primei noastre scene.“ D. 

Să mai observăm, in fine, cá Vianu scrisese — pină la.aceste 
cronici — despre poezia lui Alecsandri (O altă culegere Alecsan- 
dri, 1920, Alecsandri ca descriptio, 1926) si despre proza lui (in 
Arta prozatorilor români), dar nu-i comentase niciodată teatrul 
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(pe care-l invocase uneori, ca în studiul despre Junimea, în legá- 
tură cu o anumită idee, nu pentru a-l analiza si judeca). 


„Plicul“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 19 octombrie 
1958, p. 2, de unde o reproducem. 


„Vrăjitoarele din Salem“ 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 26 octombrie - 
1856, p. 2, de unde o retipărim, 


^ D ce 
„Mătrăguna 


Cranică dramatică publicată în Contemporanul, 28 decem- 
brie 1956, p. 2. Reproducem textul de aici, 


Repertoriile 


Articol apărut în Contemporanul, 4 ianuarie 1957, p. 1 $i 4. 
Republicăm textui de aici. 


„Domnișoara Nastasia“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, li ianuarie 
1957, p. 2, de unde o reiipárim. ` 


„Bunbury“ 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 18 ianuarie 
"1957, p. 2. Preluăm textul de aici. 


„Hanul de la răscruce“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 15 februarie 
1937, p. 2, de unde preluăm textul. 
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Blestematele fantome“ 


Cronică dramatică tipărită în Contemporanul, 22 februarie 
1957, p. 2, de y o preluăm. 


„Femeia îndărătnică“* 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 1 martie 
1957, p. 2. Retipárim textul de aici. 


„Take, lanke si Cadir* 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 15 martie 
1957, p. 2. O preluăm de aici, 


„Doctor Faust, vrăjitor“ 


Cronică dramatică apărută in Contemporanul, 29 martie 
1957, p. 2. Preluăm textul de aici. 

Despre teatrul lui Victor Eftimiu mai scrisese o dată doar, 
o propoziţie într-un articol despre Anul literar 1925: Meşterul 
Manole îi apare ca „o lungă prezentare de costume, rituri, ta- 
blouri vivante, defilări pitoreşti si impresionante căi de fapt, 
totul calculat în vederea efectului scenic si în paguba oricărei 
psihologii mai adinci“. 


„Rețeta fericirii“ 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 10 mai 1957, 
p. 4. Retipărim textul de aici. 


lon Finteșteanu şi colegii săi în JInstitutorii* 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 7 iunie 1957, 
p. 4. O preluăm de aici. 


Teatru de amatori 


Articol apărut în Contemporanul, 12 aprilie 1957, p. 2. Inclus 
în volumul Jurnal, 1961, p. 153—157. Retipárim textul din volum. 
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Cinematograf 


Articol publicat in Gazeta literară, 28 noiembrie 1957, p. 1 
si 4. Reluat în Jurnal, 1961, p. 149—152, de unde îl retipărim. 

Este ultimul text al esteticianului despre această artă nouă 
care îl preocupase destul de insistent în anii '20. Cit de mult 
si în ce sens s-au schimbat opiniile lui se poate vedea din com-: 
pararea textelor. Lucrul e arătat de Vianu însuşi, care pare a 
fi publicat acest articol, singular, ca temă, în lista scrierilor lui 
din anii tírzii (i se mai poate adăuga cronica la filmul Tudor, din 
Scinteia, 25 noiembrie 1963), pentru a corecta punctul de vedere 
susținut altădată. 


Balet 


Articol publicat în Gazeta literară, 6 martie 1958, p. 1 si 7; 
inclus apoi în Jurnal, 1961, p. 158—160, de unde îl reproducem. 

Este unul dintre foarte puținele texte ale lui Tudor Vianu 
consacrate acestei arte, De fapt, în afară de cel intitulat Cintá- 
refi si dansatori indieni (v. vol. I al acestei ediţii, p. 371—374), 
de asemenea tirziu (din 1956), prilejuit de călătoria in India, la 
care autorul se referă si in articolul de faţă, nu prea mai intil- 
nim nimic, mergind inapoi, piná la prelegerea despre ,dans" din 
cursul despre Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă din 
1927—1928, „Dansul este acea artă care manifestă în mod carac- 
teristic si clar trecerea de la activitatea liberă a jocului Ja acti- 
vitatea formală a artei“, scrie tinărul estetician, care pune toate 
artele în legătură cu unul sau mai multe dintre următoarele 
„izvoare“ : jocul, magia, munca, erosul şi cu ceea ce el consi- 
deră a fi „motivul decisiv al artei“ : „nevoia de formă“, „nevoia, 
de a plasticiza“, altfel spus — „instinctul formei“ sau „princi- 
piul formei“ : „Cele patru motive amintite mai sus trebuie nea- 
părat să se unească cu motivul de bază care este nevoia de 
formă, aspirația către unitate, pentru a căpăta o lumină completă 
asupra factorilor care au determinat apariția artei in societăţile 
primitive si care au sustinut-o si mai tirziu“. Dansul'se subor- 
donează deci si el unui principiu formal, ajutindu-se „mai întii 
de muzică si apoi de idei sau reprezentări dramatice“. Prin cea 
dintii „mișcările care constituie dansul sint aduse să se supună 
unei legi a ritmului“, prin celelalte „dansul devine formă mai 
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ales intrucit coordonează mişcările care îl compun in unitatea 
unei mişcări mimate“, 

Vianu îi învăţa apoi pe studenţii săi că există. două ,varie- 
táti^ ale dansului: „dansul absolut" si „dansul mimic sau dra- 
matic“ ; unui „vrea să impresioneze prin simpla armonie a miş- 
cărilor care îl compun“, celălalt „vrea să ne vorbească prin con- 


tinutul intelectual pe care-l manifestă“. Dansul mimic Sau dra- 
matic „este de fapt o pantomimă, o dramă fără cuvinte, sastinutá. 


numai de gesturi“. Cele două tipuri de dans se explică prin 


relația lor cu donă dintre izvoarele artei : jocul si magia. „Pentru 


dansurile mimice, izvorul care alimentează exercitiul lor e ma- 


gia simpatică, tendinţa de a influenţa evenimentele prin imi- 


tarea lor. Dansul absolut l-am putea face să derive mai degrabă 
din joc, din o activitate dezinteresaţă care nu tinteste să influ- 
enteze practic complexul vieţii noastre sau al naturii“. 

După ce a făcut deosebirea: între dansul absolut şi dansul 
mimic sau. dramatic si între dansul colectiv şi dansul indivi- 
dual, profesorul se ocupă de destinul acestei arte. „Dansul a 
jucat la popoarele primitive [..] un. rol în activitatea artistică 
pe care a încetat să-l mai îndeplinească în societăţile moderne. 


Arta cea mai înfloritoare la primitivi: e dansul. Nu se poate- 


spune acelaşi lucru întru cit priveşte societăţile moderne. Nu 
numai la primitivi, dar chiar în culturile antice răsăritene, apoi 
În “cultura grecească, dansul juca un rol pe care este departe 
de a-l mai îndeplini în lumea noastră, cel puţin ca formă artis- 
tică superioară“, observă el mai întîi, după care încearcă să ex- 
plice scăderea. importanţei dansului. „Faptele care au contribuit 
la relativa. regresiune a dansului“ ar fi: forma: instabilă Lin 
momentul in care exerciţiul dansului încetează forma lui se 
pierde“), lipsa elementului transmisibil (dată fiind instabilitatea 
formei) 5i deci a tradiţiei („tradiţia in dans e mai puţin. solida. 
decit în oricare altă artă“). Acestea sint cauze tinind de con- 
ditia dansului ca artă; Mai sint si altele care privesc istoria 
culturii. și a mentalităților ` „dansul presupune admiraţie si entu- 
ziasm pentru corpul omenesc, În momentul în care cultura eu- 
ropeană a început să fie dominată de principiile moraiei Cres- 
tine, interesul pentru corpul omenesc a scăzut si o dată cu 
aceasta si pentru dans. De cîte ori lumea mddernă înregistrează 
o recrudescenţă a interesului pentru dans, lucrul se petrece în 
cadrele unui anumit panteism modern, într-un anume neopăzi- 
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nism“, Si „mai este încă ceva“, adaugă Vianu. „Ceea ce se nu- 
mește civilizație implică stăpînirea reflexelor emotive, a acelor 
manifestări spontane ale afectelor^; iar „dansul in principiul 
lui e tocmai manifestarea motrice a afectelor care ne. stápinesc. 
Prin urmare, tendința esențială a civilizaţiei a mers împotriva 
principiului care sprijină dansul.” 

El este în continuare foarte răspîndit, e drept; insá.e prac- 
ticat de amatori ::,„e arta care e. mai mult practicată de dile- 
tanţi“. Iar ,diletantul nu: este On creator“. Asadar,’ „fiind dile- 
tantic, dansul modern devine din ce în ce mai puţin: artistic“, 
Diletantul care dansează, ca orice diletant, „vrea să se amuze“, 
„să sprijine prin propria activitate ai. së întărească: plăcerea 
contemplatiei estetice“ (diletantismul fiind „activitatea interme- 
diară între creație si contemplatie"). Observind acest proces al 
cultivării largi a-dansului de către diletanţi, „să ne întrebăm ce 
fác dansatorii specialişti, acei 'care păstrează constiinta’ de ar- 
tistiP, Ei „ajung la o virtuozitate care este dusmanà oricărui 
principiu de inaintare“: În timpul din urmă a fost mült cri- 
ticat baletul, care a înflorit în timpul Imperiului al II-lea în 
Franţa. La Opera mare din Paris, reprezentațiile de operă au 
fost la un moment dat înlocuite prin balet. Era o activitate 
degenerată în virtuozitate. Nu era un suflet care voia să se ma- 
nifeste, ci o putință. dusă pînă la acrobație.“ O mișcare contrară 
s-a produs totuşi, la începutul secolului, iniţiată de Isadora Dun- 
can, „una dintre personalităţile. care ne-au deschis ochii asupra 
degenerării acrobatice a baletului modern“, Ea „a cerut mişcarea 
liberă a corpului si mişcarea expresivă. A încurajat invenția 
în dans si a creat o nouă pedagogie a dansului artistic." 

Informaţia pe care o dă Tudor Vianu despre arta dansului 
din primul sfert al secolului nostru este, cum se vede, ' sumară. 
Interesul esteticianului pentru balet a fost, în vremea’ in care 
tinea acest curs ca si mai tirziu, pînă la cele două articole nu- 
mite în titlul şi la începutul acestei note, moderat. 


Citire si recitare 
A apărut mai intii în Gazeta iiterarü, 20.martie 1958. p. 1 
și 6, apoi în Jurnal, 1961, p. 138—141.  Reproducem textul din 


acest volum. 
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George Enescu 


A. apărut in Gazeta literară, 11 septembrie 1958, p. 1 si 8, 
de unde îi reproducem. 

: Scris cu ocazia Festivalului internațional „George Enescu“, 
articolul acesta este unul dintre rarele texte ale lui Tudor Vianu 
în legătură cu muzica. Interesant mai ales prin mărturisirile 
pe care le conţine, articolul spune puţine lucruri despre muzică. 
Mai multe despre informaţia esteticianului si despre opiniile lui 
priyind această artă aflăm. tot în cursul din, 1927—1928 despre 
Originea, evoluția şi funcțiunea operei de artă. În prelegerea 
consacrată muzicii, Vianu vorbeşte mai întîi de originea ei, ex- 
pune — şi respinge — teoria lui Spencer şi pe a iui Darwin: 
„Mai verosimilă mi se pare ipoteza lui Bücher (e vorba de Karl 
Bücher si de cartea lui, Arbeit und Rhytmus, ned.) care vrea să 
derive muzica din muncă“. Urmărește apoi evoluţia mumzicii, de 
la cîntecele primitive pînă la Wagner si la muzica programa- 
tică — evident, în linii foarte generale — vorbeşte de ritm, me- 
lodie, gamă, despre armọnie, care poate fi succesivă sau simul- 
. taná, aceasta din urmă fiind la rindu-i omofonă sau polifonă, 
se ocupă de refrem, de motiv: „in cele cîteva note pe care le 
găsiră în Simfonia a V-a a lui Beethoven se Eüsesc parcă còn- 
centrate toate varietățile sonore și toată bogăţia sentimentelor 
pe care o scormoneste în sufletul nostru: auditia acestei bucăţi. 
Prin urmare, una din plăcerile muzicii simfonice rezultă din 
faptul de a presimti cum motivul revine, de a ne bucura de 
această presimfire, de a. ne bucura apoi de o nouă incintare 
atunci cînd motivul a revenit, dînd astfel o justificare atenţiei 
noastre muzicale.. O altă plăcere a muzicii simfonice e să simţi 
cum motivul in sine simplu. se diversificá, se complică si cum 
muzicantul stringe în el 5i scoate din el tot ce se poate scoate. 
Am caracterizat cu toate aceștea plăcerea esteticá specifică, aceea 
a unităţii în varietate. într-adevăr, plecind de la un motiv sim- 
plu si văzind cum el este necontenit diversificat,. amplificat, "ei 
văzînd cum revine îmbogățit de toată diversificarea trecută, sim- 
Dm că masa formidabilă a sonorităţilor din o simfonie este do- 
minată de o disciplină, de o unitate, si simţim atunci plăcerea 
proprie perceptiunei artistice." 

„Să mai reținem, în fine, atitudinea rezervată faţă de muzica 
programatică, „aceea care isi propune să ne sugereze un conţinut 
intelectual sau să ne descrie lucruri din natură“. Părerea, lui e 
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că „muzica are oarecare putere să sugereze conținuturi intelec- 
tuale“, dar că „puterea ei este departe de a ajunge la limita 
către care vor să ò împingă teoreticienii şi muzicienii: care spri- 
jină acest curent“. Din analiza posibilităţilor nruzitii progranfa- 
lice „rezultă că mijloacele de a trezi conţinuturi intelectuale 
ale muzicii sînt destul de slabe şi că ea reuşeşte mai hine să 
sugereze sentimente. De aceea ne apar ca nişte încercări cu totul 
artificiale compoziţiile unde cu o minuţie care trezeşte mai de- 
grabă umorul nostru compozitorii pretind a fi exprimat tablouri 
foarte încărcate, acţiuni complexe sau chiar idei filozofice dintre 
cele mai înalte,“ 

In Estetica: referirile la muzică nu lipsese, fireste, dar ele 
sint întotdeauna sumare, făcute in cadrul unor enumerări „sau 
cu caracter ilustrativ. Citeva rînduri despre motivul inițial al 
Simfoniei a V-a de Beethoven rezumă pasajul .din cursul mai 
vechi pe. care l-am citat mai sus. 


„Hugo si teatrul 


Articol! publicat în Contemporanul, 20 mai 1960, p. 4, la îm- 
piifirea a 75-de ani'de la moartea scriitorului. 

"Despre. Victor Hugo, la-a cărui operă aflăm numeroase refe- 
riri în lucrările sale, Tudor Vianu. mai publicase cîteva articole ; 
cele mai semnificative pot fi consultate în volumul V (p. 591— 
600) si IX (p. 215—221) din această ediţie. In arhiva aflatá:acum 
la Muzeul Literaturii Române s- a “păstrat, de asemenea, :mânu- 
scrisul unei conferințe despre Hernani, ţinută de Vianu la àvan- 
premiera de la: Teatrul National din” Bucureşti, la 21 noiembrie 
1943 (nr. de inventar 24246/25—29). 

Reproducem textul articolului Hugo și teatrul din revista 
citată, ` 


lon Sava 


. Articolul a, fost publicat mai întîi in Gazeta literară, B: mai 
1958, p. 7,.apoi in Jurnal, 1961, de unde il reproducem. 


Spectacol 


Textul a apărut. pentru intiia oară în Steaua, nr. 4, aprilie 
1959, împreună. cu . Carusel (inclus în volumul I al prezentei 
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ediţii), sub titlul comun Pagini de jurnal. Reluat în Jurnal, 1961, 
p. 145—148, de unde il reproducem, , " 

lmprejurarea evocată in articol este spectacolul -dat de Ives 
Montand la sala Floreasca din Bucureşti, 


CRITICĂ ȘI METODOLOGIE LITERARA 
Critica literară si răspunderea morală 


Articol publicat mai întii în Vremea, 23. iunie 1935, p. 8, 
apoi în volumul Generaţie si creaţie, 1936, p. 67—71. O ver- 
siune franceză a .apărut în ziarul bucureştean Le Moment, 25. mai 
1940. Preluăm textul din volumul Generaţie si creatie. 

Preocupările lui Tudor Vianu în legătură cu activitatea éri- 
tică sint mai vechi. Ele apăruseră sub forma reflectiei asupra 
formelor caracteristice acestei activităţi în cultura română în 
epoca debutului lui Vianu. „Asistăm, astăzi, la înflorirea unui 
gen — cronica şi foiletonul — despre a cărui provenienţă pe fă- 
gaşul evoluţiunii noastre culturale e folositor, poate, să ne dăm 
seama“, notează el în articolul Studii, cronici, foiletoane, publi- 
cat în Cronicarul. din 10 octombrie 1918. „Ziarele cotidiene, pu- 
blicatiunea ce astăzi mă adăposteşte, publicatiunile ce se anunță 
îl cultivă, sau îl vor cultiva, cu o persistentá ce, poate fi so- 
cotită drept un semn al timpului. Preocuparea teoretică a vremii 
noastre şi-o satisface publicul in forma sugeștivă si democratică 
a cronicii şi foiletonului, Nu, tot astfel a fost si altădată. Cul- 
tura ideii generale corespunde. la noi cu ivirea, acelui spirit critic 
ce, prin mişcarea de la «Junimea», voia să pondereze excesele 
unei supraproductii poetice si să impuie un mai mare control 
literar. Titu Maiorescu, sufletul acelei mișcări, căutase să stabi- 
lească, inspirindu-se de la unii ginditori germani, bazele teore- 
tice ale poeziei. Mai puţin preocupat de fapte, preocupat mai 
mult de idei, prin educaţia si aplicarea talentului său, Titu Ma- 
iorescu, care mai apoi deveni îndrumătorul tinerimii universitare 
de atunci, creează o generatiune de filozofi. Chestiunile de prin- 
cipii, preocupările generale erau obiectul unic al interesului pe 
care îl nutrea publicul cultivat de pe atunci, public universiiar 
în majoritate. Preocuparea aceasta, întru cit capătă o formă or 
ganizată, se rezolvă în studii de extensiune, mai mult sau mai 
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puțin abstracte. Paginile Convorbirilor ‘literar ne vorbesc dës- 
pre această- diréctiune de spirit atunci vind Îriregistrează lucrá- 
rile profesorilor de mai tirziu: C. Rádulescu-Motru, P. P. Ne- 
gulescu, 1, A. Rădulescu-Pogoneanu, M. Dratomirescu c. Leonar- 
descu etc". Aceasta ar fi deci o fază — $i o formá - a“ activi- 
tátii critice la noi, reprezentate nu numai de revista „Junimii“ 
»Inferesul ideii. generale se propagă, si întru vit ia forma stu- 
diuiui il intilnim în Revista contimporană, cu Petre Grădişteanu 
Anghel Demetriescu etc, iar mai apoi în Contemporanul. cu 
I. Nădejde, Gherea etc, în Literatură şi știință, cu Dobrogeanu- 
Gherea eic. Ba':incă forma studiului capătă o extensiune mai 
mare, intrucit, cu Contémporanul, apare interesul pentru știința 
pozitivă și vam în acelaşi timp interesul pentru disciplinele "js 
torice și filologice cu V; A. Urechiă, Hasdeu, Tocilescu ` ce-şi 
răspindesc producțiile în revistele timpului ior. Aşadar pornind 
de la un interes filologie, cugetarea timpului ce a curs între 1880 
şi 1900 a luat forma. studiului. Crescute si hránite din atmo- 
sfera Universitară, ele merg paralel. cu formațiunea peréonalitá- 
Hier de cultură de pe atünei sau sint manifestările iñor perso- 
naiităţi. formate ce-și completează astfel o activitate de cele mat 
multe ori universitară’. Aceasta ar fi o primă concluzie à schiţei 
de istorie a criticii pe care o trasează tînărul Vianu. vie là 1909 
însă“, observă el; „preocupările teoretice scapă in parte. de jn. 
fhuentá: universitară, desi — numai în parte, ati spus — profeso- ` 
rii universitari C.- Rădulescu-Motru; Ovid ` Densusianu,” Simion ` 
Mehedinţi, N. Iorga continuă să se înconjoare de discipolii lor. 
Oricum, incepem să întiltiim publicisti doetrinari-ce nu "mai 
au o legătură directă cu universitatea. E interesant de amintit 
aici numele lui Ilárie Chendi, Seriitori extrauniversitari au figu- 
rat si mai înainte; ei dădeau însă forma studiului preocupărilor: 
lor. Scriitori universitari vor exista și în epoca aceasta, studiul 
însă începe să facă loc articolelor critice, schițe si încercări! În 
acelaşi timp interesul filozofic începe să slăbească, interesul li- 
terar: şi! artistic. se măreşte, Mihail Dfagomirescu' tine: «cronică: 
dramatibă» în Epoca şi urmărește intreaga mișcare literară ` Ovid 
Densusianu ; face: cunoscută publicului nostru, in Vieafa "nouă ` 
poezia nouă franceză ; literati chiar, ca Vlahuţă ei. Càragiale, 
incep să cultive genul foiletonului fn diferite cotidiené: -Critita 
literară scapă de dogmatismul unei. vremi trecute! și tinde să dè- 
vie un gen literar, aşa cum încearcă E. Lăvinescu: Caion (in 
Românul literar) si Ion: Tiivale. In pàginile revistei ieșene Viaţa 
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românească „notele pe marginea cărţilor». adăpostesc o manifes- 
tare doctrinară ce ţine într-un fel de literatură, În această epocă 
deci, doctrina cade sub influenţa literaturii. Studiul devine in- 
cercare, foileton sau schiţă critico-literará." Aceasta ar fi a doua 
fazá, cu formele ei specifice. Ea se continua încă în anii în. care 
Vianu începea să scrie: „Împrejurările pe care, ie trăim sint atit 
de copleșitoare incit nimic nu poate întrece pentru interesul nos- 
tru evenimentul actual. Preocuparea teoretică se strecoară printre 
telegramele de război şi, întrucit poate avea în vedere o actua- 
litate de orice natură, in forma cronicii. Cu aceasta, doctrină 
cade sub influenţa ziaristicii. Cronicarul pornește de la un fapt 
al zilei. sau de la o personalitate contemporană și se lasă dus 
de asociaţiile sale. Sub amănuntul cotidian el descoperă perspec- 
tiva teoretică, El pune o contingență oarecare sub privirea eter- 
nităţii. Uneori, numai, surprinde $i imobilizează un aspect. Tra- 
țează cu gratie şi încheie cu grijă.“ Este un mod de a face critică 
„oarecum asemănător“ cu cel apărut in Franţa „pe la 1894", al 
criticii impresioniste. Evident, şi motivele şi condiţiile de manifes- 
iare sint altele: „Ia noi, doctrina s-a adresat unui public din ce 
în ce mai mare. În .forma cronicii şi în cotidiene, masele cele 
mai largi sint chemate la o preocupare de idei. Ele, prin aceasta, 
nu pot fi decit folosite. E de dorit, însă, ca lucrurile să nu ră- 
mână aci. Interesul teoretic odată trezit. in public, munca seriito- 
rilor doctrinari trebuie să se îndrepte din nou către Tuerárile 
de cercetare si de sinteză.“ Este ceea ce el Însuşi ` va face în anii 
următori, 

In Sburătorul din 18 octombrie 1919 Tudor. Vianu face Citeva 
constatări în marginea „tablei de materii“ publicată in numărul 
anterior al revistei și in care erau inventariate, textele tipărite 
pină atunci în paginile ei ` „Considerind numărul autorilor care 
jscálesc versuri, proză si doctrină, lirismul. apare aproximativ de 
două: ori mai produetiv decit genul obiectiv şi productiunea lite- 
rară, în genere, aproximativ de cinci ori mai abundentă decît 
doctrina. (Intelegem prin doctrină toatá activitatea de rüsfringere 
intelectuală, de rationalizare a complexului. cultural trăit.) S-ar 
putea spune că trăim spontan, dar cugetăm puţin asupra acestei 
vieți. Nu tot.asa se intimplà însă si în tările de mai veche cul- 
tură. Acolo cifra activităţii. de reflexiune intelectuală întrece cu 
mult pe aceea de creațiune. poetică. Lucrul se explică prin mul- 
timea problemelor puse de un mediu foarte complicat si de o 
traditie foarte „lungă și foarte bogată. Dimpotrivă, starea consta- 
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tată la noi ar putea dovedi simplicitatea relativă a mediului 
nostru și noutatea traditiunii la care apariinem, N-a fost însă tot- 
déaümns aşa si nici nu poate să continue mult astfel“ Ca şi in 
articolul trecut, Vianu invocă istoria și scoate de aici argumente * 
„Colecţiile mai vechi ale Convorbirilor literare sau ale Contem- 
poranului rezervă cele mai multe din paginile lor discutiunilor 
de doctrină : din ele a rezultat corpul de adevăruri ce stă la baza 
culturii noastre mai. noi si tot ele au determinat fizionomia cu- 
rentelor ce, propagindu-se pînă în zilele noastre, au dat culoarea 
particulară a vieţii noastre culturale, în luptele și preocupările 
ei". Alte argumente pentru o necesară amplificare a activităţii 
critice le oferă prezentul : „Astăzi, pe de altă parte, sint încă 
destule probleme. si destule. personalităţi nevalorificate care isi 
cer un cercetător serios. Apoi, mediul nostru a căpătat, în cîţiva 
ani, prin“invazia si interpenetratiunea de 'clase la care asistăm, o 
mare complexitate. În toate privintele e nevoie de o nouă silintá 
studioasă ` obiectivitate si analizá." ; 

În- același număr. din Sburütorul este publicată scrisoarea 
lui Tudor Vianu către Lovinescu intitulată E cu putință o diso-- 
ciație ?, impreună cu răspunsul acestuia din urmă. (Ambele texte 
au fost incluse în volumul I al ediţiei de față.) Scrisoarea măr- 
turiseste un scrupul moral împins pînă la punerea la îndoială 
a legitimităţii aetivitátii critice. Ea n-a însemnat însă abando- 
narea acestei activităţi, cum s-a afirmat uneori. Reflecijile dui 
Tudor Vianu în legătură cu critica indicá unele dintre îndru- 
mările viitoare caracteristice pentru scrisul: său : tendința spre 
generalizare, spre studiul teoretic și spre sinteză, corectitudinea 
Si „răspunderea morală“. ` 


Critica decorativă 


` A apărut în Gind. românesc, nr. 5—6, mai—iunie 1935, P 
257—262, de unde îl preluăra. 

Articolul se înscrie în polemiea lui Tudoz Vianu cu Vladi- 
mir Streinu in legătură cu cartea celui dintii despre Ion Barbu, 
polemică al cărei 'dosar a fost reconstituit. în volumul III al 
ediției de faţă (cap.. Note, p. 682—688). Remarcabilă mostră. de 
stil. polemic, Critica decorativă interesează si dincolo’ de cadrul 
amintitei . discuţii, ca unul dintre articolele cele- mai semnifica- 
tive pentru concepţia lui Vianu despre critică. 
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Ceeste un mare scriitor? 


Eseu publicat în. volumul Figuri şi forme literare, Editura 
Casa Scoalelor, 1964, p. 5—12, de unde îl.preluăm, 


Articol scurt 


Apărut în Gazeta literară, 13. septembrie 1956, p. 1, apoi 
în Jurnal, 1961, p. 163—166. Publicăm textul din acest volum. 


Cercetarea stilului 


Articol publicat în Scrisul bănățean, nr. 6, 1958, p. 22—24, 
Un studiu cu acelaşi titlu, mai întins, de fundamentare a metodei 
sale stilistice; publicase Tudor Vianu in 1955.(a fost inclus 
in volumul IV al acestei ediţii). Într-un manuscris (dactilo- 
gramă) aflat la Muzeul Literaţurii Române (nr. de inventar 
25512/884—-889) textul, pe care. îl reproducem aici din revista 
citată, este intitulat Critien literară şi stilistica, 


Notă asupra terminologiei critice 


A apărut. în Luceafărul, 15 februarie 1959, p. 6, de unde o 
"rein: EI 2: DELE : 


-oo . Eminescu — ediția critică 


l Articolul, publicat în Tribuna, 21 februarie 1959, p. 1 si 2, de, 


unde îl prelum, reprezintă cea mai semnificativă dovadă a 
schimbării atitudinii lui Tudor Vianu fațà.de opera postumă 
a lui Eminescu, Situat pînă tărziu pe o poziţie cel puţin rezer- 
vată (dacă nu ostilă) față de publicarea scrierilor netipărite de 
Eminescu însuşi, poziţie similară celei a lui Ibrăileanu "isi pen- 
tru care pagini ilustrative se găsesc în cursul despre Interpre- 
targa literaturii oe care l-am inclus în volumul de faţă), Vianu 
salută acum ' editarea postiimelor eminesciene de către Perpés- 
sicius. în:Jegătură cu această schimbare de atitudine trebuie pus 
și interesul arătat poemului Memento mori (v. Imaginea Greciei 
antice în „Memento mori“ de Eminescu si Arghezi, poet al omu- 


lui. „Cîntare pmului“ în cadrul literaturii comparate, cap. Socio- . 


goniile moderne, ambele în volumul XI al acestei. ediţii). - 
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“Metoda de cercetare în istoria literară 


Comunicare citită la sesiunea organizată de Societatea de 
Stiinte Istorice şi Filologice la Ploieşti la 17 decembrie 1961, pu- 
blicată în volumul al VI-lea al culegerii Limbă şi' literatură, 1962, 
p. 5—21, inclusă de autor in volumul său Studii de literatură 
română, Editura didactică si pedagogică, 1965, p. 9—27. Retipă- 
rim textul din acest volum. 


Formarea şi transformarea 
termenilor de istorie literară 


Comunicare prezentată la Conferinţa de literatură compa- 
ratā care a avut loc la Budapesta la 26—27 octombrie 1962. 
Publicată, in jimba franceză, in culegerea Acta litteraria, tom, V, 
editată de Academia maghiară de ştiinţe, 1962. În limba română 
a apărut mai infli în Viaţa românească, nr. 5, mai 1963, p. 
135-130, apoi în volumul Studii de literatură română, 1965, 
D 28—36, de unde reproducem textul, 


Filologie si estetică 


Comunicare citifá la sesiunea organizată de Societatea de 
Ştiinţe Istorice şi Filologice la 6—7 ianuarie 1964, tipărită mai 
întii în volumul al VIII-lea. al culegerii Limbă și literatură, 1964, 
p. 19—22, apoi în Studii de literatură română, 1965, p. 37—46, de 
unde preiuám textul. 


Interpretarea literaturii 


Este un curs predat de profesorul de estetică în anul uni- 
versitar 1947—1948, paralel cu un curs intitulat Ideea de operă 
în filozofia generală si în estetică (în care dezvolta Tezele unei 
filozofii a operei, redactate. în 1947 şi publicate postum, în 1966, 
apoi incluse în volumul VII al ediţiei de Opere). Cursul despre 
interpretarea literaturii a fost litografiat atunci de U(niunea) 
N(ationalá) a S(tudentilor) R(ománi), A(sociatia) S(tudentilor) in 
F(ilozofie) şi Litere). După cum rezultă din desfăşurarea expu- 
nerii, lipsest două prelegeri (a doua şi a cincea; numerotarea 
lecţiilor nu indică însă aceste absente) iar prelegerea ultimă 
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poartă, greșit, numărul XIV, in loc de XIII. Cursul are 264 de 
' pagini. i 

In exemplarul pe care l-am găsit în biblioteca Facultátii de 
Limba şi Literatura Română a Universităţii Bucureşti textul este 
deteriorat în cîteva locuri (pe care le-am indicat în subsolul pa- 
ginii). Neglijențele izbitoare de formulare au “fost îndreptate 
tacit sau semnalate în note de subsol. = 

Vianu a mai predat un curs cu această temă, Curs de meto- 
dologie literară, in anul universitar 1944—1945, cu o structură ín 
bună măsură diferită. Păstrat in formă litografiată, acest curs 
mai vechi a fost tipărit în 1976 de Societatea de Ştiinţe Filo- 
logice, într-un volum cu titlul Studii de metodologie literară 
de Tudor Vianu, cu un cuvint înainte de AL Dima, postfață si 
note de I. Hangiu. Volumul cuprinde, in afará de curs, Metoda 
de cercetare în istoria literară si Filologie si estetică, Interpre- 
tarea literaturii, cursul din .1947—1948, se tipăreşte acum pentru 
întiia oară, ` 


VARIA 


Spiritul vioi: 
(Citeva cugetări relative la cultura română) 


Eseu publicat în Viata românească, nr. 2 februarie 1921, 
p. 230—232, de unde il retipárim. i 


Radiofonie și literatură 


A apărut in Adevărul literar si artistic, 3 noiembrie 1929, 
p. 4. Reproducem textul de aici. 


Libertatea cugetării 


1 “Articol publicat în Gindul üremi, 15 martie 1834, p. 1—3, 
de unde îl retipărim.. Gindul vremii, revistă lunară, apărea la 
Taşi începînd de la 15 noiembrie 1933, si avea o clará orientare 
antifascistă. 


Folclor 


. Apărut mai întîi în Gazeta literară, 4 octombrie 1956 p. 1, 
apoi în Jurnalul, 1961, p. 171—174. Reproducem textul din volum. 
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Referirile lui Tudor Vianu la folclor sînt accidentale, impuse 
de materia literară de care se ocupă criticul. Nu intilnim la el 
lucrări consacrate literaturii sau culturii populare. Articolul de 
față are semnificația consemnárii unei descoperiri tirzii, cu ecouri 
$i în alte însemnări ale lui Vianu din ultimii ani. 


Serbüri ia Năsăud 


Articol publicat in Gazeta literară, 23 octombrie 1956, p. 1 
$i 4. Inclus în Jurnal, 1961, p. 78—82, de unde îl preluăm. 


Diacul Mihai din Moldova 


A apărut mai inti în Gazeta literară, 7 februarie 1957, p. 3, 
apoi în Jurnal, 1961, p. 208—210. Republicăm textul din volum. 


wi l- 


1 Creangă 
on reangă p 


Articol comemorativ, publicat in Gazeta literară la 28 fe- 
bruarie 1957, p. 1 şi 4; inclus în Jurnal, 1961, p. 252—355, de unde 
il retipárim. 


Progrese 


Text apărut mai intii în Gazeta literară, 19 decembrie 1957, 
p. 1 şi 6, apoi în Jurnal, 1961, p. 135—137, de unde îl reproducem. 


Istoria culturii 


Articol publicat în Gazeta literară, 23 ianuarie 1958, p. 1 
şi 4. Reluat în Jurnal, 1961, p. 129—130. Retipárim textul din 
acest volum. i ` 


Nivelul civilizației’ — lees e 
p LZ A (o 

A apărut mai înţii în Gazeta literară, 30 ianuarie 1658, p. 1 
şi 2, apoi in Jurnal, 1961, p. 116—118, de unde il reproducem. 
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Dicftiorar literar 


Articol publicat în Gazeta literară, 27 februarie 1958, p. 1 si 6. 


Reluat in Jurnal, 1961, p. 186—189. Reţipărim textul din acest 
volum, 


D 
Munca eliberată ca forţă a civilzatiei 


A apărut în Luceafărul, 1 mai 1959, p. 1, apoi în Jurnal, 
1961, p. 110 — 113, de unde îl preluám. - : 


Poezie chineză 


Articol publicat în Gazeta literară, 17 decembrie 1959, p. 1 
și 6. Inclus în Jurnal, 1961, p. 235—239. Republicăm textul de 
aici. ` 

În acest articol şi în cel care urmează àm păstrat scrierea 
numelor proprii folosită de Vianu, care a optat uneori pentru 
alte soluții (cele mai multe preluate după Laffont-Bompiani) 
decit cele curente atunci la noi şi acceptate si de traducătorii ce- 
lor două volume comentate. 


Saadi în romåneşte 


Prilejuit, ca si cel alăturat, de apariția unei traduceri, arti- 
colul este unul dintre foarte puţinele consacrate literaturilor 
orientale, rămase în general în afara orizontului de cultură al 
lui "Tudor Vianu. A fost tipărit în Gazeta literară, 4 februarie 
1960. p. 8, apoi în Jurnal, 1961, p. 240—243, de unde îl preluám. 


lon Pillat 


Text destinat, se pare, să prefateze un volum de poezii de 
Pillat după moartea poetului. Nu știm să fi fost'publicat un- 
deva. DH tipárim după manuscrisul (dactilogramă) păstrat in ar- 
hiva Vianu şi aflat acum la Muzeul Literaturii Române (nr. de 
inventar 25512/642—651). 

Despre poezia lui Pillat, Tudor Vianu mai scrisese o recenzie 
(la Grădina între ziduri) în 1920 si un siudiu, Poezia lui Ion 
Pillat, in 1934, rămas pînă astăzi un text de referință. Ambele 
au fost incluse în Yolumul III al acestei ediţii. . 
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